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				II CERTAMEN DE POESÍA «VICENTE PRESA»

				El poemario El precio de una cena en Chez Maurice de Joaquín Pérez Azaustre resultó ganador del II Certamen de Poesía Vicente Presa convocado por el Ayuntamiento de Móstoles, con un jurado compuesto por Luis Alberto de Cuenca, Fernando Beltrán Fernández, Juan Manuel Ángel González Gómez, Joaquín Arnaiz y Miguel Ángel Matellanes.
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				Fotografía del autor: Archivo personal de J.P.A.
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				Esta recopilación no habría sido posible sin la generosidad de Laura King, hija de Irlanda como su padre, el poeta Joseph King. Laura nos permitió buscar en sus archivos familiares, donde encontramos estos textos. Robert Felton los dejó bajo la custodia de su padre, que conservó los papeles de su amigo a la espera de que un día volviera a recogerlos.

				A Laura King, ojos que vencieron una niebla de décadas, está dedicado este libro.
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				1920

				Dijeron que la luz vendría a visitarnos

				la primera noche.

				Arrojamos los trajes al gran río:

				el agua, una burbuja, el roce inquieto

				del alba o de la música del mundo.

				El paraíso al lado de una orquesta.

				Los pórticos abriéndose en canales.

				Buscamos una barca,

				la hundimos con el peso de las botellas llenas.

			

		

	
		
			
				La Edad del Jazz

				Prisa de tu hija en ser hermosa,

				de la mesa repleta en ser comida,

				en odiarnos porque una vez al menos

				no debe reportarnos un daño excesivo.

				Prisa en llegar a casa tarde,

				en comprar tarjetones,

				en bailar sin que nadie

				te pise los zapatos o el vestido de novia.

				Y prisa, mucha prisa

				en poner nombre a las cosas

				sin dejar que las cosas se nombren por sí mismas

			

		

	
		
			
				Recuerdo del primer encuentro con Zelda Sayre (O cómo las primeras impresiones no siempre atinan)

				Eras los ojos del sol

				y por sus labios cantabas.

				Te acostumbraste pronto

				a llamarlo y tocarlo

				y no quemarte,

				a apaciguar su tormenta

				para dormirla con flores

				en tu regazo de sombra.

				Su nombre aún te espera

				en la puerta trasera de algún club,

				yacente en los escombros de papel,

				en esas noches largas de brío y saxofón.

			

		

	
		
			
				El precio de una cena en Chez Maurice

				Descargamos los bultos.

				Te enseño varias fotos, un recorte.

				Digo algo de tus muebles

				y sacamos los trajes de las bolsas.

				Atrás las cartas rubias, el calor de un azufre.

				Por delante lo eterno:

				la sonrisa de un hada que pugna por raptarte,

				la noche aparecida

				como una colcha larga de silencio.

				Subimos al tejado,

				encendemos la hoguera del principio.

				Yo decido quemar ciertos poemas

				que estallan en magnesio, como un retrato antiguo.

				Somos niños

				en la mañana azul de nuestra fiesta

				y usamos como copa un clarinete.

				Pero llega la hora del encuentro.

				Todo ha quedado fuera, el cielo incluso.

				Temerosos de que alguien nos observe

				decidimos quizá cerrar la puerta.

				Decidimos quizá casi besarnos.

				El miedo es casi siempre un color verde.

			

		

	
		
			
				El Faro de Occidente

				La noche

				como una manta gruesa de metal.

				Tú embarcando contenta en aquel bote

				portador de guirnaldas y de ángeles enanos

				ansiosos de besar la nueva tierra.

				Tú embarcando contenta te marchabas,

				yo nadando sin fe para salvarme

				hacia el muelle incendiado de aquel puerto.

				El faro naufragando en Nueva York

				y yendo hacia el abismo:

				los ahogados ya pueden registrarse

				como inquilinos de un museo de cera.

				En el fondo del mundo las tres voces:

				el Coloso de Rodas forzando a los corales,

				los niños de papel de Alejandría

				cruzando los océanos por senderos secretos,

				grabando sus canciones en las grutas.

				Los bárbaros vinieron a buscarme

				en el viento de Boston.

				Conseguí ser feliz con pocas cosas.

				El cisne taciturno, viajero de lo oscuro,

				a veces me traía tu llamada.

				Eran ecos vacíos del invierno.

				Te abrazo convertida ya en sirena.

				Tú cuentas maravillas del gran viaje

				y yo entonces decido que leas esta carta.

				Me miras extrañada con tus ojos de sal,

				con tu boca de lagos conquistados.

				Escuchas estos versos y no tiemblas.

				El Faro de Occidente se ha dormido.
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