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Vorwort

Dieses Buch ist keine Entschuldigung.

Es ist die Geschichte meines Lebens – mit all seinen Fehlern, Verlusten, falschen Entscheidungen und den Folgen, die daraus entstanden sind.

Viele Jahre habe ich geschwiegen, verdrängt und versucht, Probleme allein zu lösen. Erst spät habe ich verstanden, welchen Schaden psychische Erkrankungen anrichten können, wenn sie unerkannt bleiben oder man sich weigert, Hilfe anzunehmen.

Mit diesem Buch möchte ich aufklären.

Nicht durch Fachbegriffe oder Theorien, sondern durch die Geschichte eines Menschen, der lange vor sich selbst davongelaufen ist.

Wenn dieses Buch dazu beiträgt, dass auch nur ein Mensch früher Hilfe sucht, offener über seine Probleme spricht oder einen Angehörigen besser versteht, dann hat es seinen Zweck erfüllt.

M.J




Kapitel 1: Der Spiegel auf Achse

Ich wurde im Mai 1987 geboren. Wenn ich heute auf mein jüngeres Ich und die Straßen der Wedemark zurückblicke, in denen ich aufgewachsen bin, frage ich mich oft:

Wann begann es eigentlich?

Wann trat die Krankheit zum ersten Mal in mein Leben?

In meiner Kindheit war davon nach außen nichts zu erkennen. Für die Welt war ich einfach ein Junge aus einem Ort nahe Hannover.

Doch die ersten Risse entstanden bereits früh.

Meine Eltern trennten sich kurz nach der Geburt meines Bruders. Es war kein lauter Streit, kein dramatischer Bruch. Eher ein stilles Auseinandergehen.

Von diesem Zeitpunkt an lebte ich bei meiner Mutter.

Mein Vater war Lkw-Fahrer und oft unterwegs. Manchmal war er wochenlang nicht zu Hause. Trotzdem versuchte er, Teil unseres Lebens zu bleiben.

Gelegentlich nahm er mich auf seine Touren mit.

Dann saß ich hoch oben im Führerhaus und beobachtete die Welt, die an uns vorbeizog.

Heute erkenne ich darin etwas Symbolisches.

Schon damals war Bewegung ein Teil meines Lebens.

Immer unterwegs.

Immer auf dem Weg.

Immer mit dem Gefühl, dass hinter dem nächsten Horizont vielleicht etwas Besseres auf mich wartet.


Blickwinkel heute (Aufklärung)

Wenn Menschen versuchen zu verstehen, warum psychische Erkrankungen entstehen, beginnt die Suche oft in der Kindheit.

Nicht weil dort bereits alles entschieden wird.

Sondern weil dort viele Grundlagen entstehen.

Die Trennung meiner Eltern bedeutete nicht automatisch eine spätere Erkrankung.

Doch sie beeinflusste meine Wahrnehmung von Sicherheit, Nähe und Verlust.

Rückblickend erkenne ich, dass manche Fragen schon damals begonnen haben.

Die Antworten fand ich allerdings erst viele Jahre später.




Kapitel 2: Das kollektive Funktionieren

Trotz der Trennung meiner Eltern fühlte sich meine Kindheit lange Zeit normal an.

Wir lebten in einer großen Familie.

Jeder hatte seine Aufgaben.

Jeder funktionierte.

Wenn etwas erledigt werden musste, wurde es erledigt.

Ohne großes Aufsehen.

Ohne viele Gespräche.

Es war eine Welt, in der Verantwortung selbstverständlich war.

Man half mit.

Packte an.

Machte weiter.

Damals erschien mir das völlig normal.

Heute erkenne ich, dass ich dort etwas gelernt habe, das mich viele Jahre begleiten sollte:

Funktionieren.

Egal wie es einem geht.


Blickwinkel heute (Aufklärung)

Verantwortung zu übernehmen ist etwas Positives.

Problematisch wird es erst, wenn Menschen lernen, ihre eigenen Gefühle dauerhaft hinter Pflichten zurückzustellen.

Rückblickend glaube ich, dass genau hier einer der Ursprünge meines späteren Verhaltens lag.

Ich lernte früh, Aufgaben zu erfüllen.

Aber nicht unbedingt, über Belastungen zu sprechen.




Kapitel 3: Der unentdeckte Kontinent

Als Kind verlor ich meinen Großvater.

Damals verstand ich den Tod noch nicht wirklich.

Ich verstand nur, dass ein Mensch, der immer da gewesen war, plötzlich fehlte.

Es war mein erster bewusster Kontakt mit Verlust.

Etwas verschwand.

Und kam nicht zurück.

Damals konnte ich nicht in Worte fassen, was das mit mir machte.

Heute weiß ich, dass solche Erfahrungen Spuren hinterlassen.

Auch wenn man sie als Kind noch nicht vollständig begreift.


Blickwinkel heute (Aufklärung)

Kinder erleben Trauer anders als Erwachsene.

Oft fehlen ihnen die Worte für das, was sie fühlen. Die Gefühle verschwinden deshalb jedoch nicht. Sie werden lediglich anders verarbeitet.

Manche Verluste begleiten einen länger, als man zunächst glaubt.




Kapitel 4: Die Festung und der Knick

Mit zunehmendem Alter zog ich mich immer häufiger zurück.

Mein Zimmer wurde zu meiner Festung.

Dort hatte ich Ruhe.

Dort hatte ich Kontrolle.

Dort musste ich niemandem erklären, wie es mir ging.

Computer und Spiele wurden zu einem wichtigen Teil meines Lebens.

Sie boten etwas, das die reale Welt oft nicht konnte:

Klare Regeln.

Klare Ziele.

Klare Ergebnisse.

Während draußen vieles kompliziert erschien, war drinnen alles überschaubar.

Damals bemerkte niemand, wie sehr ich mich bereits zurückzog.

Vielleicht bemerkte ich es selbst nicht einmal.


Blickwinkel heute (Aufklärung)

Rückzug ist nicht grundsätzlich etwas Schlechtes.

Jeder Mensch braucht Orte, an denen er zur Ruhe kommen kann.

Problematisch wird es, wenn Rückzug zur einzigen Strategie wird, um mit Belastungen umzugehen. Rückblickend begann hier ein Muster, das mich noch viele Jahre begleiten sollte.




Kapitel 5: Der Robin Hood der Siedlung

In meiner Jugend geriet ich immer wieder in Situationen, die nicht besonders klug waren.

Manchmal suchte ich Konflikte.

Manchmal landeten Konflikte bei mir.

Es gab Momente, in denen ich mich stark fühlte.

Und andere, in denen ich mich vollkommen verloren vorkam.

Nach außen zeigte ich meist Stärke.

Innerlich sah es oft anders aus.

Damals hätte ich das allerdings niemals zugegeben.

Schon gar nicht vor anderen.

Vielleicht nicht einmal vor mir selbst.


Blickwinkel heute (Aufklärung)

Viele Jugendliche tragen Unsicherheiten hinter einer Fassade aus Stärke, Humor oder Gleichgültigkeit.

Ich war keine Ausnahme.

Rückblickend erkenne ich, dass viele Verhaltensweisen dieser Zeit weniger mit Mut zu tun hatten als mit dem Wunsch, Verletzlichkeit zu verbergen.

Damals wusste ich das nicht.

Heute sehe ich darin die ersten sichtbaren Risse in einem Fundament, das nach außen noch stabil wirkte.


Kapitel 6: Die Maske des Chaos

Mit den Jahren lernte ich, mich nach außen anders zu zeigen, als ich mich innerlich fühlte.

Wenn Unsicherheit auftauchte, überspielte ich sie.

Wenn Zweifel kamen, machte ich Witze.

Wenn Probleme entstanden, versuchte ich sie allein zu lösen.

Für Außenstehende wirkte vieles oft unkompliziert.

Ich konnte lachen.

Ich konnte feiern.

Ich konnte dazugehören.

Doch hinter dieser Fassade sah es häufig anders aus.

Damals glaubte ich, dass Stärke bedeutet, alles mit sich selbst auszumachen.

Niemand sollte sehen, wenn etwas nicht stimmte.


Blickwinkel heute (Aufklärung)

Viele Menschen entwickeln früh Strategien, um schwierige Gefühle zu verbergen.

Manche werden besonders lustig.

Andere besonders laut.

Wieder andere besonders stark.

Auch ich entwickelte meine eigene Maske.

Das Problem war nicht, dass sie existierte.

Das Problem war, dass ich irgendwann selbst begann, an sie zu glauben.




Kapitel 7: Das ungeschriebene Blatt

Nach der Schulzeit begann ein neuer Abschnitt.

Ich machte Erfahrungen in verschiedenen Bereichen und versuchte herauszufinden, welchen Weg ich einschlagen wollte.

Besonders die Arbeit im Garten- und Landschaftsbau gefiel mir.

Draußen arbeiten.

Etwas erschaffen.

Am Ende des Tages sehen, was man geschafft hatte.

Das gab mir ein Gefühl von Sinn.

Gleichzeitig begann ich, erste Beziehungen einzugehen.

Doch sobald Konflikte entstanden oder Gefühle kompliziert wurden, zog ich mich häufig zurück.

Statt Probleme anzusprechen, verschwand ich lieber. Damals erschien mir das einfacher.


Blickwinkel heute (Aufklärung)

Rückblickend erkenne ich, dass viele meiner Beziehungen an einem ähnlichen Punkt scheiterten.

Nicht wegen fehlender Gefühle.

Sondern weil ich nie gelernt hatte, offen über Schwierigkeiten zu sprechen.

Rückzug fühlte sich sicherer an als Ehrlichkeit.




Kapitel 8: Das Abstreifen der alten Haut

Mit Anfang zwanzig spürte ich immer stärker das Bedürfnis, etwas zu verändern.

Mein bisheriges Leben fühlte sich eng an.

Vorhersehbar.

Festgelegt.

Ich wollte weg.

Nicht nur räumlich.

Sondern innerlich.

Ich glaubte, irgendwo müsse ein Ort existieren, an dem alles leichter wäre.

Ein Ort, an dem ich neu anfangen könnte.

Ohne Vergangenheit.

Ohne Erwartungen.

Ohne die Last der bisherigen Jahre.

Je länger dieser Gedanke in mir wuchs, desto stärker wurde der Wunsch aufzubrechen.


Blickwinkel heute (Aufklärung)

Viele Menschen verwechseln Veränderung mit Entfernung.

Auch ich glaubte damals, dass ein neuer Ort automatisch ein neues Leben bedeutet.

Heute weiß ich, dass man seine Gedanken, Ängste und ungelösten Konflikte immer mitnimmt.

Egal wohin man reist.


OEBPS/nav.xhtml




		Inhaltsverzeichnis



		Vorwort



		Kapitel 1: Der Spiegel auf Achse



		Kapitel 2: Das kollektive Funktionieren



		Kapitel 3: Der unentdeckte Kontinent



		Kapitel 4: Die Festung und der Knick



		Kapitel 5: Der Robin Hood der Siedlung



		Kapitel 7: Das ungeschriebene Blatt



		Kapitel 8: Das Abstreifen der alten Haut



		Kapitel 9: Flucht nach Osten



		Kapitel 10: Die beruhigende Anonymität



		Kapitel 11: Das Zelt an der Elbe



		Kapitel 12: Die ersten Risse im Traum



		Kapitel 13: Unterwegs ohne Landkarte



		Kapitel 14: Die schwindenden Reserven



		Kapitel 15: Die Stille vor dem Sturm



		Kapitel 16: Die Stille zwischen den Orten



		Kapitel 17: Die Stille im Sommerhaus



		Kapitel 18: Die Maske vor dem Hackklotz



		Kapitel 19: Der Winter zieht ein



		Kapitel 20: Das Freizeichen im Schnee



		Kapitel 21: Die letzten ruhigen Tage



		Kapitel 22: Die offene Badezimmertür



		Kapitel 23: Im Visier der Ermittler



		Kapitel 24: Allein im Winter



		Kapitel 25: Die überlebten Brücken



		Kapitel 26: Das Auto mit deutschen Kennzeichen



		Kapitel 27: Das vereinte Auto



		Kapitel 28: Die lange Fahrt nach Hause



		Kapitel 29: Die Quittung auf dem Sofa



		Kapitel 30: Die Brücke aus der Vergangenheit



		Kapitel 31: Die reparierte Brücke



		Kapitel 32: Der erste Stein des neuen Fundaments



		Kapitel 33: Die bleierne Decke der Festung



		Kapitel 34: Das Ebbe-und-Flut-System



		Kapitel 35: Der erste echte Anker



		Kapitel 36: Die veränderte Fluchtrichtung



		Kapitel 37: Im Schatten des Kinderwagens



		Kapitel 38: Das Ventil der Ohnmacht



		Kapitel 39: Das Erdbeben



		Kapitel 40: Das sterbende Lachen



		Kapitel 41: Das lautlose Ertrinken



		Kapitel 42: Der psychologische Airbag



		Kapitel 43: Das hauchdünne Eis



		Kapitel 44: Die ewige Schleife



		Kapitel 45: Der Treibstoff der Wut



		Kapitel 46: Die eiserne Mauer der Verweigerung



		Kapitel 47: Das digitale Asyl



		Kapitel 48: Die ungenutzte Diagnose



		Kapitel 49: Das geschriebene Geständnis



		Kapitel 50: Das gelebte Jetzt



		Epilog – Das gelebte Jetzt



		Impressum









Page List





		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73











OEBPS/images/cover.jpg
ERRNN
a

=
o
=
=
o
I
O
S
c
>3






