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			Capítulo I

			POR que tardará tanto o señor?

			—Deixa de mirar pola fiestra e axúdame. Veña, veña… Axiña!

			As dúas serventas precipitábanse con auga quente e panos ao longo do corredor da Torre Oeste do castelo. As lámpadas de man non abondaban para a tarefa que tentaban levar a cabo, e o resplandor dos lóstregos, no canto de axudalas a ver claro diante delas, ameazaba con paralizalas de terror. Aquelas mulleres non podían explicar por que sentían tanto medo, mais darían calquera cousa con tal de non se acharen alí. As liñas telefónicas estaban colapsadas, inútil previr alguén. A señora, extenuada sobre a cama, era incapaz de ofrecer un pouco máis de axuda á Natureza, que pola súa parte semellaba disposta a claudicar no intento de ver un máis dos seus novos seres baixo o sol.

			—Guido! Guido!

			—Está chamando polo seu home… –a serventa máis nova detívose na porta.

			—Señora, respire… Respire profundamente… –pediulle a vella achegándose á cama. A muller, que servía no castelo desde había anos, sentíase na obriga de manter o sangue frío.

			—Non! Non! Guido! Non!

			—Señora, por favor… Por favor… Respire…

			—Deus te salve María, chea es de graza… –murmuraba a rapaza.

			—Cambia estes panos –ordenou a vella.

			—Guido… Guido…

			—El sabería que cousas subministrar para calmala –seguía queixándose a serventa nova, afanándose en van arredor da señora. A voz tremente da rapaza delataba as súas ganas de chorar.

			—Non quere saír… Non quere… –murmuraba a vella tentando adiviñar a posición do bebé.

			A respiración da señora debilitábase. Apenas lle quedaban xa forzas para gritar e deliraba cos ollos perdidos nalgún punto do ceo, alén da fiestra.

			—A máis… fermosa… A máis… ferm…

			—Que di? –a moza achegouse á cama para escoitar o murmurio da señora, pero un tirón na bata arrincoulle un grito de terror. A man delgada da señora, alumada por un novo lóstrego, pasara de ser o membro amable que lle pagaba puntualmente o salario, a ser unha inimiga que a retiña naquel castelo en contra da súa vontade.

			—Que pasa? –berroulle a vella–. Non estás axudando en nada!

			—Se me vise a miña nai –a rapaza mirou para arriba e persignouse. Unha milésima de segundo despois, o resplandor doutro relampo fíxolle repetir aquel movemento místico. A bisavoa Berta Vanien observaba con mirada crítica a situación. A severidade daqueles ollos, aumentada polo fulgor dos raios, asustara a serventa. A rapaza precipitouse para cubrir aquel rostro cos pesados cortinados que pendían do teito, teas granates dun vello e outrora magnífico teatro.

			—Que pasa? –exclamou a vella serventa, dando a volta para ver de onde proviña aquel son de aves sinistras–. Pódese saber que fas? Axúdame!

			—Ahhh!!!

			—Meu Deus, meu Deus… A señora berra coma se o mundo fose cousa de poucos minutos…

			 Un trono secundou á señora na súa desesperación.

			—Mirarei no baño –dixo a muller que tentaba conservar o sangue frío. Estaba disposta a darlle calquera cousa á parturiente, mesmo a absolución, con tal de paliar a dor que lle arrincaba aqueles berros horribles.

			—Para min… Para min que o señor está de novo anoxado con ela –murmurou a moza entrando tamén ela no baño, pois por nada do mundo quería ficar a carón da cama–. Se non… Por que a deixou así, xusto cando está dando a luz?

			—Que fas aquí? Vai onda ela.

			—Era tan guapa… Tan guapa. Non… Non semella a mesma.

			—Shhh… Cala dunha vez. Pode ouvirte. Toma, leva máis auga quente.

			—E a criatura… –proseguía a rapaza–. Non quere saír, con esta escuridade… e os tronos… e… e eses retratos arredor da cama. Semellan os membros do Xuízo Final…

			—Xa estamos con esas!

			—Se el quere –a rapaza, sentando no bordo da bañeira, secaba as bágoas co extremo da súa bata–, pode pagar centos de médicos do continente para que veñan aquí voando en helicópteros privados. Pero velaquí estamos nós, asistindo ao parto como se facía antano…

			—A máis… fermosa… Ahhh! A máis… –a señora choraba no seu delirio.

			—Se eses gritos acabasen dunha vez –murmurou a serventa cubrindo o rostro–. Teño medo!

			—Medo! –respondeu a vella, cansa–. Acaso o castelo está enfeitizado?

			—Pois si!

			—A falta de luz faina volver a unha ás tebras. Érguete, veña. Atende a señora.

			—Eu creo que é inútil…

			—Guido! Guido!

			…

			—Ah!

			—Parva, só foi un trono!

			—Dígame que vostede non ten medo! Quero ir á casa… Presinto que vai acontecer algo malo…

			—Acaso es meiga? –mofouse a vella–. Deixa as supersticións e móvete, que hoxe terás que facer horas extra.

			—Pois para o que me van pagar…

			—Xa. Xa vexo agora o piadosa que es. Déixame pasar.

			A muller vella, seguida pola moza, volveu a carón da señora. A serventa chorosa detívose preto da cabeceira da cama. O seu nariz dilatábase tentando olfactear algo no ar.

			—Cheira a xofre –murmurou–. Non, non é xofre… É algo amargo… Ou rancio… E seco… A que demo cheira?

			—Demo… Bonita palabra para recibir a criatura –a vella tentaba ver claro entre o sangue que brotaba. Tampouco ela era quen de respirar, pero a muller non dicía nada–. Axúdame. Pásame ese pano. Axiña! Está sangrando demasiado…

			—Iso non… Non é sangue… Creo… Creo que me vou desmaiar… É insoportable…

			—Non, ti non te desmaias. Mira, parece que sae. Si, xa sae. Señora, un derradeiro esforzo… Imos… Señora…

			—Non! –berrou a señora–. Non! Non! Non!

			—Si, señora… Si… Por favor… Así… Moi ben… Así… Veña… Veña…

			—Non!! Non!!!

			—Señora, xa vén… Si… Xa vén… Dentro de nada poderá bicar o seu pequeno… Moi ben… Moi ben… Si… Veña, señora… Aquí o está… Si, aquí o está… Xa está… Aquí…

			—Non!!

			—Meu Deus… –a rapaza retrocedeu cubrindo a cara coa bata.

			—Que…! –a vella, coa criatura entre as mans, retivo unha exclamación de terror–. Hai que cortar o cordón –ordenou tentando evitar aquela visión–. Axiña! Axúdame!

			—Non quero tocalo!

			—Deus está a mirarte! Corta!

			—Non quero!

			—Corta!

			—Non!

			—Trae iso!

			A criatura foi recibida polos gritos das serventas e o clamor dos tronos. Homes aventureiros e mulleres intrépidas precedérano naquel castelo, pero a estrela refulxente dos devanceiros non parecía estar pousada agora na mesma cama onde as Vanien levaran a termo aqueles partos felices. A nai da criatura permanecía inerte, mais un espello diante da súa boca abondou para convencer ás medorentas serventas de que o hálito vital non a abandonara.

			As dúas mulleres retiráronse coas lámpadas de man alumando a medias as súas caras cheas de terror. Un novo relampo, máis intenso cós anteriores, deixara gravado nas súas retinas o aspecto indefinible daquel novo ser.

			—Que noxo… –queixábase tremendo, a máis nova–. Que noxo… Que noxo…

			—Seica non sabes, ti que rezas tanto, que todas as criaturas que nacen son de Deus? –dixo a vella, sentada nunha das cadeiras do corredor. A muller respiraba tentando controlar o ritmo do seu corazón.

			—Non… Vostede sabe que isto non pode ser obra celestial… Non. Nunca… Nunca vira nada igual. Que facemos agora? –un silencio de varios segundos precedeu outra pregunta formulada en voz máis baixa aínda–. Vostede cre que todas esas cousas que tomaba…?

			—Non o sei –respondeu tallante a muller vella, inimiga de intrigas.

			O pequeno choraba dentro do cuarto.

			—Que facemos? –murmurou a rapaza–. Cre que temos que encargarnos de…

			Por algunha razón que tiña que ver cunha persoal visión do alén, aquela moza de voz crebadiza creu que non debía dicir bebé.

			—É inxusto –queixouse–. A min non me pagaron por isto.

			—Temos que facernos cargo deste imprevisto –dixo a vella sen pensar mentres se erguía para recoller o cesto dos panos, empapados de sangue–. Ficaremos aquí ata que veña o señor.

			—Imprevisto? Chama a isto… imprevisto? O mesmísimo Demo debe de estar mesturado neste asunto.

			—Shhh… Non empeces cos teus demos. Parece que perdiches a pouca intelixencia que tes. Porque tes algo diso, verdade?

			—Mófese, pero eu sei o que vin. E vostede tamén o viu. Nin prometendo cen misas á Virxe da capela poderemos esquecer isto…

			—Veña –cortou a vella–. Eu levarei toda esta roupa á lavandaría. Ti entras e axudas a señora.

			—Aí dentro o ar está cargado de algo inmundo…

			—Pon unha das máscaras asépticas para entrar… Hainas no armario do señor.

			—E pensar que ela devecía polos perfumes. Lémbrase? Deixaba a súa delicada fragrancia por toda a casa…

			—Si… Veña, entra.

			—Non, fágao vostede. Xa que se amosa tan valente. Déame iso –a moza arrebatoulle o cesto de roupa ensanguentada–. Eu mañá non volvo. Non, señor. Non volvería poñer os meus pés aquí aínda que me pagasen cen veces polo desta noite.

			—Si, si. Xa o sei. Onde o deixaches?

			—Eh?

			—Que onde o deixaches!

			—Ah… Creo que… Creo que o deixei no berce.

			—Cres… desalmada?

			Ao día seguinte as dúas serventas foron convocadas ao despacho do señor Semper. Só unha delas aceptou os cartos que el lle ofreceu para que gardase silencio, e aínda que nunca volveu a ter soños sen que se lle aparecese no medio deles unha sombra de aspecto indescritible, a moza considerou que por aquel prezo pagara a pena estar alí. A muller que rexeitou a oferta aduciu con firmeza que aquilo fora o seu deber, e repetiu as palabras acerca da importancia de cada unha das criaturas de El-Señor, xenerosidade que non foi tida en conta, como tampouco foi tida en conta a súa fidelidade á familia Semper-Vanien. A muller apareceu morta poucos días despois, sen que ninguén soubese o motivo. Había rumores que falaban de suicidio por cuestións matrimoniais nunca resoltas. O seu home era un borracho, e maltratábaa. Iso abondara para convencer a todo o mundo de que era inútil buscar máis.

		

	
		
			Capítulo II

			A familia da criatura desexou que o bebé fose feble dabondo como para poder sobrevivir. A falta de pigmentación e de tecido celular do pequeno non tiñan nada que ver con casos que se deran con anterioridade, causados por algún desaxuste metabólico ou por unha notoria ausencia de melanina. Ou calquera outra cousa. Aquela pel era un mapa en extremo fráxil, como un vello papiro no que quedara marcada a nada, simplemente. E no medio desa nada, de cando en vez xurdían manchas pardas que delataban algunha emoción e que, segundo a opinión daqueles especialistas chegados de moitos lugares para observalas, lle outorgaban un aspecto inquietante. Por dicir algo. Ninguén falara da posibilidade de curación, e a ninguén parecía interesarlle aquel caso illado, máis parecido a unha neglixencia humana que a unha estraña patoloxía que pagase a pena ser estudada.

			O pai sempre estaba ausente, por cuestións de negocios. E cando por algunha razón o home se achaba no castelo, arranxábase para non ter que quedar a soas co seu fillo. En canto á nai, Sara Vanien, aquela muller tentaba distraer a súa mente, como se aquilo non fose con ela, e enganábase a si mesma tratando de enganar aos demais dicindo que todo formaba parte dunha conspiración maldita.

			—Os meus propios devanceiros… Os Vanien… Si… Eles espoliaron a terra… A terra sagrada de países arredados… Trouxeron ao castelo estatuas e calendarios… e estelas… e que sei eu… que sei eu que máis cousas de indubidable valor. Profanaron tumbas exipcias… turcas… escitas e… Sabiádelo, verdade? Aquilo non podía ficar impune e por iso… Non é certo? Por iso… alguén… alguén tiña que pagar pola profanación… xeracións despois, verdade? Eh? Verdade que teño razón? Verdade que viñeron… para vingarse?

			Pero aquela muller que deliraba e que baixo ningún concepto quería dicir o meu fillo, aquela muller que por vez primeira deploraba as actividades da familia de aventureiros que ela mesma tanto enaltecera, sabía de sobra que aquel problema de pel non era ningunha maldición faraónica nin cingalesa, senón que todo era debido a un medicamento que fabricaba o laboratorio do seu home. Sara Vanien inxerira aquel produto ás agochadas, durante meses, sen preocuparse en ningún momento de se podería estar causándolle algún dano ao ser que levaba dentro. Aquelas pílulas realzarían a súa fermosura, xa de por si salientable, mais a substancia que contiñan, sen ela sabelo, corroía o seu interior, así como o delicado envoltorio vital do neno, estragándoo de vez.

			A nai non quixo crialo, e negábase a ver as terribles feridas que ela mesma lle inflixira a aquel bebé sen por iso ver a súa propia beleza incrementada. O sacrificio fora inútil, pensaba, e o único que ela quería era esquecer. Pero a señora Vanien tampouco tardou en debilitarse, e algúns meses despois do parto enfermou de tal maneira que o seu home mandou fabricar para ela unha burbulla aséptica para así protexela do mundo. As pílulas que aquela muller tomara para destruír as súas acumulacións adiposas, por outra banda inexistentes, acabaran por corroer e atrofiar as febras do seu sistema neurolóxico. O pai, que idolatraba a súa muller sobre todas as cousas, puido desde entón entregarse de novo á súa empresa farmacéutica e ás relacións sentimentais interrompidas por tan triste episodio.

			A ama de cría, que foi contratada en condicións económicas excepcionais para criar o bebé, levábao sempre pendurado das súas costas e nunca o collía para abrazalo ou para miralo directamente aos ollos. Non se ocupaba del, e se por algunha razón de forza maior estaba obrigada a facelo, mantiña os ollos pechados. Aquela ruda muller á que ninguén lle pedía contas prefería pasar a maior parte do tempo dedicada á limpeza do castelo, ou a calquera outra tarefa por desagradable que fose, a condición de non ter que tocar o neno. Así pasara os dous primeiros anos de vida o pequeno, pendurado e ignorado ata que a súa pel, á parte de incolora, tamén se volveu insensible. Cando aprendeu a camiñar, o pai chamou os mellores carpinteiros para que fabricasen un valado arredor do neno. Un día por fin, o rapaz logrou saltalo, pero foi para ver como todos fuxían da súa compaña.

			Aquel ser non desexado por ninguén comezou a poñer máscaras desde moi pequeno, e a agocharse –se non o agochaban antes– cada vez que alguén ía de visita ao castelo. Pero Cronos, ecuánime e pródigo con todas as súas criaturas, foi transcorrendo tamén para el. Desde o alto do castelo, onde pasaba moitas horas, o rapaz podía ver toda a illa. Choraba de rabia pensando que era demasiado cruel ter aquela capa incolora nun lugar tan rico en pigmentos, e envexaba cada cousa que vía. Mesmo sentía envexa das pedras dos camiños, aqueles marabillosos vestixios volcánicos que ían dos ocres máis brillantes aos vermellóns máis intensos. Envexaba as nubes, pois mesmo aquel branco inmaculado tiña unha textura que lle facía intuír unha dozura que el nunca chegaría a experimentar aínda que vivise cen anos, ou mil. Ás veces lograba vencer o reparo que o mantiña dobregado e abría os brazos completamente para respirar fondo. Neses momentos o pequeno tiña ganas de coller impulso para botarse a voar sobre aquel mar que rodeaba a illa. Dicíase que mirándose no azul cobreado daquela superficie o seu rostro talvez se lle aparecería distinto. E entón soñaba, pero aquel soño só duraba un intre, e despois dese momento de transo a súa ira e a súa sede de vinganza víanse acrecentadas. Pero, vingarse de quen? Non o sabía. O único que sentía era que nada pagaba a pena se aquel baleiro inconmensurable, que el non era quen de chamar ausencia de amor, non era reparado.

			Adoito o neno acudía á Torre Oeste do castelo para ver a súa nai, que miraba sempre cara ao mesmo punto alén da fiestra, a través da burbulla que a mantiña con vida en contra da súa vontade. O rapaz sentíase culpable do seu estado, pois o único que sabía era que o seu nacemento precipitara aquela estraña enfermidade. O pequeno pasaba horas xogando a carón da burbulla, pegábase a ela esperando que algún milagre lle permitise abrazar a muller que había dentro. Mentres agardaba, o neno describíalle á súa nai a paisaxe, a cidade que se estendía aos pés do castelo cos seus tellados amables, as terras cos seus cultivos, o mar cambiante espallándose ata o horizonte cos seus brillos, prometendo gamas cromáticas sen fin. Nos momentos máis tristes, de soidade insoportable, o neno tamén a facía partícipe de todas as súas mágoas e anhelos.

			—Sei que podes ouvirme –murmuráballe. O pequeno observaba o rostro da súa nai para descubrir nel unha variación, por mínima que fose–. Mamá… Di algo… Por favor…

			Unha noite o pai entrara na estancia e vira o seu fillo chorando, abrazado á burbulla.

			—Que fas aquí? –berráralle o home evitando miralo aos ollos–. Paréceche ben traerlle tristuras a…?

			—É a miña nai… –respondera o neno.

			—Fóra de aquí, déixaa descansar. Dígoche que saias! Sae!

			O home aproximouse. O neno notaba toda a violencia dos seus movementos latexando no ar, pero aínda así non se separaba da burbulla.

			—Sempre está descansando –replicou o pequeno–. Só quero falar con ela… Entretela.

			—Chamas entreter a chorar ao seu carón? Cres que non sei que o fas sempre, na miña ausencia?

			—É a miña nai –repetía o neno chorando e aferrándose á nada–. A miña nai. A miña nai… Mamá…

			—Sae de aquí! Fóra! Agora! Dígoche que saias!

			Agarrando o neno pola roupa o home fíxoo saír á forza. Despois pechou a porta con chave.

			—Mamá! Mamá! Mamá!

			O neno alancou desesperado polo corredor. Gritaba con tanta angustia que o eco da súa voz resoaba en todas as estancias do castelo.

			—Canto o sinto, meu amor… –murmurou o home pousando as palmas das súas mans sobre a burbulla–. Canto o sinto…

			O pai rompeu a chorar co seu rostro unido ao material transparente e aséptico, ata que pouco a pouco os gritos desesperados do neno foron cesando. O rostro da muller non sufrira ningún cambio e os seus ollos seguían fixos no exterior.

			—Sei que che gustaría que todo fose diferente… –murmurou o home–. Eu tamén, querida. Eu tamén… Gustaríame tanto poder correr sobre esa herba tan verde collido da túa man. Tiñamos tantas cousas que facer aínda. Quixera poder abrazarte… outra vez. Se soubeses canto o sinto.

			Pero aquela muller permanecía en silencio porque non tiña forzas para falar, e talvez fose mellor así. Porque de ter un pouco de enerxía para despegar os labios, Sara Vanien tería que confesarlle ao seu home que nin el, nin aquel neno nacido da súa unión, nunca lle importaran tanto como ela mesma.

		

	
		
			Capítulo III

			ALÉN do Outeiro Arxénteo, na cidade de Meridiana, o obradoiro de pintura de Leopoldo Galean formigaba de actividade. Fundado por un devanceiro de Galean, un acreditado mestre do século XVII, aquel pequeno local fora coloreando desde os seus inicios todos e cada un dos recantos da illa, desde os frescos dos templos ata os cadros das oficinas máis modernas.

			Ao longo de xeracións a familia dos Galean ocupárase do obradoiro e levárao adiante con obstinación. O lugar fora así utilizado e reutilizado sen perder nunca a súa esencia. Se alguén non posuía o don do mestre fundador, ocupábase de pintar santos, ou de restaurar frescos, ou de comerciar con paisaxes ao estilo oriental.

			Leopoldo Galean, o actual mestre, medrara vendo como os seus pais organizaban exposicións vangardistas dentro da galería do taller. El, pola súa parte, facía pinturas por encargo, decorados para arquitecturas efémeras e ilustracións para libros. Entre outros traballos. E, segundo moitos expertos, había poucos artistas tan completos coma el. O taller do mestre prosperaba irradiando a súa enerxía artística por toda a illa, e numerosos eran os aprendices que se seguían formando alí, da mesma maneira que o fixeran moitos outros, séculos atrás. Pero Galean non tiña descendencia. Por iso el e mais a súa muller Saviana, magnífica decoradora de interiores, acolleran a Niki con moito amor cando a nena perdera os seus pais na Fábrica Arxéntea, a principal modificadora dos pigmentos naturais da illa. O bastión fora devastado por un terrible incendio, e ninguén sobrevivira á catástrofe.

			Aquel era o día do mes en que Galean acudía á Fábrica Arxéntea para mercar pintura en grandes cantidades. O mestre nunca esquecería o momento en que viu a nena sentada, chorando a carón dos muros destruídos e fumegantes, mentres que ao redor da pequena os ríos de cores creaban minúsculos cadoiros por enriba das pedras quentes a ferver.

			—Ven, pequena… Non teñas medo –dixera el, colléndoa no colo con moito coidado.

			Os bombeiros berraban estendendo as mangueiras e dando ordes arredor da fábrica, pero nin o mestre nin a pequena ouvían xa as súas voces. Galean viu que por algunha milagrosa razón a nena non estaba ferida senón que a súa pel permanecía intacta, sen ningunha queimadura. A pequena Niki, que tiña as mans cheas de pigmentos, agarrouse a el con forza. Foi entón cando empezara unha nova vida para todos.

			Saviana, que durante moitos anos decorara cuartos para nenos de casas alleas, non sabía que poñer no recanto destinado a aquela filla coa que Galean cruzara a porta da casa. Así que a muller decidiu non poñer nada para deixar que pouco a pouco Niki fose falando dela, de todo aquilo que lle gustaba e que formaba parte da súa vida. Mais durante moito tempo Niki non pediu nada e apenas falaba. Ás veces collía a folla e os lapis de cores que lle entregaba o mestre, pero o único que lle saían eran sombras negras.

			—Que cres que significa esa figura ovalada que se ve aquí? –preguntáballe Saviana a Galean, preocupada, coas follas dos enigmáticos debuxos de Niki nas mans.

			—Semella unha máscara –dicía el–, a mesma que aparece en todos os debuxos. Pero xa o verás, Saviana. Pouco a pouco esas sombras irán desaparecendo.

			E así foi. Un día Niki logrou chorar por fin, limpando dese xeito moitos dos residuos acumulados no seu corazón, e a súa dor foi, se non minguando, ficando nun recanto especial da memoria. Un lugar que ela comezou a pintar de cores suaves como os anoiteceres de verán cando os seus pais saían da Fábrica Arxéntea e xuntos camiñaban para a súa casa ao lado do mar cobreado.

			Unha noite, despois dunha xornada de traballo, Galean chamou a súa muller.

			—Ven, Saviana. Corre.

			—Que pasa?

			—Quero que vexas algo.

			Saviana dirixiuse a aquela parte do taller onde o mestre habilitara un espazo para Niki. Nese momento a nena xogaba coas pinturas.

			—Mira, Saviana –dixo o mestre, emocionado–. Observa ben. Niki… Eh, Niki…

			A nena mirou a Galean sorrindo, segura de que o seu pai esperaba que volvese facer unha daquelas mesturas de pigmentos como a que realizara esa mesma mañá.

			—É evidente que ten unha habilidade –dixo Saviana con dozura, despois de observar os movementos precisos de Niki manexando os materiais.

			—Unha… habilidade? É un don, Saviana… Un verdadeiro don. Pode extraer os colorantes que lle pidas, en poucos minutos. Mesmo pode facer cores nunca vistas. Mira, mira eses frascos que hai aí. Para facelos só utilizou arxila branca, terra ocre e malaquita.

			Saviana mirou aquelas cores nidias e completamente novas.

			—Si… É…

			—Impresionante, verdade? –o mestre non cabía en si de gozo–. E tamén pode adiviñar as cores cos ollos pechados… Tanto ten se a pintura está seca ou húmida. Só co tacto…

			—Non a presiones, Galean –dixo a decoradora, preocupada. Sabía que o mestre era quen de transformar a admiración en obsesión cando se trataba da pintura–. Deixa iso para os teus aprendices.

			—Veña, Niki, pecha os ollos –pediulle o mestre–. Saviana, non me mires así. É incrible.

			—Si, pero…

			—Niki…

			Seguindo o desexo do seu pai a nena pechou os ollos.

			—E agora, Saviana, dálle calquera cousa. Veña. Algo que teñas nos petos.

			—Galean…

			—Veña, Saviana… Só será un momento.

			Saviana meteu a man no peto da blusa de traballo e sacou un diminuto anaco de coiro, pertencente a unha butaca que tapizara esa mesma mañá.

			—Só teño isto.

			—Abonda. De que cor é, Niki? –o mestre deulle a pel, emocionado coma un rapaz.

			A nena describiu perfectamente a cor castaña e os reflexos caoba daquel anaco de coiro. Mesmo aquel lugar dos bordos onde a pel curtida se volvía máis escura, case negra.

			—Si, é salientable –admitiu Saviana.

			—Salientable? Agarda… A que animal pertence?

			—A unha cabra montesa –respondeu Niki.

			—Eh? Que me dis, Saviana?

			A nena mirábaos e sorría. Non entendía exactamente que quería dicir Galean con aquilo de «don», pero con toda evidencia o mestre estaba impresionado, e iso a ela divertíaa.

			—Pero iso non é todo –advertiu o mestre–. Olla isto.

			—Galean…

			—Shhh…

			Galean entregoulle a Niki un frasco que contiña terra. A nena, que de novo pechara os ollos, introduciu nel a súa manciña.

			—Terra do sur da illa –dixo a pequena, segura de si mesma, antes de empezar a enumerar unha serie de animais.

			—Decátaste, Saviana? Está enumerando os animais que pasaron por enriba desa terra, que a regurxitaron ou que a uliron. Pode sentilos. Sentilos! Antes fixo o mesmo con outras materias que lle dei. Mesmo falou dunha muller morena e fungona cando tocou ese lique que ves aquí. É o lique que me trae a señora Moira. Coñeces alguén máis moreno e malhumorado… que esa bruxa?

			—Galean! –reprendeuno Saviana.

			O mestre colleu a Niki no colo e elevouna polos aires rindo.

			—É máxica! Máxica! –repetía.

			Niki ría ás gargalladas.

			—Espero –dixo Saviana pouco despois, xa na sala contigua–, que teñas coidado con Niki. Coñézote, Galean, e sei que para ti isto é algo así como un milagre.

			—Acaso ti non o pensas?

			—O que penso é que Niki pasou tanto tempo xogando cos pigmentos naturais que hai arredor da fábrica, mentres agardaba polos seus pais, que agora as materias non teñen segredos para ela.

			—Moi ben, Saviana, admito esa explicación… Pero só a medias. Porque estarás de acordo comigo en que hai moito máis que habilidade no que ela fai. Pero… ti viches?

			—Si, Galean, vin e estou de acordo contigo. Pero advírtocho…

			—Non a vou presionar, Saviana. Podes estar tranquila. De verdade.

			—Iso espero.

			Galean pensou que non había tempo que perder, así que comezou a ensinarlle á súa filla as diferentes técnicas de debuxo, a correcta elección do soporte, ou as liñas da perspectiva. A rapaza pasaba horas aprendendo e traballando co mestre, cuxa máxima preferida e a miúdo repetida era nulla dies sine linea, as palabras que Plinio o Vello atribuíra a Apeles, pintor do século IV a. C. Seguindo ese precepto, traballando cada día con constancia, Niki non tardou en expresarse con luz propia nos papeis e nos lenzos.

			O mestre comezou a romper a súa proverbial prudencia para dicir en voz alta que Niki era un milagre saído das cinzas policromadas da Fábrica. Os artistas que se reunían con el cada semana para falar de tendencias, de exposici
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