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			Para Lucas, com quem eu soube que a semente germina melhor.

			Para Kennedy, que olhou para o abismo e ficou.

			Para as mulheres que tecem comigo caminhos, Socorro, Léa, Fillipa e Jade.

		

		

		
			“Dize-me, pois, que motivo aqui vos trouxe? Que terror, ou que desejo vos reuniu? Careceis de amparo? Quero prestar-vos todo o meu socorro, pois eu seria insensível à dor, se não me condoesse de vossa angústia” (Sófocles, Édipo Rei). 

			“Esse lugar do Outro não deve ser buscado em parte alguma senão no corpo” (Lacan, Resumo do Seminário A Lógica da Fantasia).
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			Apresentação

			“Eu nem sequer pensei nos meus equipamentos,

			Fosse trigo flamengo ou algodão inglês,

			Adeus meu sirgador, adeus gritos, tormentos:

			O Rio me deixou descer ali de vez”

			(Rimbaud, O barco bêbado)1

			Adentrar o universo da obra de Lacan pode ser uma empreitada árdua e até intimidadora, especialmente para aqueles que se aproximam buscando compreendê-lo. Nesses casos, seja por um roteiro cronológico, seja por um recorte conceitual, é comum o risco de se perder nas circunlocuções barrocas da transmissão oral de seus instigantes seminários ou na densidade enigmática de seus escritos. Outra opção seria recorrer aos atalhos dos comentadores, especialmente àqueles que prometem elucidar o pensamento lacaniano. Devo advertir o leitor, logo de saída, que não é o caso desse livro. 

			Ele nasce, de fato, não do desejo de compreender ou interpretar o texto lacaniano, mas de um mergulho, quase um salto no escuro. Era o ano de 2012 e havia dois anos que eu me dedicava a sustentar uma atividade no Fórum do Campo Lacaniano de Fortaleza,2 quando, subitamente, uma questão me fisgou e se impôs como motor de uma pesquisa que durou doze anos. 

			Como disse Lacan (2003, p. 310), ao se oferecer numa posição de ensino, o psicanalista não pode produzir “nada que se possa dominar, malgrado a aparência, a não ser a título de sintoma”; justamente por isso, este que ensina só pode estar aí na condição de analisante. Ele disse ainda que, estando nessa condição, seria melhor que nos dedicássemos sob o sentimento de um risco absoluto. Eis uma formulação que se aplica bem ao que se passou aqui.  

			Estar no “risco absoluto” é renunciar às certezas pré-estabelecidas para se lançar aos labirintos da fala, soltar a mão dos sirgadores,3 como diz o poema de Rimbaud. Além disso, é permitir-se ao imprevisível, ao não saber de saída aonde isso vai levar. Sem satisfação garantida ou “seu dinheiro de volta”, sem tempo previamente acertado para o final, sem medir o trigo flamengo, nem o algodão inglês, descer o rio. 

			

			No entanto, ao contrário do barco bêbado de Rimbaud, esse barco em que navegava, não seguiu à deriva, e isso justamente porque portava firme nas mãos uma questão como guia da travessia. Nos anos ao longo dos quais trabalhei no formato de seminário, somaram-se outras pessoas cujas questões foram se acrescentando às minhas. Por terem, então, sustentado o lugar do outro a quem me dirigi nessa caminhada, agradeço imensamente.

			A questão inicial que me moveu poderia ser contextualizada assim: o sujeito busca uma análise movido por sua angústia e, diante dela, busca uma resposta. Como Édipo diante dos infortúnios que se abateram sobre Tebas, ele se pergunta sobre a causa de tamanha calamidade e, determinado, profere: “achem o culpado, quem quer que saiba a verdade, fale!”. 

			Numa sociedade como a nossa, já tão carregada de significados atribuídos a uma visão simplista da psicanálise, é comum aqueles que chegam se queixando do outro parental: da falta ou do excesso de amor, da educação recebida, ou das limitações que lhe foram impostas. Ou ainda, numa versão social desse outro, há aqueles que atribuem a causa de sua angústia aos infortúnios das desigualdades e da opressão social, às disparidades entre classes, entre gêneros, dentre outras. Deus, Pai, Mestre, de todo modo, é a um outro opressor que a acusação se dirige. 

			Entretanto, ao trabalhar com o Seminário que Lacan (2008) dedicou ao tema da ética, deparo-me com uma espécie de torção que o autor faz e que toca em cheio a questão da causa. Trata-se daquilo que ele chamou de “o paradoxo do gozo e o enigma de sua relação com a Lei”. Sua tese é de que não há uma relação de impedimento entre a Lei e o desejo, mas que, no horizonte da relação do ser falante com o gozo, há um excedente que não consegue ser completamente metabolizado pela linguagem e que é, diante disso, que se erigem os mitos (como o do Édipo ou o de Totem e Tabu, inventados por Freud) desse grande Outro causador. Um Outro onipotente, que impediria de desejar, fazendo com que o desejo do sujeito só tenha como escoamento a transgressão. Em outras palavras, a humanização do desejo exige a inscrição de uma lei, contra a qual o sujeito se debate e que, portanto, vai ser vivida como opressão.  

			Mas, se é assim, a que ou a quem atribuir a causa do sintoma? A que poderíamos creditar o que se chama de traumático numa análise? E, ainda, diante de tamanha subversão, que restaria da chave interpretativa do édipo freudiano? Dito de outro modo, o que seria realmente uma análise que possamos chamar de lacaniana? 

			Podem parecer questões simplistas quando se tem acesso, por exemplo, ao chamado “último Lacan”. Como eu disse antes, há a possibilidade de se fazer esse caminho mais linear pela via da compreensão dos conceitos, mas não foi essa a escolha que veio a resultar nesse livro. Na verdade, não foi nem mesmo uma escolha conscientemente pensada. Diria, antes, que essas questões, em mim, moveram, foram me guiando, e, no caminho, foram se deixando afetar pelas questões daqueles que participavam comigo do seminário. 

			Ora avançando, ora recuando, alguma coisa foi se decantando, caindo como letra e, quando dei por mim,4 vi que existia um escrito, a resposta que pôde se escrever, pelo menos até agora, para as questões de onde parti. 

			“Só há causa para o que manca”,5 diz Lacan (1985, p. 27) no Seminário Os conceitos fundamentais da psicanálise. Olhando pelo retrovisor, me dou conta de que essa frase resume a lógica do trajeto percorrido e, por isso, é ela que dá nome ao livro que o leitor ora tem em mãos. Só há causa para o que manca porque é diante daquilo que se experimenta como uma falha que alguém pode, mesmo, supor que deva existir uma causa. Por outro lado, só se pode dizer que algo fracassa quando se está no seio de uma lógica na qual se supunha o sucesso – embora não se saiba conscientemente nada sobre ela. 

			No entanto, poder contar com o que fracassa é o que de melhor uma análise pode produzir, uma vez que é localizando onde está o que não anda, a mancada, que se pode deduzir a lógica na qual o sujeito se achava preso e daí poder escrever outro modo de circunscrever o impossível em jogo na experiência. Atravessar esse percurso tem consequências, não só clínicas, mas também éticas e políticas. Esse livro é uma aposta de que se possa transmitir algo a partir daí.

			Lia Silveira

			Fortaleza, 24 de dezembro de 2025.

			

			
				
						1	RIMBAUD, Arthur. Obras completas. Tradução de Guilherme Gontijo Flores. Edição e notas de Rodrigo Bravo. Dois Irmãos, RS: Clube de Literatura Clássica, 2024, p. 138. No original “J’étais insoucieux de tous les équipages, / Porteur de blés flamands ou de cotons anglais. / Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages, / Les Fleuves m’ont laissé descendre où je voulais.


						2	Ligado à Escola de Psicanálise dos Fóruns do Campo Lacaniano, da qual faço parte desde 2007.


						3	Os sirgadores eram rebocadores humanos que puxavam as embarcações a partir de cordames pesados.


						4	Agradeço a Thalita Fontenele, colega do Fórum do Campo Lacaniano de Fortaleza, que me apontou que havia aí um escrito.


						5	Em francês, “il n’y a de cause que de ce qui cloche”. 


				

			
		

	
		
			

			Prefácio

			Lia Silveira reúne nesta obra refinada, além de primorosos estudos lacanianos que incursionam pela filosofia, literatura e cinema, uma articulação que expressa de modo contundente a lógica de uma análise. Com efeito, trata-se de uma trajetória que não se fez por antecipação teórica, mas por dedução, seguindo o estilo freudiano que criou a psicanálise através dos casos que atendia na clínica. 

			O trabalho paciente, de paciente, que a autora nos conduz, percorre sua experiência no divã com todas as questões que esse lugar lhe permitiu construir/desconstruir. Com isso, explora o texto lacaniano com precisão, sem a ambição de organizar seu ensino de forma sistemática, mas trafegando por um encontro insistente com uma questão – que dá título ao livro – e que ela, ao invés de resolver, sustentou ao longo do tempo com clareza e argumentação teórica. 

			Muito relevante é sua contribuição para o aprofundamento do universo lacaniano, que para muitos pode ser uma tarefa bastante árida, sobretudo para aqueles que dela se aproximam impelidos pelo desejo de compreender. Entre o rigor conceitual de seus escritos e o estilo sinuoso de seus seminários, o leitor de Lacan se vê diante dos circuitos e viradas de um pensamento que não se oferece à assimilação fácil. Daí a importância do livro de Lia para nossa comunidade. Ela recorre à sua própria experiência de análise, da clínica com seus analisantes e de seus trabalhos na Escola, para orientar com comentários e recortes clínicos, o escrito lacaniano.

			Sua investigação inicial, causada por seu trabalho no âmbito do Fórum Fortaleza transformou-se numa pesquisa que se estendeu por mais de uma década, atravessando leituras, seminários, discussões coletivas e, sobretudo, a experiência de sustentar uma posição de ensino sob a condição — tão bem formulada por Lacan — de que o psicanalista, quando ensina, só pode fazê-lo na posição de analisante, isto é, sob o signo de um risco absoluto. Assumir esse risco é o que testemunha essa escrita que ela chama de um relato de uma navegação que não foi à deriva, mas que também não seguiu mapas prontos, orientando-se por uma questão que se manteve firme ao longo dos anos.

			A questão que move o livro toca um ponto central da experiência analítica e tenta responder o que autoriza dizer que uma análise é, de fato, lacaniana. Porém, longe de oferecer respostas acabadas, o percurso aqui apresentado demonstra como suas perguntas foram se transformando ao longo do caminho, afetadas pelo trabalho coletivo na Escola, pelas contingências da transmissão e pelo próprio tempo necessário para que algo se decantasse em escrita. 

			

			O que o leitor encontrará, portanto, não é a exposição sistemática de uma doutrina – ainda mais porque a psicanálise não cessa de romper com a tradição do saber tecnocientífico – mas, uma elaboração que se fez passo a passo, entre avanços e recuos, até que certas formulações puderam cair como letra.

			Lia organiza o livro em capítulos e, ao longo deles, vai esclarecendo vários conceitos da psicanálise. Ela faz isso com rigor ético, mostrando a lógica de um desejo do analista que se constrói e se enlaça na tarefa de escrever por conta e risco.

			O primeiro capítulo, intitulado O sonho de um pai causador da neurose, é dedicado a Freud e examina a tendência do neurótico de atribuir a causa de seu sofrimento a um Outro, frequentemente alguém investido de autoridade, como o pai. Lia diz que é precisamente nesse ponto que se evidencia aquilo que Lacan formula mais tarde ao afirmar que “só há causa para o que manca”: a causa surge ali onde algo falha, onde há descontinuidade, impasse ou impossibilidade. Diante dessa falta de garantia, tanto na filosofia quanto na psicanálise, aparece a tentação de recorrer a um Outro suposto saber que possa responder pela verdade. Entretanto, o nascimento da psicanálise coincide com o momento em que Freud não se satisfaz em fixar a causa nesse Outro. Ao abandonar a teoria da sedução e sustentar sua investigação mesmo diante da angústia e da incerteza, ele opera uma virada decisiva. 

			No segundo capítulo, Tentativas de dizer a causa, a ideia central é de que a causa não pode ser dita diretamente, pois envolve algo difícil de admitir, ligada ao desejo, à sexualidade infantil e ao lugar do pai na constituição do sujeito. Assim, a linguagem encontra no mito, no paradoxo e na parábola algumas das formas de se tentar dizer a verdade. Lia toma emprestado do romance Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, a lei do pai que aparece como falha, e a transgressão surge como efeito dessa própria lei. Isso mostra que o pai não resolve totalmente o enigma da causa. O capítulo conclui que mito, paradoxo e parábola são tentativas de explicar a causa da neurose, mas nenhuma consegue dizê-la completamente, pois ela está ligada à falta, ao desejo e à impossibilidade de um saber total.

			O capítulo terceiro versa sobre a questão lógica da falta como causa, sobre a causa do sintoma, que não estaria em um pai que goza sem limites, mas na falta. Ou seja, em vez de transmitir um saber completo, o pai transmite justamente sua própria limitação. É quando o pai não responde ao que o sujeito precisa para construir sua própria resposta. Lia encontra no cinema, em Ofélia, uma personagem de Guilhermo del Toro para elaborar o momento da constituição do sujeito enquanto desejante. Finaliza o capítulo argumentando que a causa do desejo e do sintoma não está em um acontecimento concreto, mas na própria estrutura da linguagem, que produz perda e incompletude. 

			

			No quarto capítulo – A pulsão como causa –, Lia explica que, nesse ponto de falta, o sujeito se constitui a partir da pulsão, que é uma força interna do corpo que nunca se satisfaz completamente e que empurra o ser humano a desejar. Como a pulsão não consegue se satisfazer, ela aparece em sintomas, fantasias e repetições. Lacan traduz essa ideia dizendo que a pulsão é organizada pela linguagem. Para demonstrar tal desenvolvimento teórico, Lia usou o exemplo do filme Neve Negra, pois nele o protagonista Salvador (Darin) carrega a culpa pela morte do irmão durante toda a vida, mesmo não sendo o verdadeiro responsável, mas faz isso para sustentar sua fantasia inconsciente que o coloca na posição de sacrificado, de culpado, e isso mantém a família e o pai como figuras de autoridade. Assim, o filme mostra que o sujeito muitas vezes prefere continuar sofrendo a perder a fantasia que dá sentido à sua vida. Lia conclui apontando que a pulsão é a causa do desejo, e a fantasia é a montagem singular pela qual o sujeito responde à causa pulsional que o atravessa: o vazio e o impossível de satisfazer completamente.

			No capítulo quinto, sobre O objeto a como causa, Lia aprofunda a teoria de Lacan, mostrando que o sofrimento neurótico está ligado à falta-a-ser e à tentativa de preencher essa falta através do amor, das paixões e das relações com o Outro. O neurótico sofre porque quer que o Outro responda pelo sentido de sua vida. Lacan diz que o que o sujeito pede ao Outro não é apenas amor, mas algo impossível: quer saber a causa do seu desejo. Como o Outro também não sabe, aparece a angústia. É nesse ponto que pode se estabelecer a transferência, fundamental no trabalho analítico. O capítulo explica que o objetivo da análise não é encontrar uma verdade final, mas chegar ao ponto em que o sujeito reconhece que não existe um significante que explique totalmente quem ele é. Esse momento é chamado de travessia da fantasia. Para ilustrar essa ideia, o capítulo analisa o livro Escute as feras, de Nastassja Martin, que conta a experiência real de ser atacada por um urso na Sibéria. 

			O capítulo seis mostra que, no final de uma análise, não basta interpretar o sintoma ou apreender as conjunturas de sua história. É preciso escrever de outro modo a relação do sujeito com a causa do seu desejo. Para elucidar isso, Lia usa as ideias de Freud, Lacan e principalmente a topologia, que é uma forma de pensar a estrutura do sujeito a partir de furos, cortes e amarrações. Se no capítulo anterior ela explicou a fantasia e como o sujeito recorre a essa maneira fixa de ver o mundo, neste capítulo ela aborda como, no encontro com um analista, essa queixa pode virar sintoma. Quando a fantasia começa a vacilar, surge angústia, porque o sujeito perde o apoio que tinha. Então aparece a questão: se não posso mais me apoiar no Outro, onde vou me apoiar? É nesse ponto que o capítulo diz que a causa não pode mais ser pensada só como falta, pulsão ou objeto. Ela precisa ser pensada como escrita. O capítulo termina com o exemplo do matemático Georg Cantor, que conseguiu escrever o infinito na matemática, mas, ao mesmo tempo, seus acontecimentos biográficos mostram que escrever no pensamento, excluindo o gozo e o corpo, não garante que o sujeito consiga amarrar o real, o simbólico e o imaginário na própria vida. 

			No capítulo sete – Do sintoma ao sinthome: de volta à questão da causa, de outro lugar –, a autora apresenta a constituição do sujeito a partir de Lacan e das suas elaborações topológicas, e como a constituição do sujeito, na histeria, assume uma forma específica: a histérica se sustenta em um toro revirado, que Lacan descreve como uma armadura sustentada pelo amor ao pai. Para manter o Outro consistente, ela se coloca como aquilo que falta a ele, identificando-se ao pai, à mulher desejada por ele e à relação entre ambos – assim é o que Freud descreve no Caso Dora. Ou seja, o desejo pode ser mantido sem que o sujeito se confronte diretamente com a castração, mas ao preço de afastar-se do próprio gozo. Lia aponta que quando uma análise se limita à decifração simbólica – e vemos como isso ocorre com frequência – essa armadura se reforça, pois o toro histérico passa a envolver toda a estrutura, produzindo efeitos terapêuticos sem nunca tocar o real do sintoma. A transformação exige uma subversão topológica, produzida por cortes que deslocam a estrutura. Além disso, a autora retoma, com Lacan, como três registros não basta para sustentar a singularidade do sujeito, sendo necessário um quarto termo, o sinthoma, que funciona como nova amarração. 

			Em sua conclusão, Uma chance de voltar a partir, há um retorno à causa, mas não do mesmo lugar. Lia afirma que um sujeito que se submete a uma análise tem uma chance de recomeçar a partir da própria causa. Somente indo “além do pai” é que se encontra a resposta singular de não permanecer preso à repetição. A análise permite extrair o objeto causa do desejo e deslocar a pergunta de “de onde vem?” para “o que fazer com isso que insiste?”. Isso implica uma escolha ética: assumir a própria causa sem colocá-la no Outro.

			No final, a autora conclui que uma análise conduz a uma nova relação com o gozo e com o desejo, onde a causa não é eliminada, mas escrita de forma singular no sinthoma. Essa posição exige aceitar a perda, o limite do saber e a impossibilidade, e é justamente isso que permite sair da repetição e abrir a possibilidade de um novo modo de viver, numa verdadeira viagem, agora como timoneira de seu próprio barco.

			Tendo acompanhado de perto a construção desse percurso — no trabalho em cartéis, nas supervisões, seminários e encontros — posso testemunhar que as elaborações aqui sustentadas se inscrevem numa aposta assumida, por conta e risco, como convém ao sujeito implicado em seu ato. São marcas de que Lia não recuou diante dos impasses que atravessaram seu trajeto; ao contrário, soube fazer deles causa e motor de um trabalho singular, orientado pelo desejo do analista que a sustenta. O que aqui se apresenta se oferece, assim, como uma produção valiosa, para todos nós, na medida em que toca aquilo que, no laço analítico, se transmite como resto vivo de uma experiência.

			Alba Abreu Lima

			Psicanalista, AME da Escola de Psicanálise dos Fóruns do Campo Lacaniano, membro do Fórum Aracaju e da EPFCL- Brasil.

		

	
		
			

			PARTE I

		

	
		
			

			Deslocar a ideia de causa

		

	
		
			

			Capítulo 1

			O sonho de um pai causador da neurose

			A busca por um outro a quem se possa atribuir a causa do sofrimento está presente desde a origem da experiência psicanalítica. A história já é conhecida: a histérica, a quem Freud faculta a palavra, ao destampar sua chaminé, arranca de lá acusações dirigidas ao pai, a um irmão mais velho, a um tio; de todo modo, a um outro considerado pelo sujeito em posição mais alta e que seria um abusador. 

			Todavia, o comparecimento desse tema está longe de ser um fato datado e histórico. Na clínica contemporânea, não raro, deparamo-nos com o sujeito que, confrontado com o enigma de seu sofrimento, pergunta-se: “será que fui abusado?”. Para além de ter sido um fato da experiência objetiva (e mesmo independente disso), é o pai, com seu traço de gozo perverso, que ocupa na estrutura da fantasia6 do sujeito o lugar reservado àquilo que causa.

			O pai como causa na gênese da neurose

			Freud enveredou por aí em sua pesquisa, empenhado em encontrar um “pai que fosse o causador da neurose”. Nas cartas endereçadas a Fliess, ele começou a esboçar uma teoria da sedução em que a gênese da histeria seria transgeracional. Na primeira geração, haveria a perversão do pai, responsável pelo ato de sedução sobre a filha, que, por sua vez, tornar-se-ia histérica e estéril
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