
[image: Cover Image]


Pêcheurs de perles


DU MÊME AUTEUR

Dans la même collection

Terre d’ébène, n° 8.

Le Chemin de Buenos Aires, n° 12.

Marseille, porte du sud, n° 22.

Tour de France, tour de souffrance, n° 37.

La Chine en folie, n° 43.

Chez les fous, n° 44.

Les Comitadjis, n° 45.

Au Bagne, n° 59.

Le Juif errant est arrivé, n° 62.

Dante n’avait rien vu, n° 67.

L’homme qui s’évada, n° 81.

Visions orientales, n° 165.


Albert Londres

 Pêcheurs de perles

récit

[image: ]


Collection Motifs

MOTIFS n° 12

Illustration de couverture : © Karen Petrossian,
Olivier Mazaud, Bernard Perchey


Première publication: Albin Michel, 1931

© 1994, 2001 Le Serpent à Plumes.

© Editions du Rocher, Motifs, 2005, et 2012, pour la présente édition.

N° ISBN : 978 2 268 07420 7
ISBN epub : 978 2 268 00128 9


À PROPOS DE L’AUTEUR

Né en 1884 à Vichy, Albert Londres, qui se destinait à une carrière de poète, s’est très tôt rendu célèbre par ses articles et ses relations de voyages, publiés au début du siècle dans Le Petit Journal, L’Excelsior ou Le Petit Parisien.

Encore plus que son style et son talent, c’est son humanisme et la richesse de son regard, face au monde et aux gens qu’il observe, qui ont fait de ses textes d’indémodables modèles du genre. Ses prises de position véhémentes et sa lutte à coups de dépêches au style nerveux et rythmé contre le cynisme colonial, le racisme et l’oppression de l’être humain en général, restent aujourd’hui d’une actualité poignante.

Disparu en 1932 dans l’incendie du George-Philipar; paquebot qui le ramenait de Chine avec un reportage mystérieux, Albert Londres reste dans les mémoires comme le père du grand reportage. Le prix qui porte son nom, créé pour couronner chaque année un grand reporter, perpétue un ton et un état d’esprit qui sont devenus une tradition.


I

TU T’EN IRAS…

LE JOYEUX PROPRIÉTAIRE d’un aussi remarquable talisman n’était pas un pestiféré notoire. Jusqu’ici, il ne s’était nullement considéré comme le véhicule de tous les fléaux. Il s’ en allait à travers le monde, riche de ses deux yeux tranquilles, sain, croyait-il, de corps, sinon d’esprit : ce n’ était que votre serviteur. J’ avais été envoyé à la « quarantaine » par la compagnie khédiviale de navigation.

— Voici mon billet, avais-je dit à cette compagnie. Quel jour le Taloudi part-il pour Djeddah ?

— Après-demain. Êtes-vous piqué ?

— Est-il indispensable d’être piqué pour aller à Djeddah ?

— C’est obligatoire !

À la quarantaine, le docteur Illisible était assis devant son bureau. C’était un Égyptien qui paraissait assez fier d’avoir une seringue à manier. Néanmoins, je lui fis remarquer que j’avais occupé une partie de mon existence à recevoir des maladies dans la peau, et je lui montrai quelques certificats émanant de pays sérieux ; ces papiers étaient trop usés ou ne correspondaient plus aux nouvelles lois du Bureau international de l’hygiène.

— Enlevez votre veste et relevez votre manche.

— Docteur, je dois être l’un des hommes les plus piqués de mon temps. N’aggravez pas mon cas. En revanche, je promets de livrer ma dépouille à la Faculté afin que celle-ci se rende compte de l’effet de ses tentatives sur une victime professionnellement résignée.

Au nom de la science infaillible, l’homme s’empara de mon bras et m’honora d’une giclée. Je rabaissais ma manche de chemise quand il me dit : « S’il vous plaît ! » L’infirmier lui apportait justement une lancette. Il la trempa dans on ne sait quoi et traça sur le même bras deux raies, assez joliment parallèles il faut bien le reconnaître ! Tout en lui murmurant un double merci, je me mettais de nouveau en demeure de ramener ma manche quand il fit : « Je vous en prie ! » L’infirmier lui passait une autre seringue.

— Alors, on vaccine en trois temps, maintenant ?

L’Égyptien, qui avait étudié en Angleterre, me fit comprendre qu’il connaissait son métier.

— La première fois, je vous ai mis la peste ; la deuxième, la petite vérole. En ce moment — et il enfonça son aiguille dans mon bras aux abois — je vous injecte la typhoïde.

— Eh ! Monsieur ! il ne vous reste plus qu’à me donner le choléra !

— J’y arrive !

Et arrachant le fléau des mains de son moricaud, il me l’envoya jusque dans la moelle.

Là-dessus, il me permit de m’asseoir. Pour l’instant, je ne dirai pas un mot de plus sur cet attentat incroyable contre la santé des voyageurs !

Je n’étais pas spécialement à Suez pour y jouer au cobaye. Si j’avais dans le corps la peste, la typhoïde, la petite vérole et le choléra, je portais aussi un projet en tête. Était-il bien étudié ? Savais-je exactement quelle étoile j’allais suivre ?

C’eût été trop beau, dans le cas : je partais à la recherche des pêcheurs de perles.

Où donc ?

On pêche les perles à Ceylan, au Venezuela, à Tahiti, en Californie, dans la mer Rouge ; mais c’est ailleurs qu’il fallait se rendre. Le lieu de l’infernale féerie n’est ni l’océan Indien, ni la mer des Antilles, ni le Pacifique. Vous ne comptez pas, pauvres bancs perdus ! Capitonné de nacre, couronné d’orient, le golfe Persique règne sur vous tous et, dans le golfe, posée sur l’eau turquoise comme une corbeille princière, abritée par un dais de nuages roses, là-bas, se trouve Bahrein, la fameuse Bahrein, l’île magique où, chaque matin, les dames blanches, sortant du bain, apparaissent sur le sable, les mains chargées de perles !

Je ne dis pas que M. Thomas Cook et sa compagnie vous établiraient à brûle-pourpoint un itinéraire pour Bahrein. Le plus remarquable des vendeurs de tickets de voyage hésiterait sans nul doute sur une question aussi saugrenue ; néanmoins, après de longues études, et pour peu qu’il eût quelques dispositions, cet éminent employé pourrait vous indiquer deux routes, somme toute assez raisonnables. La première emprunterait la voie de Syrie. De Beyrouth vous gagneriez Bagdad, par le désert, en voiture automobile. De Bagdad, le train vous descendrait jusqu’à Bassorah. Là, arrivé sur le Shatt al Arab, votre bonne étoile vous aiderait certainement à rencontrer un bateau, un pétrolier à la rigueur, qui, peut-être, un jour, vous déposerait à Bahrein.

Au surplus, un avion pris au Caire, et suivant le même chemin, ne verrait aucun inconvénient à vous laisser tomber, muni toutefois d’un parachute, sur un point désertique de l’île légendaire.

La deuxième route serait la meilleure. Elle n’exigerait aucune acrobatie. De Marseille à Bombay. De Bombay à Karachi. De Karachi à Bahrein. Trois bateaux seulement. Luxe et sécurité !

Hélas ! j’ai pris la troisième route !

Et la troisième route n’existe pas !

Expliquons-nous.

Le métier de pêcheurs de perles est aussi vieux que le vieux monde. Il m’a plu, par un soir d’étrange inspiration, de me reporter plusieurs siècles en arrière. Me considérant dans la glace de l’armoire de ma chambre d’hôtel, j’ai cru voir soudain surgir à ma place un très ancien et très vermoulu conquistador. Et, parlant à mon double, je lui dis : « Tu vas t’en aller, vieille carcasse, par petites étapes, à travers la mer Rouge où l’on pêche aussi. Te voilà à Suez, déjà. Tu louvoieras le long de la côte du Hedjaz, tu jetteras un œil sur les îles Farsans. De là, tu gagneras l’Érythrée où les plongeurs de Massaouah sont, prétend-on, fameux encore. De Massaouah, d’une voile assurée, tu tomberas sur Djbouti. Là, tu
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