

La ligne de partage des eaux

(préface)

Refaire un cheminement social et poétique suppose un retour sur la ligne de partage des eaux. De même, la halte avant de se lancer sur la route choisie se fait ici, à l’endroit où les eaux surgissent et ensuite se séparent. Le paysage lyrique des recueils de Gabriel Dinu est celui d’un lieu ouvert, où tout est visible :

« Il y a tant de poésie qu’on a envie de rire ou de pleurer […] ».

Ce premier volet d’une future trilogie J’ai ri alors ou peut-être ai-je pleuré est un kaléidoscope en noir et blanc du monde actuel : de nouvelles recettes nourrissantes recommandées à un niveau mondial, versets politiques, points brûlants d’Ukraine ou de la bande de Gaza, mais surtout un tableau programmé pour une dystopie générale, voulue ou bien induite.

Le leitmotiv J’ai ri alors ou peut-être ai-je pleuré se retrouve dans presque tous les poèmes du présent recueil, que ce soit au début ou bien à la fin, tel le sceau de la légitimation des confessions poétiques.

Une autre possibilité existe, telle une alternative à ce monde dystopique où l’ombre de l’Apocalypse engloutit tout sur son passage : le retour dans l’enfance personnelle ou dans celle de l’humanité toute entière en tant que source sûre de survie, en tant que désir d’aller de l’avant.

Un ange ne te coûte rien, écrit Gabriel Dinu. C’est un plaidoyer pour retrouver une identité oubliée/perdue/volée ou interdite.

À la ligne de partage des eaux, là où celles-ci se séparent, il y a bien deux chemins. Pour l’être libre, le choix est possible.

Clelia Ifrim




Tristesse pour raisons politiques

— Ta tristesse a pour cause la politique !

ma mort a ri

ou peut-être a-t-elle pleuré.

J’ai tout reconnu,

jusqu’à la virgule ultime.

— Oui, je suis triste.

Jadis la Roumanie était une monarchie,

à présent c’est une république,

majestueux foyer,

mais à quoi bon !

Sur le front ukrainien,

tout est pareil,

les Russes ont occupé une nouvelle commune,

les Ukrainiens ont libéré une nouvelle rue.

Le président Zelensky

s’est rendu à Bucarest

pour nous remercier,

pour nous encourager cordialement.

Le président Iohannis

a gardé un silence bilingue

roumain

et allemand

concernant les droits

des populations roumaines

vivant au nord de la Bucovine.

Même le climat

est bouleversé,

toujours pour raisons politiques :

le jour anniversaire du parti au pouvoir,

il fait chaud,

beaucoup trop chaud,

à cause de toute cette foule de barbecues allumés,

tandis que pour la fête nationale

de la Roumanie,

il fait froid

dans toutes nos âmes.




La leçon sur la patrie

À chaque mort

succède une résurrection !

La leçon sur la patrie

t’a été enseignée

par un citoyen français

originaire de Normandie,

visitant pour la première fois la Roumanie.

« Les Romains ont attaqué la Dacie

pour leurs gisements d’or et d’argent,

tout comme les Américains de nos jours,

tout comme eux. »

Il a ri alors

ou peut-être a-t-il pleuré.




Un beau jour, la Roumanie aura un singe à sa tête

J’ai ri alors

ou peut-être ai-je pleuré :

— le système s’ennuie

tout en s’amusant,

de sorte qu’en peu de temps

il ne sera pas exclu que…

la Roumanie ait un singe à sa tête !

Célèbre pour avoir gagné des bananes

et des jeans,

au loto,

dans son rêve.

Il précédera probablement

les autres avec grâce.

Le neveu d’Ilitch,

le bouc…

le marin sans navires,

le professeur de physique,

surnommé le cactus,

ou le champion olympique de mathématiques,

confondu par ceux qui le tournent

souvent comme une clé dans la serrure,

avec quelque comédien vieux garçon.

Du Dniestr et jusqu’à la Tisza,

plus personne ne pleurera,

tous trop occupés sur les réseaux sociaux

et avec le cirque médiatique…

La justice sera de nouveau sauvée

depuis une sphère d’intérêts

et conduite, bien entendu,

vers d’autres sphères d’intérêts,

jamais indépendante

réellement.

On assistera au nouveau festival des menottes,

et ils promèneront, peut-être,

dans les rues

l’un d’entre eux menotté…

Corneliu Zelea Codreanu,

depuis un siècle coupable

de notre extrémisme,

à cause duquel nous ignorons totalement

les arrière-petits-fils du peuple élu,

qui nous ont fait et nous font encore tant de bien,

de sorte que souvent cela nous écœure...

Ce sera l’hiver

et il neigera.

Cela surprendra, bien entendu,

surtout les sociétés de déneigement.

On sera en janvier et

ils pleureront, tel le

Crocodile Dundee,

encore et encore le poète Mihai Eminescu.

Ensuite ils l’oublieront.

C’est tout.




Probité politique

J’ai ri alors

ou peut-être ai-je pleuré :

— Marx était un bon garçon.

Parfois, le soir,

il prenait une tisane de tilleul,

avec du bromure,

bien avant

que cela nous soit recommandé

par l’évangéliste Manole.

Il arrivait qu’en entendant une blague

Engels rougisse

comme la future couleur

du parti.

Lénine ne croyait en aucune égalité possible.

Il aurait voulu inventer le dadaïsme,

avant de démarrer

la révolution d’Octobre

par un automne froid.

À présent, longtemps après,

tous ceux-là sont plagiés

maladroitement

par de jeunes vieux

qui souhaitent mettre la charrue

avant les bœufs

et les sots

avant ceux ayant des neurones au porteur.




Personne ne sait rien !

Celui qui ne sait rien

dit qu’il va tout nous apprendre :

le bien,

et le mal.

Quand rester chez nous

ou quand sortir dans la rue pour protester !

Quand élire

ou quand s’abstenir.

Personne ne sait

rien, en réalité.

Socrate en était parfaitement

conscient

lorsqu’il nous a tous interpellés

ce jour-là :

« Nous devons un coq à Asclépios,

payez cette dette, ne la négligez pas. »

Puis, il but ce calice

de ciguë.

J’ai ri alors

ou peut-être…




Il pleut en Ukraine

J’ai ri alors

ou peut-être ai-je pleuré :

— à cette heure-ci, il pleut

en Ukraine !

Les Russes ont occupé

une nouvelle commune,

les Ukrainiens ont libéré

une nouvelle rue.

La guerre se poursuit,

comme la vie et la mort,

comme ces deux

silences.

Les anges ont une peau de diable,

les diables ont des ailes d’anges.

Un jour, la pluie s’arrêtera !

Tout comme la guerre.
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