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			SINOPSIS 


			 


			Por fin un libro que nos anima a decir: «Basta ya. Soy un padre imperfecto y es orgulloso de serlo». 


			 


			Ser padres hoy se ha convertido en una realidad tan compleja que parece difícil  con las  claves para conseguir  su buen desarrollo.  Pero,  antes de perder el n empecemos por el principio: no hay  familias perfectas, y este libro ha nacido p reivindicar esa imperfección. 


			 


			En una época de confusión y sobreprotección, Gregorio Luri se atreve a decir alt claro lo que cada vez parece menos evidente: que un hijo tiene derecho a saber que disciplinado es  más  importante que ser meramente inteligente; que más  grave equivocarse, es no aprender nada de la equivocación; que se puede disponer de mu información y ser un ignorante; que está muy bien de vez en cuando oír la palabra «n y que es imprescindible aprender las cuatro palabras mágicas: «por favor», «g «perdón» y «confío». 


			 


			Este libro va dirigido a quienes tienen asumido ―o a quienes les iría bien asu que son «moderadamente imperfectos». Gregorio Luri quiere animar a estos padre sólo a no arrepentirse de ser lo que son, sino a que cada mañana, en el desayun presenten ante sus  hijos  con la  cara descubierta  como  unos  padres  orgullosame imperfectos. Un breve manifiesto para encontrar las claves del éxito de esas f «defectuosas» que toca defender. 


			

	    

	 	
	    
            

			A esas madres tan modernas que les hacen las chuletas —escolares— a sus hijos (con perplejidad). 


			 


			A los Simpson (con amor), porque a pesar de que Homer está convencido de que «la solución a todos los problemas de la vida no está en el fondo de una botella, sino en la tele», cena cada día con su familia y sin la tele. 


			 


			A mi Marge particular (con mucho apego), porque ella sí que es «tan hermosa como la princesa Leia y tan lista como Yoda». 
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			INTRODUCCIÓN 


			— 


			 


			Lo que más me gusta de mi labor como pedagogo es hablar con los padres. 


			 


			Han sido ellos los que han ido enseñándome cómo debo hablarles. Pronto descubrí que pueden perdonarte que estés equivocado, pero no que no te creas lo que les dices. Ante los padres hay que abandonar las mesas y los atriles tras los que te acostumbran a parapetar los organizadores de conferencias y bajar al nivel de sus miradas y, siempre que sea posible, hablar sin la ayuda de ninguna mediación tecnológica, ni micros ni, sobre todo, presentaciones en PowerPoint, porque nos impiden mirarnos cara a cara. Más de una vez me han felicitado por crear un ambiente de complicidad y proximidad.  


			 


			Hay que mirar cara a cara a las personas a las que te diriges porque el espacio que crea la mirada compartida es el específico de ese animal óptico que es el hombre. Es, ciertamente, un espacio arriesgado, porque hay que arrimarse al toro. La inseguridad y la retórica vacía se notan pronto: tus microgestos, tu entonación, tus pausas, el ritmo de las frases… te delatan.  Por eso es importante hablar solamente de lo que has rumiado lentamente. Las familias estarán o no de acuerdo con tus palabras. Tienen perfecto derecho a quedarse con lo que quieran de las mismas, pero han de salir de la conferencia convencidos de que ha merecido la pena abandonar un rato la tele. 


			 


			La sinceridad siempre acorta las distancias.  


			 


			El espacio específicamente humano, que es el que vamos creando con nuestras miradas, no es nunca un mero espacio geométrico. No se deja medir por sus dimensiones objetivas. Es un espacio afectivo: es la forma espacio-temporal de nuestros sentimientos. Con razón Sócrates les decía a los desconocidos: «Habla, para que te vea». 


			 


			Hablar en público es el arte de ganarte la atención de personas a las que no conoces y que, como no te deben nada, no dudarán en manifestar su aburrimiento o su descontento de mil maneras: con el movimiento impaciente en sus asientos, sus toses, sus siseos o, directamente, levantándose y marchándose. Tu reto es conseguir que las manecillas del reloj aceleren sus movimientos de tal forma que, al acabar, la hora u hora y media que han pasado contigo se les haya hecho a la vez corta, amena y provechosa. 


			 


			Precisamente para obligarme a mí mismo a estar pendiente de las miradas de los padres y madres que me escuchan, me presento ante ellos con un guion sucinto escrito en unas fichas blancas, sintiéndome libre en cualquier momento para salirme del carril del esquema si percibo que un tema que tenía previsto tocar de pasada ha interesado más de lo que había previsto o que un aspecto que tenía intención de profundizar, por las razones que sea, parece de muy escaso interés para mis oyentes. 


			 


			Por supuesto, las preguntas posteriores a las conferencias han ido modelando mis palabras, incluyendo, eliminando o matizando algunas ideas. Pero también, estimulando una cierta voluntad incitadora —que intento, en todo caso, que no se quede en la provocación, sino que suscite alguna reflexión—. ¡Cuánto les debo a esos padres que se quedan al final, un poco alejados del resto, para hacerme en privado alguna confidencia o reconvención! 


			 


			Aunque hoy la familia se ha convertido en una realidad tan compleja que siempre corres el riesgo de que alguno de los presentes te haga notar la ausencia de su experiencia personal en tus palabras, yo sólo puedo hablar de lo que creo. Cuando pienso en una familia, inevitablemente lo hago con las imágenes de mi experiencia particular como hijo, marido, padre y abuelo. Soy plenamente consciente, porque así lo he vivido, de que los padres y las madres tienen estilos educativos diferentes y complementarios que provocan también efectos complementarios en la socialización de sus hijos. Sigo pensando que tener un padre y una madre comedidamente imperfectos, que, aunque sean muy distintos, están ligados afectivamente, es un chollo psicológico y aunque intento dirigirme a todos, he de reconocer que no tengo presentes de manera espontánea todos los modelos de familia posibles. 


			 


			Estamos viviendo unos tiempos en los que el deseo de quedar bien a cualquier precio condena a los timoratos a decir trivialidades más o menos beatas que contenten a todos sin molestar a nadie, para no pecar contra lo políticamente correcto. De la misma manera que de la literatura infantil y juvenil están desapareciendo los malos (y, especialmente, la muerte de los malos), a veces tengo la sensación de que la figura del padre está desapareciendo de los discursos sobre la familia porque no se le perdona que no sea una madre. 


			 


			Cuando una fría tarde de invierno, tras una conferencia en Bellpuig, un pueblecito de Lérida, me encontré con las miradas de los padres que sentados en sus asientos seguían esperando que les dijera más cosas, decidí escribir y publicar la charla que les acababa de dar. Aquí, lógicamente, no sirve un esquema. Y el espacio de la lectura, si bien es también íntimo, no es el de la mirada recíproca. No puedo intensificar significados elevando el tono de la voz, ni jugar con sugerencias acompañándolas con una sonrisa, ni eludir una cuestión con un gesto, ni resaltar la relevancia de una idea con una pausa retórica o con una ironía cazada al vuelo. Esto no es una charla. No habrá preguntas que pidan aclaraciones y por eso he considerado necesario ampliar algunos puntos, pero espero que el lector se encuentre con un tono que se parezca al de Bellpuig. 
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			NO HAY  

			
			FAMILIAS  

			
			PERFECTAS 


			

	    

	 	
	    
             


			Comencemos por lo obvio: no hay familias perfectas. Es cierto que algunas, que van de mascarones de proa de sí mismas, quieren hacernos creer que lo son. Conviene no discutirles su espejismo, inclinarnos ante ellas y cederles rápidamente el paso. Si se creen lo que dicen, tienen un problema; si no se lo creen, más de uno. 


			 


			Estas líneas van dirigidas en exclusiva a quienes tienen asumido que son moderadamente imperfectos, con algún recuerdo de imperfecciones un poco sonrojantes y con algún pico de gloria, pero, en general, trivialmente imperfectos. Lo que tengo que decirles es que no sólo no tienen que arrepentirse de ser lo que son, sino que están de enhorabuena. Me propongo animarlos a que mañana, en el desayuno, se presenten ante sus hijos a cara descubierta como unos padres orgullosamente imperfectos. Pero no se apresuren a extraer conclusiones, que no estoy dando carta blanca a cualquier imperfección, porque hay imperfecciones que son mucho más imperfectas que otras. Vamos paso a paso. 


			 


			Si hubiera una familia perfecta sería omnisciente (es decir, sabría todo lo que hay que saber sobre la vida familiar, la educación de los hijos y el futuro que les espera) y omnipotente (podría aplicar su saber en cualquier circunstancia). Una familia así no tendría más que medallas que ponerse a sí misma. No habría en su memoria nada de lo que arrepentirse. Estaría completamente segura de que siempre ha hecho, hace y hará exactamente lo que corresponde. Sabría que siempre puede contar con el estado de ánimo adecuado para afrontar cualquier circunstancia de la vida. No tendría ni idea de qué se siente al decir algo inconveniente, dar un portazo, hacer el vago de vez en cuando, sentir algún remordimiento de conciencia o luchar por la posesión del mando a distancia. Los hijos tendrían en cada momento resueltas sus necesidades alimentarias, educativas, de ocio… y se comportarían de manera impecable con sus padres, sus abuelos, sus vecinos, sus amigos (si los tuvieran) y sus enemigos (que probablemente no tienen, puesto que son perfectos), los pobres, los ricos, los enfermos, los sanos, los guapos, los feos, los animales, las plantas, los monumentos públicos… 


			 


			Si hubiera una familia perfecta, todos quisiéramos visitarla como se visita una familia de animales exóticos en el zoo, pero probablemente no sentiríamos ningún deseo de quedarnos a vivir en su jaula dorada, porque hay algo en la vida, algo agridulce, áspero a veces, con frecuencia inesperado y siempre necesitado de atención, que sólo se descubre compartiendo las propias imperfecciones con personas más o menos tan imperfectas como tú. 


			 


			No olvidemos que la única razón que pudo tener Satanás para rebelarse contra Dios fue la perfección inmaculada del paraíso. 


			 


			Dicen que había un monje zen en Japón que cuidaba su jardín minimalista con una meticulosidad tan perfeccionista que siempre dejaba caer alguna hoja seca al final sobre la gravilla recién labrada, porque creía que una perfección sin ninguna tacha no era una perfección humana. 
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