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  À Madame

Madame,
Je suis le plus embarrassé homme du monde lorsqu’il me faut dédier un livre, et je me trouve si peu fait au style d’épître dédicatoire, que je ne sais par où sortir de celle-ci. Un autre auteur qui serait en ma place, trouverait d’abord cent belles choses à dire de Votre Altesse Royale sur le titre de l’École des Femmes et l’offre qu’il vous en ferait. Mais, pour moi, Madame, je vous avoue mon faible. Je ne sais point cet art de trouver des rapports entre des choses si peu proportionnées ; et, quelques belles lumières que mes confrères les auteurs me donnent tous les jours sur de pareils sujets, je ne vois point ce que Votre Altesse Royale pourrait avoir à démêler avec la comédie que je lui présente. On n’est pas en peine, sans doute, comment il faut faire pour vous louer. La matière, Madame, ne saute que trop aux yeux ; et, de quelque côté qu’on vous regarde, on rencontre gloire sur gloire et qualités sur qualités.  Vous en avez, Madame, du côté du rang et de la naissance, qui vous font respecter de toute la terre. Vous en avez du côté des grâces, et de l’esprit et du corps, qui vous font admirer de toutes les personnes qui vous voient. Vous en avez du côté de l’âme, qui, si l’on ose parler ainsi, vous font aimer de tous ceux qui ont l’honneur d’approcher de vous : je veux dire cette douceur pleine de charmes dont vous daignez tempérer la fierté des grands titres que vous portez ; cette bonté tout obligeante, cette affabilité généreuse que vous faites paraître pour tout le monde. Et ce sont particulièrement ces dernières pour qui je suis, et dont je sens fort bien que je ne me pourrai taire quelque jour. Mais encore une fois, Madame, je ne sais point le biais de faire entrer ici des vérités si éclatantes ; et ce sont choses, à mon avis, et d’une trop vaste étendue, et d’un mérite trop relevé, pour les vouloir renfermer dans une épître et les mêler avec des bagatelles. Tout bien considéré, Madame, je ne vois rien à faire ici pour moi que de vous dédier simplement ma comédie, et de vous assurer, avec tout le respect qu’il m’est possible, que je suis,
    De Votre Altesse Royale,
      Madame,
Le très humble, très obéissant et très obligé serviteur,
 
MOLIÈRE.



Personnages

ARNOLPHE, autrement MONSIEUR DE LA SOUCHE.
AGNÈS, jeune fille innocente élevée par Arnolphe.
HORACE, amant d’Agnès.
ALAIN, paysan, valet d’Arnolphe.
GEORGETTE, paysanne, servante d’Arnolphe.
CHRYSALDE, ami d’Arnolphe.
ENRIQUE, beau-frère de Chrysalde.
ORONTE, père d’Horace et grand ami d’Arnolphe.
UN NOTAIRE.

 
La scène est dans une place de ville.



Acte premier

Scène I

Chrysalde, Arnolphe.

CHRYSALDE 
Vous venez, dites-vous, pour lui donner la main ?


ARNOLPHE 
Oui. Je veux terminer la chose dans demain.


CHRYSALDE 
Nous sommes ici seuls, et l’on peut, ce me semble,
Sans craindre d’être ouïs, y discourir ensemble.
Voulez-vous qu’en ami je vous ouvre mon cœur ?
Votre dessein, pour vous, me fait trembler de peur ;
Et, de quelque façon que vous tourniez l’affaire,
Prendre femme est à vous un coup bien téméraire.


ARNOLPHE 
Il est vrai, notre ami.
Peut-être que chez vous
Vous trouvez des sujets de craindre pour chez nous ;
Et votre front, je crois, veut que du mariage
Les cornes soient partout l’infaillible apanage.


CHRYSALDE 
Ce sont coups du hasard dont on n’est point garant ;
Et bien sot, ce me semble, est le soin qu’on en prend.
Mais quand je crains pour vous, c’est cette raillerie
Dont cent pauvres maris ont souffert la furie :
Car enfin vous savez qu’il n’est grands ni petits
Que de votre critique on ait vus garantis ;
Que vos plus grands plaisirs sont, partout où vous êtes,
De faire cent éclats des intrigues secrètes…


ARNOLPHE 
Fort bien. Est-il au monde une autre ville aussi
Où l’on ait des maris si patients qu’ici ?
Est-ce qu’on n’en voit pas de toutes les espèces,
Qui sont accommodés chez eux de toutes pièces ?
L’un amasse du bien, dont sa femme fait part
À ceux qui prennent soin de le faire cornard :
L’autre, un peu plus heureux, mais non pas moins infâme,
Voit faire tous les jours des présents à sa femme,
Et d’aucun soin jaloux n’a l’esprit combattu,
Parce qu’elle lui dit que c’est pour sa vertu.
L’un fait beaucoup de bruit qui ne lui sert de guères ;
L’autre en toute douceur laisse aller les affaires,
Et, voyant arriver chez lui le damoiseau,
Prend fort honnêtement ses gants et son manteau.
L’une, de son galant, en adroite femelle,
Fait fausse confidence à son époux fidèle,
Qui dort en sûreté sur un pareil appas,
Et le plaint, ce galant, des soins qu’il ne perd pas :
L’autre, pour se purger de sa magnificence,
Dit qu’elle gagne au jeu l’argent qu’elle dépense ;
Et le mari benêt, sans songer à quel jeu,
Sur les gains qu’elle fait rend des grâces à Dieu.
Enfin, ce sont partout des sujets de satire ;
Et, comme spectateur, ne puis-je pas en rire ?
Puis-je pas de nos sots ?…


CHRYSALDE 
      Oui ; mais qui rit d’autrui
Doit craindre qu’en revanche on rie aussi de lui.
J’entends parler le monde, et des gens se délassent
À venir débiter les choses qui se passent ;
Mais, quoi que l’on divulgue aux endroits où je suis,
Jamais on ne m’a vu triompher de ces bruits.
J’y suis assez modeste ; et bien qu’aux occurrences
Je puisse condamner certaines tolérances,
Que mon dessein ne soit de souffrir nullement
Ce que quelques maris souffrent paisiblement,
Pourtant je n’ai jamais affecté de le dire ;
Car enfin il faut craindre un revers de satire,
Et l’on ne doit jamais jurer sur de tels cas
De ce qu’on pourra faire, ou bien ne faire pas.
Ainsi, quand à mon front, par un sort qui tout mène,
Il serait arrivé quelque disgrâce humaine,
Après mon procédé, je suis presque certain
Qu’on se contentera de s’en rire sous main :
Et peut-être qu’encor j’aurai cet avantage,
Que quelques bonnes gens diront : Que c’est dommage !
Mais de vous, cher compère, il en est autrement ;
Je vous le dis encor, vous risquez diablement.
Comme sur les maris accusés de souffrance
De tout temps votre langue a daubé d’importance,
Qu’on vous a vu contre eux un diable déchaîné,
Vous devez marcher droit pour n’être point berné ;
Et, s’il faut que sur vous on ait la moindre prise,
Gare qu’aux carrefours on ne vous tympanise,
Et…


ARNOLPHE 
  Mon Dieu ! notre ami, ne vous tourmentez point.
Bien huppé qui pourra m’attraper sur ce point.
Je sais les tours rusés et les subtiles trames
Dont pour nous en planter savent user les femmes,
Et comme on est dupé par leurs dextérités ;
Contre cet accident j’ai pris mes sûretés ;
Et celle que j’épouse a toute l’innocence
Oui peut sauver mon front de maligne influence.


CHRYSALDE 
Et que prétendez-vous qu’une sotte, en un mot…


ARNOLPHE 
Épouser une sotte est pour n’être point sot.
Je crois, en bon chrétien, votre moitié fort sage ;
Mais une femme habile est un mauvais présage ;
Et je sais ce qu’il coûte à de certaines gens
Pour avoir pris les leurs avec trop de talents.
Moi, j’irais me charger d’une spirituelle
Qui ne parlerait rien que cercle et que ruelle ;
Qui de prose et de vers ferait de doux écrits,
Et que visiteraient marquis et beaux esprits,
Tandis que sous le nom du mari de madame,
Je serais comme un saint que pas un ne réclame !
Non, non, je ne veux point d’un esprit qui soit haut
Et femme qui compose en sait plus qu’il ne faut.
Je prétends que la mienne en clartés peu sublime,
Même ne sache pas ce que c’est qu’une rime ;
Et, s’il faut qu’avec elle on joue au corbillon,
Et qu’on vienne à lui dire à son tour : « Qu’y met-on ? »
Je veux qu’elle réponde : « Une tarte à la crème ; »
En un mot qu’elle soit d’une ignorance extrême :
Et c’est assez pour elle, à vous en bien parler,
De savoir prier Dieu, m’aimer, coudre et filer.


CHRYSALDE 
Une femme stupide est donc votre marotte ?


ARNOLPHE 
Tant, que j’aimerais mieux une laide bien sotte,
Qu’une femme fort belle avec beaucoup d’esprit.


CHRYSALDE 
L’esprit et la beauté…


ARNOLPHE 
      L’honnêteté suffit.


CHRYSALDE 
Mais comment voulez-vous, après tout, qu’une bête
Puisse jamais savoir ce que c’est qu’être honnête ?
Outre qu’il est assez ennuyeux, que je crois,
D’avoir toute sa vie une bête avec soi,
Pensez-vous le bien prendre, et que sur votre idée
La sûreté d’un front puisse être bien fondée ?
Une femme d’esprit peut trahir son devoir ;
Mais il faut, pour le moins, qu’elle ose le vouloir :
Et la stupide au sien peut manquer d’ordinaire,
Sans en avoir l’envie et sans penser le faire.


ARNOLPHE 
À ce bel argument, à ce discours profond,
Ce que Pantagruel à Panurge répond :
Pressez-moi de me joindre à femme autre que sotte,
Prêchez, patrocinez jusqu’à la Pentecôte ;
Vous serez ébahi, quand vous serez au bout,
Que vous ne m’aurez rien persuadé du tout.


CHRYSALDE 
Je ne vous dis plus mot.


ARNOLPHE 
      Chacun a sa méthode.
En femme, comme en tout, je veux suivre ma mode :
Je me vois riche assez pour pouvoir, que je crois,
Choisir une moitié qui tienne tout de moi,
Et de qui la soumise et pleine dépendance
N’ait à me reprocher aucun bien ni naissance.
Un air doux et posé, parmi d’autres enfants,
M’inspira de l’amour pour elle dès quatre ans :
Sa mère se trouvant de pauvreté pressée,
De la lui demander il me vint la pensée ;
Et la bonne paysanne, apprenant mon désir,
À s’ôter cette charge eut beaucoup de plaisir.
Dans un petit couvent, loin de toute pratique,
Je la fis élever selon ma politique ;
C’est-à-dire ordonnant quels soins on emploierait
Pour la rendre idiote autant qu’il se pourrait.
Dieu merci, le succès a suivi mon attente ;
Et grande, je l’ai vue à tel point innocente,
Que j’ai béni le ciel d’avoir trouvé mon fait,
Pour me faire une femme au gré de mon souhait.
Je l’ai donc retirée ; et comme ma demeure
À cent sortes de monde est ouverte à toute heure,
Je l’ai mise à l’écart, comme il faut tout prévoir,
Dans cette autre maison où nul ne me vient voir ;
Et, pour ne point gâter sa bonté naturelle,
Je n’y tiens que des gens tout aussi simples qu’elle.
Vous me direz : Pourquoi cette narration ?
C’est pour vous rendre instruit de ma précaution.
Le résultat de tout est qu’en ami fidèle
Ce soir je vous invite à souper avec elle ;
Je veux que vous puissiez un peu l’examiner,
Et voir si de mon choix on me doit condamner.


CHRYSALDE 
J’y consens.


ARNOLPHE 
    Vous pourrez, dans cette conférence,
Juger de sa personne et de son innocence.


CHRYSALDE 
Pour cet article-là, ce que vous m’avez dit
Ne peut…


ARNOLPHE 
    La vérité passe encor mon récit.
Dans ses simplicités à tous coups je l’admire,
Et parfois elle en dit dont je pâme de rire.
L’autre jour (pourrait-on se le persuader ?),
Elle était fort en peine, et me vint demander,
Avec une innocence à nulle autre pareille,
Si les enfants qu’on fait se faisaient par l’oreille.


CHRYSALDE 
Je me réjouis fort, seigneur Arnolphe…


ARNOLPHE 
        Bon !
Me voulez-vous toujours appeler de ce nom ?


CHRYSALDE 
Ah ! malgré que j’en aie, il me vient à la bouche,
Et jamais je ne songe à monsieur de la Souche.
Qui diable vous a fait aussi vous aviser,
À quarante-deux ans de vous débaptiser,
Et d’un vieux tronc pourri de votre métairie
Vous faire dans le monde un nom de seigneurie.


ARNOLPHE 
Outre que la maison par ce nom se connaît,
La Souche plus Qu’Arnolphe à mes oreilles plaît.


CHRYSALDE 
Quel abus de quitter le vrai nom de ses pères,
Pour en vouloir prendre un bâti sur des chimères !
De la plupart des gens c’est la démangeaison :
Et, sans vous embrasser dans la comparaison,
Je sais un paysan qu’on appelait Gros-Pierre,
Qui, n’ayant pour tout bien qu’un seul quartier de terre,
Y fit tout alentour faire un fossé bourbeux,
Et de monsieur de l’Isle en prit le nom pompeux.


ARNOLPHE 
Vous pourriez vous passer d’exemples de la sorte.
Mais enfin de la Souche est le nom que je porte :
J’y vois de la raison, j’y trouve des appas ;
Et m’appeler de l’autre est ne m’obliger pas.


CHRYSALDE 
Cependant la plupart ont peine à s’y soumettre ;
Et je vois même encor des adresses de lettre…


ARNOLPHE 
Je le souffre aisément de qui n’est pas instruit,
Mais vous…


CHRYSALDE 
    Soit ; là-dessus nous n’aurons point de bruit ;
Et je prendrai le soin d’accoutumer ma bouche
À ne plus vous nommer que monsieur de la Souche.


ARNOLPHE 
Adieu. Je frappe ici pour donner le bonjour,
Et dire seulement que je suis de retour.


CHRYSALDE, à part, en s’en allant. 
Ma foi, je le tiens fou de toutes les manières.


ARNOLPHE, seul. 
Il est un peu blessé sur certaines matières.
Chose étrange, de voir comme avec passion
Un chacun est chaussé de son opinion !
(Il frappe à sa porte.)
Holà !





Scène II

Arnolphe, Alain, Georgette, dans la maison.

ALAIN 
Qui heurte ?


ARNOLPHE 
        (À part.)

      Ouvrez. On aura, que je pense,
Grande joie à me voir après dix jours d’absence.


ALAIN 
Qui va là ?


ARNOLPHE 
    Moi.


ALAIN 
      Georgette !


GEORGETTE
      Eh bien ?


ALAIN 
        Ouvre là-bas.


GEORGETTE 
Vas-y, toi.


ALAIN 
    Vas-y, toi.


GEORGETTE 
      Ma foi, je n’irai pas.


ALAIN 
Je n’irai pas aussi.


ARNOLPHE 
      Belle cérémonie
Pour me laisser dehors ! Holà ! ho ! je vous prie.


GEORGETTE 
Qui frappe ?


ARNOLPHE 
    Votre maître.


GEORGETTE 
      Alain !


ALAIN 
        Quoi ?


GEORGETTE 
        C’est monsieur.
Ouvre vite.


ALAIN 
    Ouvre, toi.


GEORGETTE 
      Je souffle notre feu.


ALAIN 
J’empêche, peur du chat, que mon moineau ne sorte.


ARNOLPHE 
Quiconque de vous deux n’ouvrira pas la porte,
N’aura point à manger de plus de quatre jours.
Ha !


GEORGETTE 
    Par quelle raison y venir, quand j’y cours ?


ALAIN 
Pourquoi plutôt que moi ? Le plaisant strodagème !


GEORGETTE 
Ôte-toi donc de là.


ALAIN 
      Non, ôte-toi toi-même.


GEORGETTE 
Je veux ouvrir la porte.


ALAIN 
      Et je veux l’ouvrir, moi.


GEORGETTE 
Tu ne l’ouvriras pas.


ALAIN 
      Ni toi non plus.


GEORGETTE 
        Ni toi.


ARNOLPHE 
Il faut que j’aie ici l’âme bien patiente !


ALAIN, en entrant. 
Au moins c’est moi, monsieur.


GEORGETTE, en entrant. 
      Je suis votre servante,
C’est moi.


ALAIN 
    Sans le respect de monsieur que voilà,
Je te…


ARNOLPHE, recevant un coup d’Alain. 
    Peste !


ALAIN 
      Pardon.


ARNOLPHE 
      Voyez ce lourdaud-là !


ALAIN 
C’est elle aussi, monsieur…


ARNOLPHE 
      Que tous deux on se taise.
Songez à me répondre, et laissons la fadaise.
Eh bien ! Alain, comment se porte-t-on ici ?


ALAIN 
Monsieur, nous nous…
(Arnolphe ôte le chapeau de dessus la tête d’Alain.)
      Monsieur, nous nous por…
(Arnolphe l’ôte encore.)
        Dieu merci,
Nous nous…


ARNOLPHE, ôtant le chapeau d’Alain pour la troisième fois, et le jetant par terre. 
    Qui vous apprend, impertinente bête, À parler devant moi le chapeau sur la tête ?


ALAIN 
Vous faites bien, j’ai tort.


ARNOLPHE, à Alain.  
      Faites descendre Agnès.




Scène III

Arnolphe, Georgette.

ARNOLPHE 
Lorsque je m’en allai, fut-elle triste après ?


GEORGETTE 
Triste ? Non.


ARNOLPHE 
    Non ?


GEORGETTE 
    Si fait.


ARNOLPHE 
      Pourquoi donc ?


GEORGETTE 
        Oui, je meure.
Elle vous croyait voir de retour à toute heure ;
Et nous n’oyions jamais passer devant chez nous
Cheval, âne ou mulet, qu’elle ne prît pour vous.




Scène IV

Arnolphe, Agnès, Alain, Georgette.

ARNOLPHE 
La besogne à la main ? c’est un bon témoignage.
Eh bien ! Agnès, je suis de retour du voyage :
En êtes-vous bien aise ?


AGNÈS 
      Oui, monsieur, Dieu merci.


ARNOLPHE 
Et moi, de vous revoir je suis bien aise aussi.
Vous vous êtes toujours, comme on voit, bien portée ?


AGNÈS 
Hors les puces, qui m’ont la nuit inquiétée.


ARNOLPHE 
Ah ! vous aurez dans peu quelqu’un pour les chasser.


AGNÈS 
Vous me ferez plaisir.


ARNOLPHE 
      Je le puis bien penser.
Que faites-vous donc là ?


AGNÈS 
      Je me fais des cornettes.
Vos chemises de nuit et vos coiffes sont faites.


ARNOLPHE 
Ah ! voilà qui va bien. Allez, montez là-haut :
Ne vous ennuyez point, je reviendrai tantôt,
Et je vous parlerai d’affaires importantes.




Scène V

ARNOLPHE, seul.  
Héroïnes du temps, mesdames les savantes,
Pousseuses de tendresse et de beaux sentiments,
Je défie à la fois tous vos vers, vos romans,
Vos lettres, billets doux, toute votre science,
De valoir cette honnête et pudique ignorance.
Ce n’est point par le bien qu’il faut être ébloui ;
Et pourvu que l’honneur soit…




Scène VI

Horace, Arnolphe.

ARNOLPHE 
        Que vois-je ? Est-ce ?… Oui.
Je me trompe. Nenni. Si fait. Non, c’est lui-même,
Hor…


HORACE 
    Seigneur Ar…


ARNOLPHE 
      Horace.


HORACE 
      Arnolphe.


ARNOLPHE 
        Ah ! joie extrême !
Et depuis quand ici ?


HORACE 
      Depuis neuf jours.


ARNOLPHE 
        Vraiment ?


HORACE 
Je fus d’abord chez vous, mais inutilement.


ARNOLPHE 
J’étais à la campagne.


HORACE 
      Oui, depuis dix journées.


ARNOLPHE 
Oh ! comme les enfants croissent en peu d’années !
J’admire de le voir au point où le voilà,
Après que je l’ai vu pas plus grand que cela.


HORACE 
Vous voyez.


ARNOLPHE 
    Mais, de grâce, Oronte votre père,
Mon bon et cher ami que j’estime et révère,
Que fait-il ? que dit-il ? Est-il toujours gaillard ?
À tout ce qui le touche il sait que je prends part :
Nous ne nous sommes vus depuis quatre ans ensemble.


HORACE 
Ni, qui plus est, écrit l’un à l’autre, me semble.
Il est, seigneur Arnolphe, encor plus gai que nous,
Et j’avais de sa part une lettre pour vous ;
Mais depuis, par une autre, il m’apprend sa venue,
Et la raison encor ne m’en est pas connue.
Savez-vous qui peut être un de vos citoyens
Qui retourne en ces lieux avec beaucoup de biens
Qu’il s’est en quatorze ans acquis dans l’Amérique ?


ARNOLPHE 
Non. Vous a-t-on point dit comme on le nomme ?


HORACE 
Enrique.


ARNOLPHE 
Non.


HORACE 
  Mon père m’en parle, et qu’il est revenu,
Comme s’il devait m’être entièrement connu ;
Et m’écrit qu’en chemin ensemble ils se vont mettre,
Pour un fait important que ne dit point sa lettre.
(Horace remet la lettre d’Oronte à Arnolphe.)


ARNOLPHE 
J’aurai certainement grande joie à le voir,
Et pour le régaler je ferai mon pouvoir.
(Après avoir lu la lettre.) 
Il faut, pour des amis, des lettres moins civiles,
Et tous ces compliments sont choses inutiles.
Sans qu’il prît le souci de m’en écrire rien,
Vous pouvez librement disposer de mon bien.


HORACE 
Je suis homme à saisir les gens par leurs paroles,
Et j’ai présentement besoin de cent pistoles.


ARNOLPHE 
Ma foi, c’est m’obliger que d’en user ainsi ;
Et je me réjouis de les avoir ici.
Gardez aussi la bourse.


HORACE 
      Il faut…


ARNOLPHE 
        Laissons ce style.
Eh bien ! comment encor trouvez-vous cette ville ?


HORACE
Nombreuse en citoyens, superbe en bâtiments ;
Et j’en crois merveilleux les divertissements.


ARNOLPHE 
Chacun a ses plaisirs, qu’il se fait à sa guise :
Mais pour ceux que du nom de galants on baptise,
Ils ont en ce pays de quoi se contenter,
Car les femmes y sont faites à coqueter :
On trouve d’humeur douce et la brune et la blonde,
Et les maris aussi les plus bénins du monde ;
C’est un plaisir de prince, et des tours que je vois
Je me donne souvent la comédie à moi.
Peut-être en avez-vous déjà féru quelqu’une.
Vous est-il point encore arrivé de fortune ?
Les gens faits comme vous font plus que les écus,
Et vous êtes de taille à faire des cocus.


HORACE 
À ne vous rien cacher de la vérité pure,
J’ai d’amour en ces lieux eu certaine aventure ;
Et l’amitié m’oblige à vous en faire part.


ARNOLPHE, à part. 
Bon ! voici de nouveau quelque conte gaillard ;
Et ce sera de quoi mettre sur mes tablettes.


HORACE 
Mais, de grâce, qu’au moins ces choses soient secrètes.


ARNOLPHE 
Oh !


HORACE 
  Vous n’ignorez pas qu’en ces occasions
Un secret éventé rompt nos prétentions.
Je vous avouerai donc avec pleine franchise
Qu’ici d’une beauté mon âme s’est éprise.
Mes petits soins d’abord ont eu tant de succès,
Que je me suis chez elle ouvert un doux accès ;
Et, sans trop me vanter, ni lui faire une injure,
Mes affaires y sont en fort bonne posture.


ARNOLPHE, riant. 
Et c’est ?…


HORACE, lui montrant le logis d’Agnès.  
    Un jeune objet qui loge en ce logis,
Dont vous voyez d’ici que les murs sont rougis :
Simple, à la vérité, par l’erreur sans seconde
D’un homme qui la cache au commerce du monde ;
Mais qui, dans l’ignorance où l’on veut l’asservir,
Fait briller des attraits capables de ravir ;
Un air tout engageant, je ne sais quoi de tendre
Dont il n’est point de cœur qui se puisse défendre.
Mais, peut-être, il n’est pas que vous n’ayez bien vu
Ce jeune astre d’amour, de tant d’attraits pourvu :
C’est Agnès qu’on l’appelle.


ARNOLPHE, à part. 
      Ah ! je crève !


HORACE 
        Pour l’homme,
C’est, je crois, de la Zousse, ou Souche, qu’on le nomme ;
Je ne me suis pas fort arrêté sur le nom :
Riche, à ce qu’on m’a dit, mais des plus sensés, non ;
Et l’on m’en a parlé comme d’un ridicule.
Le connaissez-vous point ?


ARNOLPHE, à part. 
La fâcheuse pilule !


HORACE 
Eh ! vous ne dites mot ?


ARNOLPHE 
      Eh ! oui, je le connoi.


HORACE 
C’est un fou, n’est-ce pas ?


ARNOLPHE 
      Eh…


HORACE 
        Qu’en dites-vous ? Quoi ?
Eh ! c’est-à-dire oui ? Jaloux ? à faire rire.
Sot ? Je vois qu’il en est ce que l’on m’a pu dire.
Enfin l’aimable Agnès a su m’assujettir.
C’est un joli bijou, pour ne vous point mentir :
Et ce serait péché qu’une beauté si rare
Fût laissée au pouvoir de cet homme bizarre.
Pour moi, tous mes efforts, tous mes vœux les plus doux
Vont à m’en rendre maître en dépit du jaloux ;
Et l’argent que de vous j’emprunte avec franchise
N’est que pour mettre à bout cette juste entreprise.
Vous savez mieux que moi, quels que soient nos efforts,
Que l’argent est la clef de tous les grands ressorts,
Et que ce doux métal, qui frappe tant de têtes,
En amour, comme en guerre, avance les conquêtes.
Vous me semblez chagrin ! Serait-ce qu’en effet
Vous désapprouveriez le dessein que j’ai fait ?



ARNOLPHE 
Non ; c’est que je songeais…


HORACE 
      Cet entretien vous lasse.
Adieu. J’irai chez vous tantôt vous rendre grâce.


ARNOLPHE, se croyant seul. 
Ah ! faut-il…


HORACE, revenant.  
    Derechef, veuillez être discret ;
Et n’allez pas, de grâce, éventer mon secret.


ARNOLPHE, se croyant seul. 
Que je sens dans mon âme…


HORACE, revenant. 
Et surtout à mon père,
Qui s’en ferait peut-être un sujet de colère.


ARNOLPHE, croyant qu’Horace revient encore. 
Oh !…




Scène VII

ARNOLPHE, seul. 
  Oh ! que j’ai souffert durant cet entretien !
Jamais trouble d’esprit ne fut égal au mien.
Avec quelle imprudence et quelle hâte extrême
Il m’est venu conter cette affaire à moi-même !
Bien que mon autre nom le tienne dans l’erreur,
Étourdi montra-t-il jamais tant de fureur ?
Mais, ayant tant souffert, je devais me contraindre
Jusques à m’éclaircir de ce que je dois craindre,
À pousser jusqu’au bout son caquet indiscret,
Et savoir pleinement leur commerce secret.
Tâchons à le rejoindre ; il n’est pas loin, je pense :
Tirons-en de ce fait l’entière confidence.
Je tremble du malheur qui m’en peut arriver,
Et l’on cherche souvent plus qu’on ne veut trouver.




Acte deuxième

Scène I

ARNOLPHE, seul. 
Il m’est, lorsque j’y pense, avantageux sans doute
D’avoir perdu mes pas, et pu manquer sa route :
Car enfin de mon cœur le trouble impérieux
N’eût pu se renfermer tout entier à ses yeux ;
Il eût fait éclater l’ennui qui me dévore,
Et je ne voudrais pas qu’il sût ce qu’il ignore.
Mais je ne suis pas homme à gober le morceau
Et laisser un champ libre aux vœux du damoiseau.
J’en veux rompre le cours, et, sans tarder, apprendre
Jusqu’où l’intelligence entre eux a pu s’étendre :
J’y prends pour mon honneur un notable intérêt ;
Je la regarde en femme, aux termes qu’elle en est ;
Elle n’a pu faillir sans me couvrir de honte,
Et tout ce qu’elle a fait enfin est sur mon compte.
Éloignement fatal ! voyage malheureux !
(Il frappe à sa porte.) 



Scène II

Arnolphe, Alain, Georgette.

ALAIN 
Ah ! monsieur, cette fois…


ARNOLPHE 
      Paix. Venez çà tous deux.
Passez là, passez là. Venez là, venez, dis-je.


GEORGETTE 
Ah ! vous me faites peur, et tout mon sang se fige.


ARNOLPHE 
C’est donc ainsi qu’absent vous m’avez obéi ?
Et tous deux de concert vous m’avez donc trahi ?


GEORGETTE, tombant aux genoux d’Arnolphe. 
Eh ! ne me mangez pas, monsieur, je vous conjure.


ALAIN, à part. 
Quelque chien enragé l’a mordu, je m’assure.


ARNOLPHE, à part. 
Ouf ! je ne puis parler, tant je suis prévenu ;
Je suffoque, et voudrais me pouvoir mettre nu.
 (À Alain et à Georgette.)
Vous avez donc souffert, ô canaille maudite, (À Alain qui veut s’enfuir.)
Qu’un homme soit venu… ? Tu veux prendre la fuite !
(À Georgette.)
Il faut que sur-le-champ… Si tu bouges… Je veux
(À Alain.)
Que vous me disiez… Euh ! oui, je veux que tous deux…
(Alain et Georgette se lèvent, et veulent encore s’enfuir.)
Quiconque remuera, par la mort ! je l’assomme.
Comme est-ce que chez moi s’est introduit cet homme ?
Eh ! parlez. Dépêchez, vite, promptement, tôt,
Sans rêver. Veut-on dire ?


ALAIN ET GEORGETTE 
      Ah ! ah !


GEORGETTE, retombant aux genoux d’Arnolphe. 
        Le cœur me faut !


ALAIN, retombant aux genoux d’Arnolphe. 
Je meurs.


ARNOLPHE, à part. 
    Je suis en eau : prenons un peu d’haleine ;
Il faut que je m’évente et que je me promène.
Aurais-je deviné, quand je l’ai vu petit,
Qu’il croîtrait pour cela ? Ciel ! que mon cœur pâtit !
Je pense qu’il vaut mieux que de sa propre bouche
Je tire avec douceur l’affaire qui me touche.
Tâchons à modérer notre ressentiment.
Patience, mon cœur, doucement, doucement.
(À Alain et à Georgette.)
Levez-vous, et, rentrant, faites qu’Agnès descende.
(À part.)
Arrêtez. Sa surprise en deviendrait moins grande :
Du chagrin qui me trouble ils iraient l’avertir,
Et moi-même je veux l’aller faire sortir.
(À Alain et à Georgette.)
Que l’on m’attende ici.
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