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BECKENBRUCH

Es ist ein sonniger Spätsommertag.

Der 27.09.2018.

Die Hitze des Hochsommers ist verflogen, doch die Sonne hat noch genug Kraft, um dem nahenden Herbst die Stirn zu bieten.

Genau das richtige Wetter, um ein letztes Mal in diesem Jahr das Gras zu ernten und damit die Winterfütterung unserer Kühe zu sichern. Als Kind habe ich die meiste Zeit auf dem Bauernhof meiner Großeltern verbracht. Dort gab es immer etwas zu entdecken, Kühe, Schweine, Hühner, Katzen und jede Menge Platz zum Spielen, Klettern und Höhlen bauen. Eine große Freiheit, in der ich regelmäßig die Zeit vergaß.

Mein Opa nahm mich oft auf dem Trecker mit, wenn er auf das Feld fuhr. Der Traktor war jedoch nicht so wie heute mit einer geschlossenen Kabine, sondern er hatte vorne eine Scheibe und war ansonsten offen. Ich saß dann seitlich auf dem Schutzblech des Reifens, das für die Mitfahrer vorgesehen war. Eine Stange im Rücken verhinderte, dass ich herunterfiel. Da ich durch das monotone Brummen regelmäßig bei der Feldarbeit einschlief, band mein Opa mich mit einem Seil um den Bauch am Trecker fest, damit ich nicht herunterrutschte. So erledigte er seine Arbeit, ohne ständig aufzupassen oder in Sorge zu sein, dass mir etwas passiert. Angebunden und gesichert genoss ich die Zeit mit ihm. Er zeigte und erklärte alles, lies mich vieles ausprobieren und half nur, falls ich gar nicht klar kam. Dadurch stärkte er mein Selbstvertrauen und ich lernte, Lösungen zu suchen, wenn ich nicht weiterkam.

Der Hof, auf dem ich jetzt mit meiner Familie lebe, hat nur wenig mit den kindlichen Erinnerungen gemeinsam. Es gibt nur Kühe und viele Arbeiten werden von Maschinen übernommen. Zur Ernte rückt ein Lohnunternehmer mit großem Gerät an und erledigt alles in kürzester Zeit. So auch an diesem Tag, der mein Leben nachhaltig verändern sollte.

Das sonnige, warme Wetter und der Geruch von frisch gemähtem Gras lassen mich beschwingt, bestens gelaunt und voller Tatendrang hinüber auf die Weide zu meinen Pferden gehen. Da ich das große Glück habe, die Tiere direkt auf unserem Hof zu halten, ist der Weg zu ihnen kurz. Eine Straße trennt das Wohnhaus von den Weiden und dem Stall. Da wir auf dem Dorf leben, hält sich der Verkehr in Grenzen und alle Autos, die vorbei kommen, sind sehr rücksichtsvoll.

»Socke«, eine braune Stute mit Blesse und vier weißen Füßen, welche ihr ihren Namen einbrachten, hatte ein Stockmaß von 1,65 m. Laut Papieren heißt sie »Coole Socke«, da sie immer gelassen ist und niemals hektisch wird. Sie steht auf der Wiese und genießt die Sonne auf ihrem Rücken. Als sie mich sieht, schaut sie erwartungsvoll auf. Als ich auf die Weide trete, kommt Socke mir schon entgegen und wir beide sind motiviert, zusammen etwas zu unternehmen.

Sie hatte sich an diesem Tag mehrmals genüsslich gewälzt und ihr Fell war voller Sand und Staub. Ihr ansonsten brauner Pelz hatte eine graue Färbung angenommen. Mit verschiedenen Bürsten versuche ich, den Dreck aus dem Fell zu bekommen, wobei ich danach mindestens genauso staubig aussehe wie sie.

Manchmal stelle ich mir die Frage: »Warum wasche ich meine Reithose überhaupt?« Denn einmal getragen sieht sie wieder genauso aus wie vorher.

Ich hole den Sattel und die Trense aus der angrenzenden Sattelkammer. »Socke« wartet geduldig und freut sich auf die Arbeit. Ich ziehe meinen Helm an, nehme mir den Hocker und steige auf. Heute steht Dressurarbeit mit ihr auf dem Plan und so machen wir uns auf den Weg zum Reitplatz. »Socke« trottet gemütlich in der Sonne die Straße entlang und ich lasse in diesem sanften Geschaukel meine Gedanken ziehen.

Für die Strecke braucht man nur fünf Minuten, aber heute hat die Stute es wieder nicht eilig und wir erreichen den Reitplatz nach der doppelten Zeit. Manchmal ist es eine Geduldsprobe für mich, denn Socke hat immer eine stoische Ruhe, wenn der Weg uns zum Platz führt. Aber heute, bei dem warmen Wetter, ist es völlig in Ordnung, dass wir nicht so schnell unterwegs sind.

Als wir ankommen, ist alles wie immer. Der Platz liegt in der Sonne und wir haben ihn ganz für uns allein. Da in unserem Dorf nicht viele Reiter aktiv sind, trifft man nur selten jemanden.

Ich freue mich auf eine entspannte Stunde und wir drehen unsere Runden im Schritt und Trab. Einige Male braucht es etwas mehr Energie, sie anzutreiben, da sie gern wieder zurück auf die Weide gegangen wäre, um dort mit ihrer Herde zu grasen. Sie zu überzeugen ist nicht schwer und sie folgt meinen Anweisungen lieb wie immer.

Nach einigen Übungen im Trab lasse ich sie im Schritt entspannen, um mir und ihr eine kleine Pause zu gönnen. Ich träume vor mich hin, froh über die Sonne auf der Haut und bin mit den Gedanken ganz wo anders. In drei Tagen ist ein Urlaub mit unseren Töchtern und meiner Mutter auf den Kanaren geplant, um eine Frauenauszeit zu genießen. Meine Mädels, die mittlerweile 14, 13 und 11 Jahre alt sind, freuen sich sehr auf den Urlaub mit Oma. Ein bisschen Sommerwetter tanken, im Meer baden, die Verpflegung im Hotel genießen und gemeinsame Zeit haben. So war der Plan für die Woche.

Da passiert es.

Von einer Sekunde auf die andere steigt Socke mit den Vorderbeinen steil in die Luft.

Abrupt werde ich aus meinen Gedanken ins Hier und Jetzt geschleudert.

Von der Vorstellung, im warmen Sand am Strand zu liegen, bin ich nun in eine bedrohliche und völlig unvorhersehbare Situation katapultiert.

Extrem erschrocken halte ich mich reflexartig an den Zügeln fest, um irgendwo Halt zu finden.

Doch genau das stellt sich als die schlechteste Lösung heraus. »Socke« verliert dadurch das Gleichgewicht. Sie schafft es nicht mehr, ihre Vorderbeine in Richtung Boden zu bringen, kippt nach hinten über und überschlägt sich. Die folgenden Sekunden laufen vor meinem Auge in Zeitlupe ab.

Da ich es durch den Schreck und die schnelle Aktion der Stute nicht mehr geschafft habe abzuspringen, liege ich bereits auf dem Reitplatz im Sand, als »Socke« mit dem Rücken zuerst auf den Boden und meinen Körper zukommt.

»Das ist gar nicht gut«, schießt es mir durch den Kopf.

Doch um wegzurollen, ist es zu spät.

Sie landet auf meinem Becken. Der Sattel genau an der Stelle, an der ich vorher auf ihm gesessen habe. Ein fürchterlicher Schmerz, wie ich ihn zuvor noch nicht erlebt habe, schießt mir durch den Körper und breitet sich wie ein Flächenbrand in Sekundenschnelle aus. Vom Becken in die Beine und den Oberkörper. Mir stockt der Atem und ich bin kurz orientierungslos.

»Socke«, mindestens genauso erschrocken wie ich, fängt sich sofort und steht schnell wieder auf ihren Beinen. Sie schaut sich um und dann auf mich herunter, als fragte sie: »Was war das?«

Langsam senkt sie den Kopf und ihr ganzen Körper schüttelt sich, als würde sie versuchen, den Schreck und vielleicht auch den Schmerz im Rücken abzuschütteln. Wie gern würde ich es ihr nachmachen. Dann steht sie kurz ruhig neben mir.

Ich bin unfähig, mich zu bewegen oder irgendetwas zu denken. Dieser unsagbare Schmerz, dieses Feuer, das sich von meinem Becken aus in die Beine und auch in den Oberkörper ausgebreitet hat. Es sind gerade 500 kg Pferd ungebremst auf mir gelandet und das Gefühl, das bei einem Schlag mit dem Hammer auf den Daumen entsteht, war in diesem Fall etwa um das Hundertfache intensiver und beherrscht meinen Körper und jeden Gedanken.

Für »Socke« ist schnell klar, was sie tun will.

Sie geht in aller Seelenruhe und gemütlich zum Ausgang des Reitplatzes, schaut sich noch mal um und macht sich dann auf den Weg nach Hause.

Ich rufe sie, damit sie dableibt, denn ich will auf keinen Fall allein mit meinen Schmerzen bleiben. Angst erfüllt mich und ich kämpfe darum, nicht das Bewusstsein zu verlieren.

Ich versuche, den Oberkörper aufzurichten, doch dieser Versuch wird von einem erneuten stechenden Schmerz zunichtegemacht. Ich lasse mich auf den Rücken zurück in den Sand fallen. Leise fluchend und der Verzweiflung nahe liege ich nun da. Ich bin nicht in der Lage, einen klaren Gedanken zu fassen, dieser alles übertrumpfende, dumpf pochende Schmerz beherrscht mich.

Ich sehe und spüre meine Beine, doch sie zu bewegen ist nicht möglich. Stechende Wellen ziehen vom Becken hinunter bis zu beiden Füssen und lähmen dadurch die Muskeln. Mit reiner Willenskraft versuche ich sie anzusteuern, doch wie durch den Sturz in Schockstarre versetzt, ist die Muskulatur nicht in der Lage, sich zu bewegen. Schwer wie zwei Betonklötze hängen meine Beine an mir. Ein weiteres Mal unternehme ich den Versuch, mich aufzusetzen, denn irgendwie muss ich hier weg und Hilfe holen, jemanden aufmerksam machen.

Hinsetzen, aufstehen oder sogar laufen sind nicht möglich. Vom Becken abwärts scheint mir mein Körper nicht mehr zu gehorchen.

Werde ich jemals wieder laufen können?

Komme ich hier überhaupt lebend heraus?

Verheilt es oder wird es so bleiben?

Was, wenn mich hier niemand findet?

Ich das Bewusstsein verliere?

All diese Fragen schießen durch meinen Kopf und mir wird klar, ich muss irgendetwas tun. Aktiv werden, alles versuchen, um dieser Situation zu entkommen.

Ich versuche auf die Unterarme gestützt zum Ausgang des Platzes zu robben, doch auch dieser Versuch bringt mir nichts weiter ein, als erneute stechende Qualen, die sich von der Körpermitte in alle Richtungen ausbreiten.

Von der Situation, der Hilflosigkeit und den Schmerzen völlig überfordert, laufen mir Tränen der Verzweiflung herunter. Im nächsten Moment schallt ich mich: »Denk nach, heulen bringt dich jetzt auch nicht weiter, du musst hier irgendwie weg.«

Natürlich habe ich ausgerechnet heute mein Handy nicht dabei und verfluche mich dafür. Um Hilfe rufen ist keine Option, denn der Reitplatz liegt ein wenig außerhalb des Dorfes und zu dieser Tageszeit sind alle näheren Anwohner auf der Arbeit.

Als ich so daliege und weitere Möglichkeiten des Hilfeholens durchspiele, will mir nichts Gescheites einfallen, außer abzuwarten. »Socke« musste mittlerweile zu Hause angekommen sein. Da sie es auf dem Nachhauseweg meist eiliger hat, war sie sicher nach fünf Minuten am Stall eingetroffen. Doch mir kommt es vor, als würde ich schon Stunden im Sand liegen.

Dann höre ich ein Motorengeräusch, das näherkommt und ein Auto biegt in die Einfahrt des Reitplatzes ein. Ich bin so froh, drücke mich mit dem Oberkörper leicht vom Boden ab und sehe ein graues Fahrzeug anhalten.

Das Auto ist gerade zum Stehen gekommen, als auch schon die Fahrertür auffliegt und eine dunkelhaarige junge Frau aus dem Wagen stürmt. Mit weit aufgerissenen Augen kommt sie im Laufschritt auf mich zu und ruft: »Brauchen sie Hilfe?«

»Einen Krankenwagen bitte schnell.«, ist das Einzige, was ich noch hervorbringe.

Sie hat das Pferd allein mit Sattel und Trense auf der Straße laufen sehen. Glücklicherweise wusste sie, dass sich in der Nähe ein Reitplatz befindet. Somit zählte sie eins uns eins zusammen und fand mich. Mit zitternden Fingern wählt sie den Notruf und versucht zu erklären, was passiert war und wo.

Sie beantwortet alles, was die Leitstelle wissen will.

»Welche Verletzungen liegen vor?«, höre ich eine Stimme auf der anderen Seite der Leitung fragen. Nach wie vor erschrocken, sieht sie mich hilflos und fragend an.

»Mein Becken, mein Becken« und ein schmerzverzerrtes Raunen ist das Einzige, was ich noch von mir geben kann.

Nachdem sie aufgelegt hat, fragt sie mich nach der Telefonnummer meines Mannes. Ich sage sie ihr und sie versucht, ihn zu erreichen. Ratlos sieht sie mich an: »Sind sie sicher, dass die Nummer richtig ist? Ich erreiche dort niemanden.«

Verzweiflung schwingt in ihrer Stimme mit und plötzlich tut es mir leid, dass ich ihr einen solchen Stress bereite und sie genauso wie mich in eine Ausnahmesituation katapultiert habe. Ich nenne ihr die Nummer ein weiteres Mal, denn durch ihre immer noch vor Aufregung zitternden Finger, hat sie sich vertippt und diese falsch eingegeben. Beim zweiten Versuch klappt es und nun höre ich sie mit meinem Mann sprechen.

Ich liege da, mit geschlossenen Augen und versuche, mich auf meinen Körper zu konzentrieren. Die Anstrengung der letzten Minuten, dem Schmerz standzuhalten und nach einer Lösung aus dieser Ausnahmesituation zu suchen, haben mich maximal gefordert. Völlig erschöpft, als würde ich schon Stunden so ausharren, verlangt mein Körper nach einer Pause.

Einfach abdriften, dem Verlangen von Ruhe nachgeben und mich von einer Schwärze umhüllen lassen, keinen Schmerz mehr spüren. Diese Vorstellung fühlt sich so gut an, doch ich lasse sie nicht zu und mobilisiere noch mal all meine Kräfte. Tief ein und ausatmen, mich nur darauf konzentrieren und aushalten bis der Krankenwagen kommt.

Socke war mittlerweile heil zu Hause am Stall angekommen und versetzte dadurch alle, die vor Ort waren, in leichte Panik. Was ich im ersten Moment von der Stute als Verrat empfand, mich allein zurückzulassen, stellte sich nun als großes Glück heraus. Denn wer weiß, wie viel Zeit vergangen wäre, bis uns jemand gefunden hätte, wenn wir beide dort geblieben wären.

Meinem Mann Timo hatte ich gesagt, wo ich mit Socke hinwollte, und so setzt er sich sofort ins Auto und macht sich auf den Weg. Fast gleichzeitig hat ihn der Anruf meiner Helferin erreicht.

Ich bemerke unser Auto und im nächsten Moment meinen Mann auf mich zulaufen. Einerseits bin ich froh, ein vertrautes Gesicht zu sehen, aber sein Blick und seine eiligen Schritte verraten mir, dass er im Ausnahmezustand ist. Als er mich reglos auf dem Boden liegen sieht, verstärkt sich seine Panik ins Unermessliche. Er fällt neben mir im Sand auf die Knie. Er ist direkt aus dem Stall zu mir gekommen und der Geruch nach Kuh waberte in meine Nase.

Fragen prasseln wie ein Hagelschauer auf mich ein.

Was ist passiert?

Hast du Schmerzen?

Was tut dir weh?

Kannst du aufstehen?

Hat dein Kopf etwas abbekommen?

Wann kommt denn endlich der Rettungswagen?

Was kann ich tun?

Kann ich dir helfen?

Der Kampf gegen die Ohnmacht und die Schmerzen nehmen meine komplette Aufmerksamkeit in Anspruch und ich bin nicht in der Lage, ihm zu antworten. Es ist wie eine Nebelwand, hinter der ich stehe. Alles außerhalb von mir befindet sich auf der anderen Seite dieser Wand, verschwommen, dumpf und weit entfernt.

Da kommt mir plötzlich, wie aus dem Nichts ein Gedanke.

»Ruf Helmut an, er muss morgen für mich Milch fahren.

Ich glaube, das schaffe ich nicht.«

»Na, wenn du sonst keine Sorgen hast.«

Die Arbeit, warum kommt mir die als Erstes in den Sinn? Um den Hof zu unterstützen, hatten wir eine Hofmolkerei mit angeschlossener Direktvermarktung aufgebaut. Es war mein Projekt. Aus der eigenen Milch, Trinkmilch, Joghurt und Quark herzustellen und per Lieferservice zum Kunden zu bringen.

Das Prinzip des klassischen Milchmannes von früher.

Während mein Mann sich um die Kühe und den Stall kümmert, hatte ich eine Aufgabe in der Molkerei gefunden. Die Produktion, Logistik, Kundenbetreuung und Mitarbeiterführung gehörten zu meiner täglichen Arbeit. Also alles, was so anfiel. Wenn Mitarbeiter Urlaub hatten oder krank waren, übernahm ich schon mal eine Liefertour. So auch in dieser Woche, doch das wurde nichts mehr.

Kurze Zeit später höre ich das Martinshorn des Krankenwagens und eine unsagbare Ruhe breitet sich in mir aus. Das Wissen, das mir nun geholfen wird, lässt mich entspannen und ich habe den festen Glauben und das Vertrauen, das alles wieder gut wird.

Die Sanitäter haben mindestens genauso viele Fragen wie mein Mann, doch durch die Ruhe, die sie ausstrahlen, kann ich alles ganz klar beantworten.

»Können sie die Augen öffnen?« Diese einfache Aufforderung, der jeder im normalen Alltag so mühelos nachkommen kann, erscheint mir in dieser Situation fast unmöglich. Meine Augenlider fühlen sich bleischwer an. In meiner eigenen Nebelwelt, wo ich mit mir allein bin und alle Konzentration auf die Atmung gerichtet, habe ich mich von der Realität abgegrenzt. Hier kann ich das Geschehen ausblenden, dem Schmerz einigermaßen standhalten. Angst erfüllt mich bei dem Gedanken in die reale Welt zurückzukehren. Dann hat sich dieser Unfall wirklich ereignet und ist nicht nur ein fürchterlicher Albtraum, wie ich es mir noch einreden konnte.

Die erneute Aufforderung lässt mich langsam aus dem Nebel aufsteigen. Hinter den geschlossenen Augen nehme ich die Sonne wahr, die Wärme auf meinem Gesicht. Es kostet mich alle übrig gebliebene Kraft. Doch dann blinzele ich kurz in die Sonne. Der Einzige, der noch keine Ruhe findet und außer sich ist, ist mein Mann. Die Hilflosigkeit, einfach nur zusehen zu können, wie seine Frau unter Schmerzen da liegt, treiben ihn in den Wahnsinn.

Immer wieder höre ich ihn sagen:

»Nun geben sie ihr doch was gegen die Schmerzen.«

Doch der Sanitäter erwidert nur:

»Wir müssen auf den Notarzt warten.«

Nach einer kurzen Bestandsaufnahme meiner Situation höre ich ein lautes, jedoch bekanntes Geräusch. Es dauert einige Sekunden, bis ich es zuordnen kann, denn ich würde so gern wieder in meine eigene Welt abdriften.

Der Lärm wird immer lauter und als mir klar wird, dass es sich um einen Hubschrauber handelt, frage ich ungläubig:

»Der kommt jetzt aber nicht wegen mir, oder?«

Die Tatsache, dass extra wegen mir ein Heli gestartet ist, bereitet mir Unbehagen. So ein Aufwand infolge eines Sturzes. Ich will nicht derart viele Umstände machen und schon gar nicht irgendeinem anderen Patienten, der diesen Hubschrauber dringender benötigt, im Weg stehen. Viele Situationen, die diese Priorität verdienen, kommen mir in den Sinn. Autounfälle, lebensbedrohliche Zustände, Herzinfarkt, Schlaganfall doch auf gar keinen Fall ich. Bis auf die Schmerzen geht es mir gut.

Die Sanitäter beantworten mir die Frage mit einem klaren: »Ja sicher.«

»Den habe ich aber nicht bestellt.«

Es ist mir unangenehm, dass sich so viele Menschen mit mir beschäftigen müssen. Meine Augen sind immer noch geschlossen, doch ich sehe genau Timos Gesichtsausdruck, wie er die Augen rollt und sich ein »typisch meine Frau« in seine Gedanken schleicht.

Als der Hubschrauber fünfzig Meter neben mir landet, ist der Motorenlärm ohrenbetäubend laut und durch den Rotor kommt ein heftiger Wind auf. Einer der Sanitäter beugt sich über mich, um meinen Körper vor dem kalten Orkan und aufgewirbeltem Sand zu schützen.

Ein Notarzt steigt aus und kommt zu uns.

»Auf einer Skala von eins bis zehn, wo ist Ihr Schmerz?«, fragt er mich.

»Dreizehn.«

»Okay, ich gebe Ihnen jetzt ein Schmerzmittel, das fühlt sich dann ein bisschen an, als seien Sie betrunken.«

Vor dem Eintreffen des Arztes war mir ein Zugang in die Vene gelegt worden. Sicher hatte man es mir mitgeteilt, doch ich hatte es nicht wahrgenommen. Weder an den Einstich der Nadel noch an das Kleben des Pflasters kann ich mich erinnern. Es ist mir kaum möglich, bis zwei zu zählen, als die Wirkung des Medikamentes einsetzt. Mein Kopf füllt sich mit Watte. Alles wird leicht und ich fühle mich in einen seltsamen Schwebezustand versetzt. Die Schmerzen gehen zurück. Aus dem sandigen, harten Untergrund wird eine weiche Wolke. Überrascht und glücklich, wie schnell solche Medikamente wirken und sich im ganzen Körper ausbreiten, genieße ich diesen Zustand. So kann es bleiben. Die Sanitäter schieben ein Tragebrett unter mich und fragen:

»Legen Sie Wert auf Ihre Hose?«

Als ich mit Nein antworte, zerschneiden sie diese, um eventuelle Verletzungen meiner Beine sehen zu können. Da in der Zeit bis hierhin nicht viel passiert war und alles in Ruhe gemacht wurde, kam es mir nun so vor, als würde Hektik ausbrechen.

Eine innere Unruhe erfasst mich.

Ist es doch ernster, als ich dachte?

Ist mein Leben bedroht? Werde ich sterben?

Können sie mich retten?

Werden meine Beine wieder zu mir gehören?

Diese Fragen drängen sich durch die Watte im Kopf. Ein Gefühl von Panik, das ich vorher noch nicht erlebt habe, steigt in mir auf. Mein Atem geht schneller und ich würde am liebsten weglaufen, irgendwie aus dieser Situation fliehen. Dem drohenden Unheil entkommen, in dem ich längst gefangen bin. So schnell und unvermittelt, wie die Panik gekommen ist, so rasch wird sie durch die Medikamente wieder verdrängt. Mein Atem wird ruhiger, das Karussell, das sich eben noch viel zu schnell drehte, und drohte mich zu verlieren, wird langsamer und bleibt stehen. Erleichtert sinke ich wieder zurück in meine Welt aus Watte und Wolken, in der alles so leicht ist und nichts Störendes vorkommt.

Um das Becken zu sichern, legen sie mir einen Beckengurt an. Das ist ein sehr breites Gummiband, mit dem die Knochen stabilisiert werden. Es wird unter meinem Körper hindurchgeführt, um das Becken gelegt und stramm zusammengezogen. Dadurch wird der Raum des Unterbauches verringert und es kann sich bei eventuellen inneren Blutungen nicht mehr so viel Blut im Bauchraum sammeln. Das Anlegen des Gurtes stellt sich als nicht so angenehm heraus. Kurz tauche ich aus meinem Dämmerzustand auf und nehme ein leichtes Stechen im Unterleib wahr. Als alle Maßnahmen abgeschlossen sind, fragt mich der Notarzt erneut:

»Auf einer Skala von eins bis zehn, wo ist Ihr Schmerz?«

»Bei vier.« Damit ist der Arzt zufrieden und ich transportbereit. »Was ist Ihre Lieblingsfarbe?«, fragt er dann noch. »Rot.«

»Okay, der Hubschrauber ist orange. Fliegen Sie trotzdem mit?« Mit einem leichten Lächeln auf den Lippen sage ich: »Na gut.«

Zwei Sanitäter, der Notarzt und der Pilot wollen mich in den Hubschrauber bringen. Sie heben die Trage an und schnauben dabei leicht auf. Eine Stimme, die ich vorher noch nicht wahrgenommen hatte und mir völlig unbekannt war, sagte nun:

»Na ja, ihr habt aber auch ganz schön zu schleppen.«

Die Antwort kommt so prompt und unvermittelt, dass ich im Nachhinein selbst erstaunt bin, wie mein Gehirn trotz Dämmerzustand arbeitet. »Hey, bin ich fett oder was?«, schießt es völlig empört aus mir heraus. Was fällt dem Unbekannten denn
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