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Préface

J’aime la physique, j’apprécie le parcours de François Vannucci. Dans sa 
carrière de physicien, il eut le privilège de vivre des moments très forts. 
Il les relate dans ce livre ; c’est une véritable épopée des temps modernes 
qu’il nous conte avec ses enjeux, ses succès et ses interrogations.

La physique des particules a vécu ses « trente glorieuses » au cours de 
la seconde moitié du XXe siècle. Avec la montée en puissance des accé­
lérateurs, les découvertes se multiplièrent révélant la structure intime 
de la matière. Des concepts nouveaux se sont imposés et le lien entre 
infiniment petit et infiniment grand se fit de plus en plus prometteur. 
Ce fut une grande joie pour les chercheurs de voir se clore des domaines 
d’une complexité extrême grâce à l’exploitation des capacités techniques 
permises par des instruments nouveaux.

Dans les années 1960, les chemins de la connaissance n’étaient pas 
clairement identifiés, et les expérimentateurs allaient à la pêche en bom­
bardant des cibles avec des particules de plus en plus énergiques. Petit 
à petit, la théorie a mis de l’ordre dans les découvertes. Idée après idée, 
elle s’est fermement construite pour indiquer la marche à suivre. Mais 
rapidement, elle s’est émancipée et elle arrive au point d’imaginer des 
phénomènes de plus en plus diffi ciles à vérifier expérimentalement. 
Aujourd’hui le futur n’est plus balisé avec assurance et l’on attend avec 
une certaine anxiété les résultats d’un dispositif gigantesque mis en 
service récemment au CERN pour savoir quelles directions restent à 
explorer.

François Vannucci nous fait un récit de cette quête toujours renou­
velée, il ne se prive pas d’agrémenter le texte avec des témoignages per­
sonnels. Utilisant sa grande culture en physique des particules, il brosse 
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l’évolution historique de la discipline qui mena de l’étude artisanale des 
rayons cosmiques aux mesures programmées des appareillages géants 
construits auprès des derniers collisionneurs.

Aujourd’hui des milliards d’euros permettent à des milliers de phy­
siciens d’attaquer de front des problèmes posés dans leur champ de 
recherche qui s’apparente parfois à une quête ésotérique. Des groupes 
puissants au budget de plus en plus élevés deviennent nécessaires pour 
aller de l’avant. La sociologie du milieu a peu à voir avec celle régnant 
dans les petits laboratoires universitaires d’antan.

Physicien de la génération qui suit la mienne, j’ai rencontré François 
Vannucci au CERN il y a bien des années. J’ai été frappé par son goût 
pour les sujets diffi ciles. Il eut la chance de participer à des expériences 
dirigées par des chefs de file prestigieux. Il s’est enivré du plaisir de 
chasser le gibier rare, et, quand il se mit à son compte, il choisit de se 
consacrer aux neutrinos. Ces particules mythiques offraient un défi de 
choix. À peu près indétectables bien que leur existence soit avérée, les 
neutrinos aiguisent les esprits imaginatifs. Au cours de cette recherche, 
il a su être l’inspirateur d’aventures exaltantes.

Le domaine des particules élémentaires est d’une énorme richesse ; il 
touche à la réalité du monde environnant, mais va bien au-delà. Avec 
les dernières découvertes, il explore l’origine même de notre Univers en 
simulant sur des dimensions minuscules les conditions qui régnaient 
aux infimes instants succédant au Big Bang.

Dans cet ouvrage, François Vannucci divulgue au grand public les 
secrets fascinants débusqués par la physique de l’infiniment petit. Il sait 
transmettre la synthèse des idées les plus complexes et j’espère que ce 
livre illuminera les esprits des plus jeunes en leur dévoilant la beauté de 
la recherche pure.

Georges Charpak



Préambule

« L’histoire a été dans tous les siècles une étude si recommandée, qu’on 
croirait perdre son temps d’en recueillir les suffrages. »

Louis de Saint-Simon
Mémoires

De quoi l’Univers est-il fait ? Comment a-t-il débuté et quel est son ave­
nir ? Et subsidiairement, pourquoi existons-nous ? Et où allons-nous ? 
Voilà quelques questions que l’homme s’est toujours posées. Pour don­
ner certains éléments de réponse, la physique des particules a étudié de 
plus en plus profondément la constitution ultime de la matière ainsi que 
les lois qui dictent les interactions entre objets fondamentaux. Or cette 
recherche est à la croisée des chemins.

L’empire de la science s’étend aujourd’hui entre les limites extrêmes 
de 1027 m, taille de l’Univers actuel tel que nous pouvons l’analyser, 
et 10–18 m, dimensions maximales des constituants élémentaires mis 
en évidence par l’expérience. Quelque part entre ces extrêmes, il y a 
l’homme, avec sa dimension caractéristique de l’ordre du mètre. Il 
semble, selon la percutante formule de Pascal : « …un néant à l’égard 
de l’infini, un tout à l’égard du néant, un milieu entre rien et tout. » 
Le philosophe physicien ajoute : « Je ne vois que des infinités de toutes 
parts, qui m’enferment comme un atome et comme une ombre qui ne 
dure qu’un instant sans retour. »

Dans l’échelle des dimensions croissantes, l’homme a exploré tour à 
tour le relief terrestre puis la Terre dans sa globalité, le système solaire, 
notre galaxie et aujourd’hui l’Univers tout entier.

Dans la direction de l’infiniment petit, les progrès ont franchi les 
étapes successives des molécules, des atomes, des noyaux atomiques 
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pour aujourd’hui comprendre les constituants élémentaires. Sur ce 
front de l’infiniment petit, la quête a toujours tenté de répondre à la 
question : qu’y a-t-il encore plus profondément ?

C’est cette dernière aventure que ce livre veut raconter. Le niveau de 
l’exposé restera volontairement descriptif, la physique est une science 
d’abord expérimentale, mais on soulignera aussi les efforts constants de 
la théorie qui cherche à comprendre ce que la mesure met au jour et à 
canaliser les directions d’investigation. Sans cesse, l’idée de simplicité 
reste sous-jacente dans la complexité apparente, et si le rêve d’Einstein 
d’une description unifiée de tous les phénomènes n’est pas encore réa­
lisé, les chercheurs poursuivent cette quête.

L’idée d’unification est depuis longtemps l’un des objectifs de la phy­
sique. Isaac Newton unifia le mouvement de la chute des corps avec celui 
des planètes en expliquant les deux phénomènes grâce à sa loi de gravitation 
universelle. Au XIXe siècle, James C. Maxwell continua dans cette voie en 
unifiant électricité et magnétisme au sein de la théorie électromagnétique. 
Plus près de nous, l’électromagnétisme et l’interaction faible se sont fondus 
dans l’interaction électrofaible. Il reste à arrimer l’interaction forte dans un 
moule commun, c’est le but de la « grande unification », et plus tard à asso­
cier peut-être la gravitation, c’est la tentative des théories de cordes.

L’homme est un roseau pensant, et s’il semble bien chétif devant 
l’Univers, il reprend la main grâce à sa compréhension des phénomènes. 
C’est encore Pascal qui parle : « Par l’espace, l’Univers me comprend et 
m’engloutit comme un point ; par la pensée, je le comprends. » Il nous dit 
aussi : « … cependant il ne faut pas moins de capacité pour aller jusqu’au 
néant que jusqu’au tout ; il la faut infinie pour l’un et l’autre, et il me semble 
que qui aurait compris les derniers principes des choses pourrait aussi arriver 
jusqu’à connaître l’infini. L’un dépend de l’autre, et l’un conduit à l’autre. 
Ces extrémités se touchent et se réunissent à force de s’être éloignées. »

Merveilleuse prémonition, la pensée de Pascal se réalise aujourd’hui. 
Effectivement, la physique moderne démontre que les deux infinis ont 
partie liée. Les progrès réalisés sur le front de l’infiniment petit servent 
à encadrer les évolutions de l’Univers dans sa totalité, car il s’avère que 
la connaissance des particules est nécessaire pour expliquer les étapes 
du Big Bang. Entre les deux extrêmes, il y a résonance, et l’on verra 
qu’aujourd’hui les programmes de recherche menés dans les grands 
accélérateurs de particules sont en partie guidés par les grandes énigmes 
de l’infiniment grand.
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Une histoire bien particulaire

Au tournant du siècle dernier, en cette période de l’histoire qu’on appelle 
« la Belle Époque », précisément en l’an 1892, Lord Kelvin ose déclarer :

« Il n’y a plus rien à découvrir en physique. Il ne reste à faire que des 
mesures de plus en plus précises ». Il développe sa pensée en ajoutant :

« La physique est définitivement constituée dans ses concepts fonda­
mentaux ; tout ce qu’elle peut désormais apporter, c’est la détermination 
précise de quelques décimales supplémentaires. Il y a bien deux petits 
problèmes : celui du résultat négatif de l’expérience de Michelson et 
celui du corps noir, mais ils seront rapidement résolus et n’altèrent en 
rien notre confiance ».

Lord Kelvin

William Thomson (1824‑1907) est plus connu sous le nom de 
Lord Kelvin. Il est surtout fameux pour ses contributions à la ther
modynamique. Remarquant que la température d’un gaz est liée à son 
agitation thermique, il introduisit la notion de zéro absolu quand tous 
les atomes sont au repos. Le kelvin est aujourd’hui l’unité absolue des 
températures.
William Thomson fut anobli pour son travail sur le premier câble 
transatlantique. Il aimait proclamer des oracles. Un florilège de ses 
déclarations inclut : « Les rayons X se révéleront une mystification », 
ou encore : « La radio n’a pas d’avenir ».
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Pour les savants en place à l’époque, les jeux étaient donc faits, la 
Nature obéissait à une mécanique certes très fine, mais totalement clas­
sique et calculable, qui n’avait plus de secret pour les initiés. De fait, 
on peut en partie comprendre cette attitude conquérante qu’exprime 
Kelvin. C’est le sentiment d’autosatisfaction qu’a le travailleur arrivé à 
la fin d’une tâche bien accomplie. Le XIXe siècle vécut en effet des réus­
sites majeures dans l’approfondissement des connaissances. La méca­
nique newtonienne expliquait avec précision le mouvement des objets 
célestes (à l’exception du périhélie de Mercure). L’astronome Urbain 
Le Verrier pouvait mesurer l’invisible en postulant l’existence d’une 
planète inconnue, qu’il déduisait à partir d’une petite anomalie dans 
la trajectoire d’Uranus. C’est ainsi que fut découvert Neptune. La loi 
de la gravitation était un pilier sur lequel on pouvait s’appuyer sans 
états d’âme. De son côté, James C. Maxwell paracheva le couronne­
ment de l’électromagnétisme en unifiant magnétisme et électricité, qui 
semblaient deux phénomènes totalement différents, en une théorie très 
élégante incluant la lumière qu’on expliquera comme une onde électro­
magnétique, une vibration de champs dont la fréquence caractérise la 
couleur.

Il restait pourtant à élucider quelques points obscurs : pourquoi, au 
contraire de tous les phénomènes connus, la vitesse de la lumière est-
elle indépendante de tout mouvement relatif des repères dans lesquels 
elle se propage ? Quelle est l’origine des spectres d’émission lumineuse 
des éléments ? Mais pour Lord Kelvin, cela relevait du détail, celui der­
rière lequel on sait que le diable se cache. D’autant que ces anomalies 
dérangeaient le bon ordre des idées seulement dans des domaines très 
éloignés de la vie quotidienne. Elles affectaient les mondes extrêmes 
de l’infiniment petit et de l’infiniment grand qui laissent beaucoup 
de monde indifférent. Alors, pour les personnes pragmatiques, ces 
énigmes n’avaient guère de poids. Pourtant, on peut dire aujourd’hui 
que Lord Kelvin se trompait lourdement. Il n’interprétait pas correcte­
ment les signes troublants de son temps. Son aveuglement fut complet.

La Belle Époque était forte de la certitude que tôt ou tard toute la 
connaissance serait à portée des mesures et que la Nature serait entiè­
rement apprivoisée. Les scientifiques avaient effectivement peaufiné 
la méthode expérimentale si fructueuse pour expliquer le monde, du 
moins à l’échelle de l’expérience humaine. Mais malgré ce point de vue 
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triomphaliste, un certain désenchantement flottait dans l’air du temps 
si l’on en juge par cet extrait littéraire datant de 1913 :

« En ces trente années, mon existence à moi s’est chargée d’événements… 
Eh bien, pendant ce temps, la science, qu’a-t-elle fait ? Je ne vois guère 

qu’elle a progressé. La faillite de la science résulte tout simplement de la 
disproportion qui existe entre la brièveté de notre vie d’hommes, et la 

lente évolution des connaissances. »
Roger Martin du Gard

Jean Barois

Examiné un siècle plus tard, ce sentiment de frustration vis-à-vis 
du progrès est infiniment surprenant, tant il est clairement erroné. 
La période en question fut l’une des plus fructueuses de l’histoire des 
sciences. En seulement une dizaine d’années les savants découvrent tour 
à tour les rayons X, la radioactivité, l’électron, le noyau atomique, et 
initient les deux révolutions parallèles qui guident encore toute la phy­
sique d’aujourd’hui : la relativité d’un côté, la mécanique quantique de 
l’autre. Merveilleux tableau de chasse ! Martin du Gard ne semble pas 
très au fait des avancées scientifiques de son temps. La relativité, qui 
explique la constance de la vitesse de la lumière, règne sur l’infiniment 
grand de l’évolution de l’Univers et nous donne les clés de la cosmologie. 
La mécanique quantique explique le subtil comportement des consti­
tuants élémentaires de la matière, et en particulier elle rend compte des 
spectres lumineux des éléments. Mais il fallait sans doute plus de recul 
que n’avait Martin du Gard, et plus d’imagination que Lord Kelvin 
pour deviner les perspectives totalement inédites que promettaient ces 
approfondissements.

Au cours du XXe siècle que nous allons parcourir, la recherche s’est 
énormément développée, particulièrement dans les domaines extrêmes 
de la connaissance. On a parlé à juste titre du siècle de la physique, et 
la branche qui s’intéresse aux particules et dont il sera essentiellement 
question ici, a connu pendant cette période une évolution phénomé­
nale. Cette spécialité, qui explore la constitution intime de la matière, 
est relativement récente, mais elle a progressé de manière si fulgurante 
qu’on distingue aujourd’hui des détails cent millions de fois plus fins 
qu’il y a cent ans. En quelques décennies, la frontière de l’infiniment 
petit a été repoussée de huit ordres de grandeur.
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À vrai dire, la question de la constitution ultime de la matière fai­
sait réfléchir les hommes dès l’Antiquité. De quoi le monde qui nous 
entoure est-il fait ? Les Anciens avaient trouvé leur recette. Ils bâtissaient 
le monde terrestre à partir de quatre éléments bien identifiés : l’eau, la 
terre, le feu et l’air. Ces éléments étaient périssables ce qui expliquait 
la décrépitude et la mort de tout objet de notre environnement, et de 
nous-mêmes par la même occasion. Le cosmos, qui apparaissait comme 
le domaine du permanent, avait droit à un élément constitutif particu­
lier, l’éther immuable.

Cette dichotomie dans la vision du monde fut remise en question dès 
le XVIe siècle. À la suite de l’observation de la supernova de 1572, on 
s’aperçut que l’évolution du cosmos ne se limite pas au continuel ballet 
toujours répété de la voûte céleste. L’apparition d’une supernova signe la 
mort d’une étoile : l’immutabilité du ciel se trouvait soudain remise en 
question. On sait aujourd’hui que les étoiles naissent, vivent et meurent 
à l’image de tous les objets matériels, quoique sur des échelles de temps 
évidemment sans commune mesure avec notre propre espérance de vie 
puisqu’on compte ici en milliards d’années. Autre preuve d’une origine 
commune entre objets terrestres et célestes : Galilée pointant sa lunette 
vers la Lune y détecte une surface aussi tourmentée que celle de la Terre. 
La Lune n’est pas une sphère parfaite : sa nature irrégulière la rétrograde 
au rang des objets simplement matériels.

Avec nos connaissances actuelles, cette constatation ne surprend 
guère. Les mêmes constituants élémentaires sont à la base de la construc­
tion de tous les objets existant dans l’Univers. Une preuve directe se 
trouve dans la lumière qui nous arrive des galaxies les plus lointaines 
et où se reconnaissent les marques caractéristiques des éléments qui 
constituent notre environnement proche. Il n’y a pas lieu de différencier 
conceptuellement le monde terrestre et le cosmos, ils sont composés 
des mêmes particules, et c’est pourquoi, grâce à la physique nucléaire 
et des particules étudiées sur terre, on comprend mieux l’évolution de 
l’Univers dans son ensemble.

L’infiniment petit explique l’infiniment grand. Toute la matière 
visible est un assemblage des mêmes particules élémentaires, qu’elles 
forment les objets de la vie quotidienne ou les monstres qui peuplent 
les espaces intersidéraux, quasars et autres trous noirs. Il y a une har­
monieuse beauté dans cette unification, même si elle ôte au cosmos une 
partie de son mystère.
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« Qui donc connaît les flux et les reflux de l’infiniment grand et de 
l’infiniment petit ? »

Victor Hugo
Les Misérables

Les briques élémentaires à la base de toute la matière sont aujourd’hui 
bien étudiées. Elles définissent les dimensions de l’infiniment petit. 
Encore faut-il comprendre l’architecture qui les assemble en objets 
macroscopiques très complexes. Ici aussi la question s’est posée depuis 
l’Antiquité. Peut-on diviser sans cesse la matière en grains de plus en 
plus fins, ou existe-t-il une taille minimale infranchissable, un ultime 
niveau de poussières insécables ?

Dès le Ve siècle avant Jésus-Christ, Démocrite disait : « Rien n’existe 
que l’atome et l’espace vide, et tout le reste est commentaire. » Dans 
cette vision des choses, l’atome, du grec « atomos » signifiant indivisible, 
désigne le grain de matière le plus petit qu’on puisse isoler. Son caractère 
élémentaire exclut toute propriété interne. Un tel grain ultime n’est pas 
nécessairement un point sans dimensions, mais même si ce minuscule 
point est étendu, comme le postulent les théories des cordes aujourd’hui 
à la mode, on ne pourra envisager une analyse interne de sa structure.

C’est seulement récemment que des moyens technologiques sans pré­
cédent ont permis de mettre au jour les unes après les autres les briques 
élémentaires qui constituent la matière ordinaire, et en parallèle, de 
comprendre leurs associations et leurs comportements. En passant, il 
est amusant de noter que si les Anciens conféraient au cosmos la pro­
priété d’éternité que la science moderne lui a ôtée, le proton et l’électron 
à la base de la constitution de l’Univers semblent bien être éternels. Ils 
ne subissent pas les assauts du temps, un proton peut nous provenir de 
sources distantes de milliards d’années-lumière sans avoir pris une seule 
ride. L’éternité se cache donc, non dans les profondeurs extrêmes du 
cosmos, mais au contraire dans l’intimité de la matière. On peut alors se 
poser la question : comment engendrer du périssable avec de l’éternel ?

Les particules élémentaires ont un rapport assez particulier au temps, 
et nous verrons que la différence de nature qui existe dans l’Univers ne 
met pas en opposition le terrestre d’un côté et le céleste de l’autre, mais 
le macroscopique et le microscopique. Le monde de l’infiniment petit 
demandera une remise en question complète de nos modes de pensées, 
habitués que nous sommes au monde macroscopique.


