
	
        [image: Couverture de l'epub]
    

    Présentation

    


    
        

        
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        L'auteur

            
                
	
	
	Paula 
	López Caballero
	
	
	Historienne et anthropologue, Paula López Caballero est professeur à El Colegio de México et chercheuse associée au CERI-SciencesPo.

	


	

	

	
            
        

    

    

        

        
        Paula López Caballero
    


    Les Indiens et la nation au Mexique


    
        Une dimension historique de l’altérité

    

    
        
            [image: Logo de l'éditeur KART]
        

    


    
        Copyright

        
            


    
        ©  Editions Karthala, 2016

        Première édition papier, 2012
    



    
        ISBN numérique : 9782811121891

        



    
        
            
                http://www.karthala.com
            

        
    



    
        Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.
    



        

        
            
                
                    [image: Logo CNL]
                
            

        
    


	
	
	
	
	Introduction

	

	

	
	
	
	« Ce qui caractérise le racisme mexicain n’est pas tant le culte d’une race supérieure que la foi aveugle dans l’existence d’une race inférieure ». C’est le regard corrosif et peu complaisant de l’écrivain et chroniqueur mexicain Carlos Monsiváis (1996). Moins connu que le racisme envers les Noirs américains du milieu du XXe siècle, ce racisme « à la mexicaine » n’est pourtant pas passé inaperçu des observateurs nationaux et étrangers [1] . Le mépris envers cette « race inférieure » – l’Indien contemporain – va, en plus, de pair avec la célébration ou la glorification du passé précolombien comme source d’authenticité culturelle et de fierté nationale. Cette ambivalence est presque devenue un leitmotiv national.

	
	
	Or, ce rapport contradictoire recouvre, d’une certaine manière, l’opposition plus habituelle entre « civilisation » et « primitivisme », souvent déclinée comme le divorce entre tradition et modernité, binôme structurant des sociétés modernes (Friedman 2004 ; Isin 2002, 2009 ; Li 2006 ; Trouillot 1991). Primitivisme qui en Europe pouvait se situer – c’est le cas le plus connu – dans de lointaines colonies, mais également « parmi nous », par exemple chez les populations rurales ; ainsi du Breton, ou du Corse, longtemps considéré, en France, comme une sorte de « primitif » interne.

	
	
	Mais si le « nous » civilisé et les « autres » primitifs constituent les deux pôles qui structurent le champ des identifications dans les métropoles coloniales, qui est cet « autre » primitif dans un pays issu de la première vague de colonisations, tel le Mexique, indépendant depuis 1821 ? Comment ce champ se dessine-t-il alors qu’une fissure structurelle dissocie, dans ce pays, « le peuple » de la souveraineté ? Car ceux qui la réclament s’identifient au pôle « civilisé » – colonial –, constituent la minorité de la population et descendent de l’ancienne puissance coloniale. En effet, les élites engagées dans le projet de construction d’une nation mexicaine défendaient une souveraineté politique, alors qu’au niveau socioculturel ils ne s’identifiaient pas au « peuple », mais ont construit leur légitimité en se distinguant de ce pôle « primitif » (les « Indiens ») et majoritaire. C’est donc au sein de cette contradiction constitutive que le champ des identifications (marqué entre autres par la dichotomie civilisation / primitivisme) prendra la forme d’un sentiment de fierté vis-à-vis d’un (lointain) passé autochtone – et donc précolonial – conçu comme glorieux mais fini, qui rendra possible sa coexistence avec une « foi aveugle » dans l’infériorité des autochtones contemporains.

	
	
	Sans prétendre épuiser la question, le présent travail tente d’aller au-delà de la simple énonciation ou dénonciation de ce rapport paradoxal envers « l’autochtone ». Ainsi, au Mexique, les populations autochtones sont placées à la marge de la société, aux portes du « nous national », ce « pluriel de la civilisation qui prospère » dit encore Monsiváis. Mais la singularité de ce cas est que le « pôle primitif », l’ « autre » autochtone, se situe aussi aux origines de la Nation, au centre même de la constitution du sujet national, le Métis. Il est « l’autre » qui n’est pas « nous », tout en étant porté – presque refoulé – par ce « nous » qui se caractérise, paradoxalement, par la spécificité que cet « autre » lui apporte, devenant ainsi une de ses parties constitutives. Les deux valeurs associées à l’altérité – la gloire passée des Indiens et leur infériorité contemporaine – expriment de manière simplifiée ce complexe rapport à « l’autre », dont l’histoire et la mise en pratique constituent l’objet principal de ce livre.

	
	
	Pour aborder le processus historique qui aboutit à cette configuration locale de l’altérité je ne me limiterai pas à examiner les lois, les institutions, les doctrines philosophiques ou les projets politiques relatifs aux droits autochtones ou à l’identité nationale. Le problème sera ici traité et discuté en adoptant une démarche anthropologique, à partir d’une étude de cas, historique et ethnographique, faite auprès des habitants de Milpa Alta (Mexico) que l’on appelle aujourd’hui originarios.

	
	

	
	Les originarios de Milpa Alta

	
	Alors que la capitale du pays est spontanément associée à la surpopulation, à la pollution et à une dramatique expansion urbaine, la première chose que l’on remarque à Milpa Alta – une des seize divisions politiques et administratives du District fédéral de Mexico (DF) – est son cadre rural. Au point que certains l’appellent la « province du District fédéral ». Ici, la culture du nopal ainsi qu’un mouvement paysan fortement engagé dans la protection de la forêt donnent le ton du paysage. Vert clair pour les champs dans les basses terres du Nord (23,5% d’un territoire de 225 km2), plus proches de la zone urbaine de Mexico ; vert foncé pour la forêt, sur les falaises des montagnes qui ferment – au Sud – la vallée de Mexico (49,5% du territoire). Quelques terres dédiées au pâturage (18%) et douze villages de taille très différente éparpillés un peu partout (9%). Un champ riche et travaillé comme on n’en voit plus beaucoup à l’intérieur du pays, régi par ailleurs par un régime particulier de propriété issu de la Révolution et connu sous le nom de bienes comunales, qui rend la propriété inaliénable et protégée de toute saisie judiciaire.

	
	
	Mais Milpa Alta est également connu dans le milieu mexicaniste – universitaire, artistique, littéraire – comme une enclave de culture indigène, un noyau de « résistance » dit-on parfois, face à la modernité et à l’effacement de la diversité culturelle. Au contraste rural/urbain qui caractérise cette région s’ajoute, dans la sphère des représentations, une opposition autochtone/national. Plusieurs éléments jouent en faveur de l’image de Milpa Alta comme haut lieu de l’autochtonie. Depuis le XVIe siècle, à l’époque coloniale (1521-1821), on constate la pérennité de ses frontières et la même organisation spatiale entre les douze villages qui continuent à porter les mêmes noms. Ensuite, à Milpa Alta, le nahuatl, langue native du centre du pays, a été la langue maternelle de la majorité de la population jusqu’au milieu du XXe siècle. De nos jours, bien que 5,7% seulement de la population parlent encore cette langue, il s’agit de la localité avec la plus forte proportion de locuteurs nahuas du DF et l’ascendance indienne y est reconnue et revendiquée avec force. Avec 115 895 habitants en 2005 (INEGI 2005), elle a la densité de population la plus basse de Mexico (DF) et également le taux de mobilité le plus faible de la capitale. 19,7% des habitants de Milpa Alta sont nés dans une autre localité et seulement 2,72% des personnes nées à Milpa Alta n’y habitent pas. Enfin, la représentation de Milpa Alta comme enclave « d’authenticité autochtone » a été aussi alimentée par nombre d’anthropologues, linguistes, artistes – mexicains et étrangers – qui y ont séjourné et travaillé depuis le début du XXe siècle. D’une certaine manière, je m’inscris moi-même dans cette lignée.

	
	
	Mes interrogations sur les processus qui façonnent les rapports à l’« autre » au Mexique sont donc nées de ma rencontre avec les Milpaltenses et leurs rapports complexes à l’autochtonie, l’identité nationale et, en dernière instance, l’État. Mais plus que d’une population donnée – les originarios de Milpa Alta – ce livre parle des conditions politiques et sociales à l’œuvre dans l’identification et l’auto identification de ces personnes en tant qu’autochtones. En cherchant à comprendre comment cette altérité s’élabore, et surtout comment elle est vécue, incarnée, pratiquée par les habitants de Milpa Alta, mon regard s’est déplacé vers l’État. Ce changement de point de vue mérite explication.

	
	
	Cette approche, que j’appelle une ethnographie historique de l’État-nation contemporain, part de deux hypothèses : 1) ce n’est pas « l’autochtonie » des personnes qui détermine les rapports sociaux, mais au contraire, les rapports sociaux qui déterminent (ce) qui est autochtone ; 2) l’autochtonie comme phénomène social est inséparable du phénomène étatique. Ces deux thèses seront ici mises à l’épreuve.

	
	

	
	Du Mexique à la France, de l’histoire à l’anthropologie

	
	Bien qu’aujourd’hui cela semble évident, au moment où je commençais mon diplôme en histoire à l’Université nationale du Mexique, en 1992, réunir dans une même étude l’histoire, les Indiens et la période coloniale mexicaine semblait presque une contradiction. Au début des années 1990 encore, l’histoire des Indiens s’arrêtait à la Conquête, marquant l’arrêt de l’horloge pour la « civilisation autochtone », annihilée et faisant place, lentement, à une société métisse [2] . Mais, à la même époque, la question indienne regagnait de l’importance dans la vie politique du pays. En effet, j’appartiens à une génération marquée par l’émergence des mouvements indigènes : les multiples manifestations « alternatives » aux célébrations officielles du Cinquième centenaire de la découverte du continent, puis, le soulèvement zapatiste en 1994. L’imprévisibilité de ce mouvement et les inquiétudes qu’il a provoquées chez les jeunes générations ont, sans doute, par la suite, orienté ma recherche. Car, au-delà de la légitimité de leurs demandes et de leurs stratégies, les zapatistes semblaient déstabiliser la trajectoire linéaire et ascendante allant du glorieux passé des pyramides aztèques à la construction d’une nation harmonieusement uniforme. C’est dans ce contexte que Federico Navarrete, professeur au département d’histoire de l’Université nationale du Mexique (UNAM), m’a introduite à l’histoire des populations indigènes de l’Amérique après la conquête et m’a suggéré d’analyser, pour mon mémoire de maîtrise, les Titres primordiaux, ces documents relatifs à la propriété de la terre de chaque village indien. Or ceux de la région centrale de Mexico diffèrent des documents standard car ils ont été rédigés par des scribes indiens, en nahuatl, et contiennent une interprétation indigène de l’histoire de chaque village à partir de la conquête espagnole [3] .

	
	
	L’idée que le passé se construit et se pratique dans le présent, propos développé en profondeur dans le premier travail que j’ai lu de Jonathan Friedman (1992b), constitue une des bases fondamentales de mon argument. Les Titres primordiaux doivent alors être compris comme des récits du passé faits par les sociétés nahuas de la période coloniale tardive. Dans cette perspective, leur intérêt ne réside pas tant dans leur fonction en tant que sources primaires (comme c’est le cas de la plupart des documents juridiques de la période), mais en tant que versions subjectives sur l’histoire de ces sociétés, à une époque précise.

	
	
	Une fois obtenu mon diplôme de maîtrise en histoire, je me suis aperçue que la plupart des villages qui avaient présenté des Titres primordiaux existaient toujours. Un numéro spécial de la revue d’anthropologie Alteridades (Portal, Salles 1995) a consacré trois articles à des villages proches ou intégrés à la ville de Mexico (Medina 1995 ; Portal, Salles 1995) ; ces villages y sont caractérisés comme des enclaves de résistance culturelle face à l’urbanisation chaotique de la mégalopole et ont tous exhibé précédemment des Titres primordiaux (bien que ce dernier problème n’y soit pas traité). Ces travaux ont déclenché en moi une grande curiosité pour les lieux étudiés ; en même temps, ils situent la période précédant la Conquête comme la référence incontournable pour appréhender ces sociétés d’origine indienne. Problématiser cette association presque automatique entre autochtonie et monde préhispanique est devenu pour moi central. C’est avec ces questions que j’ai parcouru Milpa Alta pour la première fois en 2000, me décidant par la suite à y conduire une enquête ethnographique sur les rapports entre changement et continuité, déjà explorés pour la société indienne coloniale.

	
	
	Arrivée en France en octobre 2001, j’ai entrepris un DEA, puis une thèse en anthropologie et ethnologie à l’EHESS [4]  sous la direction de Jonathan Friedman [5] . Là, au cours des lectures et débats que j’ai suivis dans le milieu anthropologique à l’EHESS, j’ai pu mesurer la grande valeur que l’on accordait à l’altérité comprise comme extrême et lointaine : celle que les anthropologues étaient censés retrouver sur leur terrain. La légitimité de l’ethnologie française semblait découler d’un éloignement culturel total, de l’immersion dans des sociétés perçues comme radicalement autres, où des institutions et des valeurs « modernes », tels l’État-nation ou le marché, ne sont pas (ou faiblement) présentes [6] . Cédé donc, dans le grand partage disciplinaire, à la sociologie, l’histoire ou la science politique, l’État pour les anthropologues, particulièrement en France, était alors non seulement un objet non analysable, mais un objet à éviter. Et ce, malgré le fait que les sociétés étudiées sont, pour la plupart, insérées dans des systèmes étatiques plus larges, parfois depuis des siècles, comme au Mexique et nombre de pays d’Amérique latine.
	

	
	
	Consciente de la difficulté d’étudier les variations historiques de l’autochtonie résultant de la quête d’une altérité atemporelle et isolée, et de l’abandon, jusqu’à une date récente, de l’État comme objet d’étude anthropologique, j’ai voulu situer ma recherche à la croisée de ce « point aveugle ».

	
	

	
	L’autochtonie ne détermine pas les rapports sociaux. Ce sont les rapports sociaux qui déterminent (ce) qui est autochtone

	
	Dès les années 1970, Judith Friedlander s’efforce de penser le rapport entre État et autochtonie au Mexique [7] . Son point de départ est la contradiction dont j’ai parlé plus haut « entre la réalité de l’identité indienne dans le Mexique actuel et l’image idéalisée de l’Indien considéré comme le représentant de l’héritage préhispanique du Mexique » (1979 : 10). J. Friedlander travaille dans une communauté rurale « avec des individus qui seraient considérés comme des Indiens » (ibid. : 12). Mais là non plus elle ne trouve pas ce qu’elle nomme « la culture indigène » et conclut : « Sur le plan de la ‘culture’ presque rien ne peut distinguer les habitants de Hueyapan des Mexicains non indiens. C’est par leur statut social, au sein de la société tout entière, qu’ils diffèrent vraiment » (ibid. : 11).

	
	
	Les deux volets de sa thèse sont donc, d’une part, que les expressions culturelles des habitants de Hueyapan « ne sont pas indiennes » (i.e. préhispaniques), mais relèvent de survivances coloniales, même si cela ne met pas en question leur authenticité culturelle (« tout ce qui porte l’étiquette indienne date en réalité de la colonisation espagnole », ibid. : 116) et, d’autre part, que la quête de survivances culturelles préhispaniques sert, en fait, comme mécanisme de discrimination et de domination établi par l’État envers ces populations : « Ces témoignages d’une autre culture [précoloniale] sont les infimes survivances d’un héritage culturel détruit. Ils interviennent fort peu dans la vie quotidienne d’un Hueyapeño […] Ce qui les rend significatives […] c’est l’importance que les autres [outsiders] leur accordent », comme marque de discrimination (ibid. : 14) [8] . Ce qu’on se représente comme culture « indienne », non seulement n’est pas (n’est plus ?) autochtone, mais fait partie intégrante des mécanismes d’exclusion mis en place par l’État. L’auteure reste d’ailleurs très attentive à ne jamais catégoriser les habitants de Hueyapan comme « Indiens », catégorie perçue comme oppressive, qui reste, chez Judith Friedlander, associée au pouvoir étatique.

	
	
	Cependant, dans son langage et même dans son analyse, il ressort que ce qu’elle entend par « indien » veut bel et bien dire « précolombien ». Malgré sa difficulté à se défaire du monde précolombien comme idéal de l’indianité, le travail de J. Friedlander ouvre la porte à une critique forte envers un trait caractéristique de l’anthropologie mexicaniste : la prééminence donnée à la quête de traces précoloniales dans la culture contemporaine des populations autochtones, assumant alors une notion presque « mythique » de l’autochtonie construite en dehors du temps et de l’espace, et précédant les rapports sociaux, donc l’histoire.

	
	
	Le rapport entre l’État et les communautés indiennes intéresse également l’anthropologue française Danielle Dehouve. Dans plusieurs de ses travaux sur les Tlapanecas de l’État de Guerrero, elle réfléchit « au dynamisme des cultures indiennes et à leurs rapports avec l’ensemble de la société » (Dehouve 1993 : 67). Autrement dit, elle pointe la nécessité d’intégrer la dimension diachronique – l’Histoire – et l’articulation de plusieurs échelles d’analyse dans l’étude de ce qu’elle appelle la « culture indienne ».

	
	
	Ainsi, dans un important travail sur le territoire et les municipalités dans la région tlapaneca (Dehouve 2001), elle construit un solide argument contre la « communauté corporative fermée », c’est-à-dire la caractérisation des communautés indiennes comme des espaces sociaux clos, soudés à l’intérieur, stables et conscients de leur identité [9] . Elle montre comment le territoire et ses conflits sont déterminés, en grande partie, par l’État-nation : « Le cadre légal établi par l’État en termes administratifs et agraires dessine le cadre de la concurrence » (ibid. : 283). Mais l’État n’est pas le seul déterminant ; cette concurrence est structurée par des « principes d’organisation sociale » qui seraient « des mécanismes purement locaux » (ibid. : 35). L’ensemble de ces principes organisateurs constitue ce que l’anthropologue appelle une « logique indienne » (lógica indígena) qui « répond à des préoccupations enracinées dans la culture » (ibid. : 284). C’est pourquoi, les aléas du territoire et des localités à travers le temps « forment un système » qui reste compréhensible et, donc, susceptible d’explication et de comparaison.

	
	
	Bien que soucieuse de montrer que ce n’est pas l’homogénéité ni la stabilité qui caractérise cette communauté indienne, Danielle Dehouve semble accepter l’historicité du territoire à condition qu’on reconnaisse l’immuabilité de cette « logique indienne » enracinée dans « la culture ». Tout en reprenant une perspective diachronique qui démarre à la période coloniale (surtout au XVIIIe siècle) pour expliquer les différentes hiérarchies et rivalités au niveau local, dans ses conclusions, les transformations qu’elle analyse reproduiraient, en même temps, un système, une culture égale à elle-même [10] . Mais, dès lors, pourquoi limiter le « dynamisme » des cultures indiennes et leurs interactions avec le reste de la société à certains aspects de la vie sociale de ces groupes et pas à d’autres ? Il semblerait donc que, contrairement à Judith Friedlander, Danielle Dehouve voie dans la « logique indienne » des groupes étudiés (leur altérité) une prémisse, une caractéristique qui précède les rapports sociaux et qui, en les devançant, les détermine.
	

	
	
	Mais accepter que cette différence soit un préalable aux rapports sociaux implique que l’altérité ne soit ni sociale ni historique, mais substantielle. Ces présupposés sont contradictoires avec l’approche que je veux défendre ici : l’altérité doit être comprise comme une question de positions dans une configuration plus large. Positions qui ne sont pas librement choisies mais qui, loin d’être inhérentes au sujet, se construisent dans l’interaction d’acteurs concrets, dans des circonstances historiques précises. Comme nous le verrons, donc, supposer qu’il n’y a pas une « logique » spécifiquement « indienne » chez les populations autochtones n’implique pas de nier leur autochtonie. Celle-ci, et notamment la manière dont l’altérité est précisément naturalisée, est plutôt à rechercher dans l’histoire du groupe en question et dans son devenir [11] . L’origine supposée, imaginée, retrouvée, de chaque groupe social n’est donc pas retenue, dans mon approche, comme source première d’explication de leur condition contemporaine, mais devient plutôt objet à expliquer.

	
	
	Greg Urban et Joel Scherzer, deux anthropologues américains, pointent cette autre voie de recherche : les mutations des sociétés autochtones se reflètent jusque dans les pratiques culturelles que les anthropologues peuvent considérer comme « les plus autochtones ». L’autochtonie s’élabore donc dans l’histoire, dans le social. Mais, poursuivent ces anthropologues, si l’on accepte que les populations indigènes et leurs coutumes ne sont pas isolées, si l’on considère que tant les mécanismes de production culturelle que les objets culturels eux-mêmes résultent en partie de leurs interactions sociales et de leurs mutations, que se passe-t-il avec le statut de leur culture ? Et donc avec la « logique indienne » dont parle Danielle Dehouve [12]  ? La culture peut-elle continuer à être comprise comme un bien transmis de génération en génération ? Ces auteurs vont alors s’intéresser plutôt aux processus qui permettent qu’une cérémonie, un événement ou un objet soit interprété comme « indien » à un moment historique donné (ibid. : 2).

	
	
	Leur tentative de déstabilisation du paradigme culturaliste est synthétisée dans la définition qu’ils donnent de l’ethnicité, même si celle-ci reste prisonnière de ce cadre analytique. L’ethnicité recouvre le discours de groupes d’intérêt en lutte pour capter les ressources de l’État, groupes qui seraient reconnaissables de par leur « inventaire de traits culturels distinctifs […] largement produits par l’interaction avec d’autres secteurs de la société » (ibid. : 5, italiques ajoutées). La conception utilitariste de l’ethnicité et la notion barthienne de frontière (boundary) ne suffisent pas à évacuer la « culture » comme centre de la définition du groupe et comme explication. C’est pourquoi, dans sa contribution à cet ouvrage, Thomas Abercrombie signale le besoin de dépasser cette « grille d’analyse sémantique » (1991 : 123) [13]  et d’adopter un cadre analytique qui s’intéresse aux « contextes d’interaction pragmatique ».

	
	
	Sans se soucier de savoir si les habitants d’un village du Nord du Mexique sont ou ne sont pas des Indiens, ou bien si leur identité a ou n’a pas un lien avec le monde précolombien, David Frye (1996) pose dans son étude de cas un défi intéressant aux habitudes de penser en anthropologie tendant à associer altérité culturelle à origine précoloniale. Selon les archives municipales et régionales, les habitants de Mixquitic (San Luis Potosí) sont les descendants des Tlaxcaltèques [14]  qui auraient migré à la frontière Nord à la fin du XVIe siècle, dans le cadre d’une stratégie coloniale de pacification contre les Indiens de la région, dits Chichimecas [15] . En échange de leur aide, la Couronne espagnole avait octroyé un certain nombre de droits à ces nouveaux villages tlaxcaltèques de la frontière – exemption des tributs, exemption des travaux forcés dans les mines, allocation de titres de propriété, d’un statut social, etc. – qu’ils ont d’ailleurs utilisés lors des conflits légaux ou agraires divers tout au long de la période coloniale. De nos jours, Mexquitic est considéré officiellement comme mestizo, c’est-à-dire assimilé, ou ayant perdu sa culture indienne. Cela n’est pas surprenant dans le Mexique contemporain, mais ce qui est moins courant est que ces paysans ne reconnaissent plus l’origine tlaxcaltèque du village et associent leurs ancêtres aux Chichimèques qui auraient habité la région avant l’arrivée des Espagnols (et donc avant l’arrivée des Tlaxcaltèques).

	
	
	Cette ethnographie ouvre plusieurs questions qui importent pour le développement de mon argument. Tout d’abord, l’objet anthropologique que Frye se donne est bien « l’histoire de l’identité des habitants de Mixquitic » (ibid. : 192) [16] . Comme je me propose de le faire, Frye opère alors un déplacement méthodologique car au lieu d’établir un point fixe comme matrice identitaire – en général, le monde précolombien – il s’approprie l’histoire comme méthode de réflexion anthropologique pour rendre compte des mutations des catégories d’identité.

	
	
	En second lieu, même si l’auteur ne le dit pas de manière explicite, la question sous-jacente aux variations identitaires des Mexquitecos est de savoir comment, au XXe siècle, on peut être indien sans être autochtone (dans le sens de natif du lieu), puisque les Tlaxcaltèques sont des migrants arrivés dans ces contrées au XVIe siècle. Question d’autant plus pertinente que, pendant les trois siècles de régime colonial, l’indianité non autochtone qui était celle des Tlaxcaltèques (puisque nouveaux venus dans la région) leur a donné des droits et a donc été réactivée et maintenue.

	
	
	Et enfin, Frye se demande comment comprendre la mutation plus récente de la représentation des origines de ces villageois qui aujourd’hui contournent les Tlaxcaltèques, préférant comme ancêtres les Indiens chichimèques (associés à une image de barbarie) qui peuplaient la région.

	
	
	Pour lui la réponse se trouve dans des phénomènes politiques plus larges : l’argument que les habitants de Mexquitic sont autochtones leur donne également « un droit autochtone à la terre, [droit qui] s’est enraciné en même temps que l’idéologie de la révolution qui accorde une telle valeur aux revendications préhispaniques tout en dévalorisant celles qui s’appuient sur l’autorité des rois espagnols » (ibid. : 67). Les descendants des Tlaxcaltèques de Mexquitic devaient renoncer à leur origine indienne – coloniale (tlaxcaltèque) pour être reconnus comme autochtones par l’État-nation.

	
	
	Il apparaît ici que l’autochtonie des populations dites « indiennes » n’est pas une question d’origines. Ce n’est pas en faisant la généalogie des objets culturels (matériels et immatériels) jusqu’à arriver – comme si cela était possible – à leur « degré zéro », leur origine première, qu’une explication peut s’élaborer. Il s’agit d’un problème qui a à voir avec l’histoire, articulé intimement à la formation de l’État, et donc d’un problème également contemporain. Ainsi, pour revenir à notre terrain, à Milpa Alta aussi les origines ont « changé ». En effet, les documents du XVIIe siècle témoignent d’une origine mythique catholique et coloniale, alors qu’aujourd’hui cette origine est plutôt conçue comme précolombienne. Si les origines sont conjoncturelles, c’est en fournissant une explication historique et politique que l’on pourra comprendre ces mouvements.

	
	
	Mon approche de l’autochtonie suppose donc de l’historiciser et de l’inscrire dans le flux des interactions sociales. C’est pourquoi, l’autochtonie se réfère bien plus au présent dans lequel elle est pratiquée qu’aux origines auxquelles elle est rattachée. Elle se réfère également aux différences sociologiques qui, à différents moments historiques, servent comme des marqueurs de différences culturelles, pendant que d’autres sont rendues invisibles. Cette création de marqueurs « distinctifs » inscrit l’autochtonie dans des rapports de pouvoir et la rattache au processus plus large de formation de l’État-nation qui dessine des inclusions, et donc nécessairement des exclusions sélectives au sein de la société (Briones 1998). C’est pourquoi ces phénomènes aident non seulement à comprendre comment se définit, se pratique et se reproduit l’identité autochtone, mais aussi à formuler une interrogation anthropologique sur l’État-nation contemporain.

	
	

	
	L’État, à la source du phénomène autochtone

	
	Un certain nombre de travaux, certes dispersés, existent aujourd’hui, qui permettent de définir un champ d’études proprement anthropologique sur l’État-nation. Deux questionnements principaux sont ici soulevés : d’une part, les échelles d’analyse et l’observation de la structure étatique par le biais des pratiques quotidiennes des acteurs ; ces travaux interrogent le rapport entre politique formelle et informelle, entre institution et société, entre modèle et pratique ; et, d’autre part, la question des subjectivités comme une arène cruciale pour analyser le phénomène étatique, compris principalement dans sa fonction légitimatrice. Ces travaux interrogent le travail institutionnel de création de consensus et d’allégeance vis-à-vis de l’État au sein de la société.

	
	
	L’un des premiers à s’être intéressé d’un point de vue anthropologique à l’État-nation contemporain est Marc Abelès. Dans son ouvrage Anthropologie de l’État (1990), il défend que, même si l’imbrication du champ politique avec le social a été généralement pensée comme caractéristique des sociétés exotiques, cette même propriété peut être trouvée dans « nos sociétés ». Ainsi, en adoptant un regard analogue à celui que l’anthropologue porte sur des sociétés éloignées, il propose d’examiner l’État « d’en bas », à partir de trois observatoires : l’élection, la représentation politique, la continuité et la transmission du pouvoir au sein de la classe politique française. Dans ces « lieux » typiquement étatiques Abelès observe que des logiques « non politiques » (familiales, religieuses, etc.) sont à l’œuvre dans les pratiques des individus. En s’engageant dans un débat avec la philosophie politique et le modèle d’État qu’elle postule, il conclut que si cette tradition philosophique « induit une véritable disjonction entre le lien politique et la société civile, l’un des principaux apports de l’approche anthropologique est d’expliciter l’intrication du politique et du social […] dans nos sociétés démocratiques » (1990 : 158).

	
	
	Le caractère innovant de ce travail, dans le contexte français, a été d’entamer un double dialogue : par rapport à l’anthropologie, affirmer qu’une anthropologie de l’État contemporain dans « nos » sociétés est donc possible et légitime. Et par rapport à la philosophie politique, argumenter que l’État n’est pas un champ autonome, mais qu’il est imbriqué dans le social. Cependant, opposer – comme le fait Marc Abelès – au modèle défendu par la philosophie politique les pratiques des individus est une façon biaisée de poser le problème. Cela ne revient-il pas à prendre le modèle pour un fait social, la dimension prescriptive de la philosophie politique pour une description ? La théorie politique parle en effet de principes qui, comme tels, n’existent pas dans la réalité. Et si on les compare aux pratiques concrètes des individus, comme à chaque fois que l’on confronte la norme à la pratique, on constate que le modèle ne s’accomplit pas. Ce n’est que parce qu’on tient le modèle pour réel (la séparation entre la sphère politique et la sphère sociale) que la thèse des imbrications des champs apparaît comme un résultat ou une donnée à démontrer.

	
	
	Si, au contraire, l’analyse anthropologique s’« émancipe » du modèle véhiculé par la théorie politique, il devient possible de discuter en profondeur une redéfinition du champ étatique résultant d’une observation pragmatique et concrète. De ce point de vue, l’imbrication des champs, au lieu d’être un résultat ou une conclusion, devient dans ma démarche une prémisse analytique. Ce changement renverse presque les questionnements, car il ne s’agit plus de voir comment le politique s’insère dans le social – puisqu’on le donne comme acquis – mais plutôt de faire apparaître les mécanismes qui permettent, dans la pratique, la construction de la légitimité, le ralliement et le contrôle de l’État comme une entité autonome. Comment, par exemple, les Milpaltenses s’identifient-ils à l’État et reconnaissent-ils son autorité ? Comment s’approprient-ils le discours national et reproduisent-ils l’identité nationale ?

	
	
	C’est précisément l’effort qu’entreprend Jean-François Bayart dans plusieurs de ses travaux sur l’État et le politique au Cameroun. Dans un article publié en 1981 (je cite la version de 2008), son objet n’est pas seulement de « s’interroger sur l’action politique des groupes sociaux subordonnés [mais de] réfléchir sur ce qui est politique et ce qui ne l’est pas » dans une société et un temps donnés (Bayart 2008 : 58). Son objet d’étude pour une « politique par le bas » est constitué donc par les multiples manières dont les individus « participent » en politique, sans nécessairement passer par les mécanismes institutionnels. Puis, il insiste sur la prise en compte des historicités locales – ce qu’il nomme les « trajectoires historiques de l’État » – dans le processus de formation de l’État, envisagé à travers son hétérogénéité et non en rapport avec un modèle ou un idéal (Bayart 1996a, 1996b, 2001, 2008, 2008b). Dans cet esprit on peut se demander ce que la micro-politique des villages milpaltenses peut nous apprendre sur la manière dont l’État se reproduit localement. Comment analyser la part d’informel dans l’action politique des autorités villageoises de Milpa Alta sans les dévaloriser ni les réduire à de l’infrapolitique, à de vulgaires faits de corruption ?

	
	
	La métaphore topographique « par le bas » est reformulée, pour le Mexique, par Jeffrey Rubin dans son ouvrage sur le régime du parti d’État au Mexique (1997) [17] . Il propose de « décentrer le régime » (Decentering the Regime), à partir d’une ethnographie des modes d’action politique à Juchitán (Oaxaca) qui dépasserait, dans l’analyse du politique, ce qu’il appelle la « prose de l’État ». Le premier décentrement qu’il opère consiste à nuancer la présence ou l’importance de l’État dans la configuration locale du pouvoir ; le deuxième, à observer l’action politique non seulement dans les espaces formellement définis pour cela, mais dans les quartiers, les cours des maisons, les marchés ou les fêtes.

	
	
	Aussi divers qu’ils soient, tant dans leur démarche que dans leurs objets d’étude, ces deux auteurs pointent la nécessité, dans l’analyse de cas concrets, de se dégager de l’image et du discours que l’État produit sur lui-même et de proposer un examen des pratiques sociales, « par le bas » ou « décentré ». Analyse qui débute avec la multiplicité des pratiques quotidiennes des individus, nécessairement imbriquées, mélangées, contradictoires et confuses, pour ensuite dévoiler les mécanismes permettant la construction de l’image de l’État comme une entité autonome, stable et neutre. Méthodologiquement, donc, voici une première piste pour entamer une analyse ethnographique de l’État.

	
	
	Outre les pratiques quotidiennes, d’autres auteurs placent au centre de leurs analyses les subjectivités construisant un lien entre l’État et les individus comme stratégie pour interroger le phénomène étatique. Ainsi, Claudio Lomnitz affirme dans sa recherche autour d’une « sociologie historique de l’espace national mexicain » (1991, 1995, 1998, 2001) que l’État est en permanence impliqué dans l’affirmation de sa souveraineté territoriale et politique. Il s’agit donc d’un processus toujours en cours, qui n’atteint jamais ses objectifs, qui ne finit pas de « se former » pour exister comme un ordre établi. Dans ce processus, la communauté nationale, la nationalité, doivent, elles aussi, être continuellement affirmées et façonnées, dans une tension permanente entre la création d’un arrangement hégémonique ou consensuel et les forces qui exigent d’autres pactes sociaux ou politiques.

	
	
	La nationalité, donc, « n’est ni un fait accompli ni une essence établie ; elle est, plutôt, l’horizon mobile que les acteurs signalent quand ils ont besoin de faire appel aux connexions entre le peuple et la polis [polity] » (2001 : xiv, xv). En ce sens, l’identité nationale apparaît comme un dispositif de médiation entre les projets étatiques, souvent posés en termes de modernisation (progrès) et de « bien commun », et la reproduction d’un ordre hégémonique inhérent à ces mêmes projets. Comprenant un volet ethnographique et descriptif, l’approche que Lomnitz appelle une « géographie culturelle du national » cherche à comprendre « comment l’hétérogénéité, caractéristique de tout pays, s’articule avec les discours nationalistes » (1998 : 14). C’est donc en tant que champ des « possibles » pour les identités sociales et pour les demandes politiques qu’il propose d’interroger le phénomène national.

	
	
	En posant de manière directe la question des subjectivités comme processus central de la formation de l’État, l’ouvrage pionnier des deux historiens britanniques, Philip Corrigan et Derek Sayer (1985) pose les jalons pour une ethnographie historique de l’État, à la source de notre inspiration théorique. Dans leur analyse de l’État britannique, ces deux auteurs conçoivent l’État principalement comme un processus constant de légitimation qui passe, en premier lieu, par la formation de subjectivités sociales. Ils proposent un paradigme qui valorise « la signification des activités quotidiennes, des routines et des rituels de l’État dans la constitution et la régulation des identités sociales et, en dernière instance, de nos subjectivités » (ibid. : 2). Ce travail sur les subjectivités sociales se met en place à travers un double processus : d’une part, la représentation des êtres humains comme membres d’une « communauté imaginée » (Anderson 2002) ainsi que la définition des « autres » qui n’y appartiennent pas ; d’autre part, suivant Michel Foucault, l’identification des individus selon des modalités spécifiques (carte d’identité, registre des impôts, propriétaires, consommateurs…) [18] .

	
	
	L’État fonctionne alors comme un projet toujours inachevé de régulation morale qui s’impose par la création « autoritaire » d’identités sociales, c’est-à-dire d’identifications censées occuper tout le champ de vision du social. La formation de l’État doit donc être comprise « en tant qu’expression culturelle et les expressions culturelles en tant que formes régulées par l’État » (ibid. : 3). C’est pourquoi une compréhension plus complète du phénomène étatique ne peut se faire à partir de son propre discours ou répertoire, mais plutôt en s’intéressant à l’archéologie de ces répertoires.

	
	
	Corrigan et Sayer suivent ici les arguments proposés par le sociologue Philip Abrams qui plaide pour abandonner l’étude de ce qu’on nomme « l’État », et lui substituer ce qu’il appelle la « sujétion politiquement organisée ». Pour Abrams – comme pour Max Weber – l’État est un objet de troisième ordre, « un projet politique, […] un exercice de légitimation », un recours qui sert à réaliser, tout en l’occultant, la sujétion organisée politiquement. Ainsi, le succès du pouvoir de l’État réside dans le fait qu’il « cache l’histoire et les relations de sujétion derrière un masque anhistorique d’illusions légitimatrices » (Abrams 1988 : 77).

	
	
	Un argument similaire est développé par Timothy Mitchell (1991) pour qui l’État doit être analysé non pas comme une structure réelle, mais comme l’effet produit par l’ensemble des pratiques qui permettent que cette dimension structurelle de l’État apparaisse [19] . Ce paradigme pose que l’autonomie de l’État vis-à-vis de la société n’est pas la condition pour que l’ordre politique de l’État-nation moderne puisse être reproduit, mais l’effet résultant de ce même ordre politique. De ce point de vue, l’exploration de l’État doit se faire à partir de ses activités et non pas de l’image qu’il véhicule de lui-même [20] .

	
	
	Le besoin de dépasser l’isolement dans lequel est maintenu l’État comme objet d’étude est aussi plaidé par Joel Migdal. Pour lui, l’analyse de l’État ne peut se renouveler qu’à condition de déstabiliser le modèle défini par la théorie, au risque de continuer à mythifier l’État et ses capacités (1997 : 211). Il propose une approche de l’État dans la société [state in society approach] qui prenne comme point de départ les relations entre l’État et la société, entre l’État et ceux qu’il prétend gouverner. Ce faisant, la possibilité est ouverte pour comprendre le phénomène étatique à partir de ses limites et non pas à partir de la rhétorique que l’État lui-même produit sur son action.

	
	
	Mais l’argument qui m’intéresse davantage dans cette approche c’est le paradoxe qu’il décèle au cœur de l’État entre, d’une part, construire effectivement une séparation de l’État vis-à-vis de la société – l’État comme autorité ultime et surplombante – et, d’autre part, reproduire un sentiment d’appartenance et d’allégeance envers celui-ci de la part des individus gouvernés. Ce constat importe dans mon développement car la manière de gérer cette tension, explique Migdal, a été de créer des catégories telles que citoyen ou membre de la nation (ou « autochtone », dirons-nous ici), visant à neutraliser l’impact d’autres possibles sources d’appartenance et à orienter la solidarité sociale vers l’État. Migdal pointe ici le rôle capital joué par l’État dans la constitution de subjectivités sociales, non pas comme une fonction accessoire ou accidentelle de celui-ci, mais comme le moyen privilégié permettant de gérer la place ambivalente qu’il occupe, étant situé « à part » de la société tout en étant « une part » de la société (« the paradox of being simultaneously apart from society and a part of society ») (1997 : 231).

	
	
	Cet engagement de l’État envers la société crée également des sites de lutte et de divergence qui limitent les efforts entamés par l’État pour unifier le social, et de ce fait le transforment aussi. On peut donc parler d’une « transformation mutuelle de l’État et de la société » qui traverse et brouille les frontières entre eux (ibid.). Au sein de ce cadre analytique, je propose de développer non seulement la capacité de l’État à dessiner un peuple, un « nous », mais, surtout, sa capacité à produire un « autre » – étranger, migrant, immigré ou autochtone – valorisé ou déprécié, ou, comme au Mexique, les deux à la fois.
	

	
	

	
	La formation nationale de l’altérité

	
	C’est précisément cette dynamique qui est au cœur de ma recherche. S’intéresser à l’autochtonie comme moyen d’interroger l’État ne signifie pas seulement l’analyser « par le bas » ou en le « décentrant », mais plutôt considérer que l’on enquête sur un objet distinct : la formation nationale de l’altérité ou la production mutuelle – conflictuelle et consensuelle – de l’État et de l’autochtonie.

	
	
	Bien qu’au Mexique la question indienne ait fait l’objet de nombreuses études depuis le XIXe siècle, et plus encore après la Révolution (1910-1917), ce qui est indien apparaît aujourd’hui comme une réalité objective et autonome qu’il faut simplement énoncer. Ce genre de présupposé risque de nous faire oublier que la catégorie « Indien », et son opposée, « Métis », ne peuvent pas être utilisées comme des catégories analytiques et moins encore comme des « faits » (!) car, comme l’expliquent Corrigan et Sayer, elles contribuent à la naturalisation de l’ordre social que l’on souhaite comprendre. Il faut donc les rendre objet d’analyse elles aussi. Pour tenter de dépasser les termes établis du débat, ces catégories d’identification seront ici considérées comme des vocabulaires étatiques, des cadres de référence qui guident l’action et dont il faut historiciser l’émergence, l’intériorisation, l’appropriation, puis la reproduction. Je m’intéresse plus aux processus sociologiques et historiques qui rendent ces catégories et ces frontières « possibles », qu’aux « objets identitaires » auxquelles elles se réfèrent, mouvement similaire à celui qui va de l’identité à l’identification (Noiriel 2007).

	
	
	L’acte de catégoriser ceux qui appartiennent pleinement à la société et ceux qui en sont exclus, sans être des étrangers, apparaît en effet comme l’opération la plus élémentaire (fondatrice) du pouvoir souverain, un processus de nomination et de délimitation du « nous » versus « l’autre » visant en partie à maîtriser l’altérité pour la rendre « inoffensive ». Une « capacité » que j’appelle « l’effet d’altérisation » (López Caballero 2009). Cet effet doit donc s’inscrire dans des « configurations identitaires » plus larges que j’appelle des « régimes nationaux d’altérité ». Dans le prolongement de la notion de « régime de vérité » (Foucault 2001 b) qui se réfère aux discours que chaque société accueille et fait fonctionner comme « vrais », on peut avancer que chaque État-Nation crée – et est ainsi créé par – des rhétoriques historisantes qui finissent par rendre « vrai » le distinguo qui fonde un « nous » national et un « eux » marginal et différent.

	
	
	Or ce processus de nomination de l’autre – c’est le deuxième volet de mon hypothèse – est aussi reproduit à travers les pratiques et les usages quotidiens que les individus concernés en font. En pratiquant la frontière qui sépare le nous majoritaire du eux minoritaire et « exceptionnel », celle-ci est modifiée. C’est pourquoi il faut également regarder de près les interactions à travers lesquelles cette frontière est récupérée, affirmée ou déjouée, phénomène que je rassemble sous le terme « légitimité autochtone ».

	
	
	Dans ce cadre, l’autochtonie est plutôt conçue comme une question de légitimité ; l’intérêt est de faire ressortir la part des acteurs (agency) dans la formation des catégories identitaires, dont on dit, parfois trop rapidement, qu’elles leur sont assignées et seulement assignées. Je considère donc les catégories d’identification pas seulement comme des signes-objets qui représentent nettement la réalité, ni comme des « labels » institutionnels ou légaux produisant du social, mais comme des espaces sociaux vivants où se cristallisent des rapports sociaux. L’accent est ainsi mis sur l’existence sociale de ces catégories, les pratiques quotidiennes permettant leur reproduction sociale, et la manière dont elles sont vécues, expérimentées, utilisées, légitimées par les individus, autant ceux qu’elle désigne que ceux qui ont le pouvoir de désigner.

	
	
	Avec ces outils théoriques, l’examen proposé vise à dépasser un regard objectiviste sur chacune de ces « identités ». Je ne cherche ni à rendre visible une certaine cohérence interne à chaque « culture » (par exemple la « culture indienne » ou la « culture métisse »), ni à montrer en quoi l’idéal identitaire se réalise ou pas dans la pratique, ni à mesurer leur degré d’authenticité. L’enjeu est peut-être d’abandonner les notions d’identité et d’ethnicité, en raison de leur polysémie et des réifications qu’elles ont finalement servi à produire (Avanza, Laferté 2005). En d’autres termes, je fais le pari qu’il est possible et heuristique d’analyser ces catégories identitaires (Indien, Métis, Originario, Autochtone, etc.) sans supposer qu’elles correspondent systématiquement à des groupes sociaux homogènes et clairement délimités (Brubaker 2002), mais en restituant néanmoins leurs contenus sociologiques.

	
	
	* * *

	
	
	Ce livre se divise en deux sections, deux observatoires ethnographiques de la formation nationale de l’altérité.

	
	
	La première s’articule autour d’un conflit foncier entre le village de Milpa Alta et un village voisin, San Salvador Cuauhtenco. Ce conflit date au moins du XVIIe siècle et porte sur un litige foncier de 70 km2 de forêt. En reliant la période coloniale (1620) à la période postrévolutionnaire (1930), je m’interroge ici sur les processus de territorialisation de l’État-nation à travers le cas précis de Milpa Alta. De plus, au cours de ces disputes, deux histoires de fondation, l’une coloniale (XVIIe siècle) et l’autre contemporaine, ont été collectées. La comparaison entre ces deux récits m’a permis d’ouvrir un questionnement sur la manière dont le « passé change », c’est-à-dire, dont les origines sont représentées à différentes périodes, en articulation avec d’autres discours d’appartenance, notamment l’identité nationale.

	
	
	Le chapitre 1 retrace les conflits fonciers entre Milpa Alta et le village voisin de San Salvador Cuauhtenco à la période coloniale (XVIIe-XVIIIe siècle). Y est aussi analysée l’histoire de fondation coloniale contenue dans le document agraire appelé Titre primordial. Ces deux objets permettront d’expliciter le pacte colonial, puis de mieux comprendre la situation à la suite de la Révolution. Le chapitre 2 retrace ce même conflit agraire de la Révolution paysanne de 1910 jusqu’à nos jours. Il traite du processus de formation territoriale de l’État postrévolutionnaire. Le chapitre 3 analyse la nouvelle version de l’histoire de fondation de Milpa Alta, cette fois-ci amplement imprégnée de l’idéologie nationaliste propre à l’État postrévolutionnaire.

	
	
	Les différentes catégories identitaires avec lesquelles les habitants de Milpa Alta ont été reconnus et se sont eux-mêmes reconnus sont étudiées dans la deuxième partie du livre. L’objectif est ici d’analyser le développement et la mise en pratique à Milpa Alta de deux catégories identitaires et leurs rapports avec les variations dans la manière de définir l’appartenance nationale : le nationalisme postrévolutionnaire (1930-1980) et la rhétorique multiculturelle contemporaine. A la suite des travaux des anthropologues et des linguistes, principalement sur la base de la langue nahuatl, les habitants de Milpa Alta ont été reconnus comme « héritiers des Aztèques » sous le régime postrévolutionnaire (1930-1980). Cette forme d’identification « sublime » l’Indien comme source de la nation, tout en rejetant l’altérité sociale et culturelle représentée par les populations indigènes contemporaines. Aujourd’hui (2000-2005), en revanche, une identité d’« originario » s’est formée dans le feu des échanges et des transformations socioéconomiques récentes de la localité (notamment l’arrivée de nouveaux habitants). Elle s’institutionnalise en 2003 avec la reconnaissance officielle par le gouvernement de Mexico de la catégorie « Pueblos originarios ». Le gouvernement cherche alors à mettre en avant sa modernité en adhérant aux rhétoriques transnationales de diversité et de multiculturalisme.

	
	
	Le chapitre 4 reprend le fil de l’histoire à la période postrévolutionnaire. Il retrace le surgissement des catégories sociales d’ « Indien » et de « Métis », ainsi que les politiques destinées à reproduire cette frontière. La question est abordée à Milpa Alta à travers un certain nombre de travaux ethnographiques réalisés entre 1900 et 1970, qui ont conduit à définir (progressivement) les Milpaltenses comme les « Héritiers des Aztèques ». Le chapitre 5 présente une analyse sociologique des pratiques de différenciation interne, cristallisée dans le binôme originario / avecindado. Le chapitre 6 s’intéresse aux leaders villageois et à la micro-politique des villages pour comprendre la manière dont la catégorie « Originario » s’est politisée. Enfin, le chapitre 7 retrace le parcours de cette catégorie jusqu’à son institutionnalisation au sein du gouvernement de Mexico et montre comment ces variations locales de l’identité ont partie liée avec des changements opérés au sein de l’État qui lui-même se redéfinit en puisant dans les rhétoriques multiculturelles contemporaines.

	
	

	

	
	

                            Notes du chapitre
                        

	[1] ↑ Ainsi, l’anthropologue G. Bonfil écrit dans son livre México profundo : « Dans ce racisme [le mexicain] on trouve bien plus qu’une simple préférence pour certains traits physiques ou la couleur de la peau. La discrimination contre tout ce qui est indien est une dénégation d’une partie constitutive du ‘nous’, de ce qu’on est » (1987 : 43). Voir aussi A. Knight 1990, Lomnitz 2001, Schaffhauser 2009.

	[2] ↑ Certes, des efforts avaient été entrepris dans le but de restituer l’histoire des populations indigènes, montrant que des structures préhispaniques avaient joué un rôle central dans l’implantation de la plupart des institutions espagnoles. Cependant, la plupart de ces études se concentraient sur le premier siècle de domination coloniale (1520-1650). Cf. entre autres Charles Gibson 1996 ; Cline 1975 ; Farris 1984 ; Gruzinski 1988 ; Harvey 1991 ; Miranda 1952 ; Oweneel 1990. Les travaux de James Lockhart (1990, 1991, 1992) et de ses étudiants : Haskett 1987, 1988, 1992 et Wood 1991, 1998, couvrent les trois siècles d’histoire coloniale.

	[3] ↑ Du fait des erreurs dans les données que les Titres contiennent et de l’hétérodoxie qu’ils manifestent dans leur façon de présenter l’histoire du village, ces manuscrits ont été considérés comme des falsifications et ont donc été mis à l’écart pour le travail des historiens. Mon mémoire de maîtrise, Los Títulos primordiales del centro de México. Introducción y catálogo, a consisté en une présentation générale du corpus, accompagnée d’un catalogue des documents avec leur transcription complète (cf. López Caballaro 2003).

	[4] ↑ Ce choix fut aussi possible grâce à la bourse du gouvernement français que j’obtins en 2001-2002, complétée par une bourse de la Ford Foundation (2001-2002). Par la suite, c’est le gouvernement mexicain à travers le CONACYT qui me donna une bourse (2002-2007).

	[5] ↑ Mémoire de DEA : Tradition et identité. Une approche théorique, Paris, EHESS, septembre 2002.

	[6] ↑ Il est bien sûr impossible de généraliser. Des travaux et des approches distincts existent, qui cherchent à produire une anthropologie du contemporain. Cf. Bensa 2006 ; Naepels 1998 ; Fassin 2007 ; Amselle 1990.

	[7] ↑ Anthropologue nord-américaine ; son livre, publié en anglais en 1975, est traduit en espagnol en 1977 et en français en 1979.

	[8] ↑ Cette tension entre « indianité », et « civilisation préhispanique » est développée avec encore plus de finesse dans le chapitre que J. Friedlander dédie à l’école, où l’État diffuse les valeurs nationalistes associées au monde précolombien tout en dénigrant l’histoire et les coutumes locales.

	[9] ↑ Eric Wolf définit cette close corporate community comme l’unité de base sociale typique de la Mésoamérique (Wolf 1957).

	[10] ↑ Bien sûr, cette thèse est largement acceptée, dans les études mexicanistes et ailleurs aussi. L’idée du « noyau dur » dans la culture, l’idée d’une structure propre à chaque culture, sont d’autres déclinaisons possibles de ce paradigme.

	[11] ↑ La même critique peut être faite aux travaux de Roger Magazine (2011) et David Robichaux (2007). Bien qu’ils critiquent avec finesse les réifications implicites aux catégories « Indien » et « Métis », ils reformulent cette réification en supposant qu’il y a quelque chose de « proprement indien » qui aurait été rendu invisible par ces catégories, mais qui se trouverait dans « l’organisation sociale ».

	[12] ↑ Implicitement ils se demandent aussi ce qui se passe avec l’anthropologie comme discipline chargée d’étudier « la culture ».

	[13] ↑ Grille qui encore aujourd’hui a du succès parmi les chercheurs. Un exemple récent est fourni dans l’analyse de J. M. Escalona sur l’articulation entre autochtonie et formation de l’État. Évacuant le social à la faveur du « texte » (imaginaires, discours, etc.), de son point de vue « l’ethnicité – de même que la Nation – est un produit de l’imaginaire sociopolitique mexicain [et] est analysée en tant que représentation discursive […] c’est-à-dire comme un langage » (2009 : 2).

	[14] ↑ Groupe ethnique ennemi des Aztèques et allié clé des Espagnols durant la Conquête.

	[15] ↑ Ces Indiens du Nord du Mexique seraient, dans la représentation qui est donnée d’eux depuis la période coloniale, des nomades, guerriers et sauvages. Aujourd’hui on sait que cette catégorisation répondait aussi à une organisation politique de l’espace et à la création d’une frontière coloniale. Cf. Boccara 2008 ; Giudicelli 2003.

	[16] ↑ Depuis, plusieurs autres travaux ont nourri cette voie dans la recherche. Voir entre autres : Briones 1998 ; Poole 1997 ; Postero 2007.

	[17] ↑ Une dernière version de l’analyse de l’État « par le bas » est proposée par Gilbert Joseph et Daniel Nugent dans le recueil qu’ils éditent sur les processus de « formation quotidienne de l’État » (1994). Leur projet propose de placer au premier plan les perspectives marginales des secteurs populaires qu’on a plus de mal à « écouter » à travers les documents d’archives. La thèse est donc que « l’engagement populaire dans les multiples arènes à travers lesquelles étaient présentés les projets officiels, aboutit invariablement à une négociation par le bas » (ibid. : 12).

	[18] ↑ Une proposition retravaillée de ces arguments se trouve dans Trouillot 2001. Cet anthropologue reconnaît que le pouvoir de l’État n’a pas de fixité géographique ni institutionnelle ; il peut alors être étudié également dans le façonnement du social qu’il produit, notamment à partir de ce qu’il appelle des « effets de l’État » tels que l’effet d’identification, l’effet de lisibilité ou l’effet de spatialisation.

	[19] ↑ « [One] consequence of disciplinary power […] is that at the same time as power relations become internal in this way, and by the same methods, they now appear to take the novel form of external structures. […] The distinctiveness of the modern state, appearing as an apparatus that stands apart form the rest of the social world, must be sought in this novel structural effect. The effect is the counterpart of the production of modern individuality » (Mitchell 1991 : 93).

	[20] ↑ Ce sont, en fait, les propos de ces deux auteurs – plus que le travail de Corrigan et Sayer – qui ont été repris dans la plupart des travaux qui développent une anthropologie de l’État (Das, Poole 2005 ; Gupta 2006 ; Hansen, Stepputat 2001, 2005 ; Krohn-Hansen, Nustad 2005).
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