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Introduction

L’année ou Wole Soyinka recut le prix Nobel (1986) je
publiais un essai sur I’invention du théatre en Afrique.
Pourquoi, me demandais-je, de jeunes auteurs choisissaient-
ils d’écrire des piéces, de les monter, parfois de les jouer eux-
mémes ? Quelles étaient leurs difficultés, que cherchaient-ils
a dire dans des pays qui ne connaissaient du théatre écrit que
le théatre scolaire ? Je voyais dans leurs efforts I’invention du
théatre a travers celle de la profession de comédien.

Je voudrais aujourd’hui considérer deux ceuvres commen-
cees il y a prés d’un demi-siecle — voire plus pour celle de
Wole Soyinka — et se poursuivant avec des fortunes diverses.
L’ceuvre de I’auteur nigérian est I’une des ceuvres majeures
du théatre contemporain. Le travail de Wole Soyinka (1934-)
semble défier la critique et lui opposer une montagne de
travaux et de commentaires impossibles a synthétiser : plus
d’une cinquantaine de livres, dont vingt-trois pieces de
théatre éditées, des centaines d’articles de presse, des milliers
de références critiques.

Le travail du Togolais, Nestor Zinsou (1946-) est plus mo-
deste, méme s’il est, lui aussi, imposant. Plus de trente piéces,
dont de nombreux manuscrits, plusieurs romans, de nom-
breux articles sur le théatre, une activité d’écriture continuée
aujourd’hui en Allemagne et sur internet, aprés une carriere
au Togo. L’auteur n’a certes pas la notoriété de son ainé
nigérian. Son ceuvre, trés connue dans les milieux fran-
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cophones dans les années 80, ou elle pouvait, sinon faire jeu
égal avec celle de Soyinka sur la scene, du moins étre
considérée par les critiques et les historiens comme I’ceuvre
essentielle du théatre en francais venu d’Afrique, est aujour-
d’hui un peu oubliée.

Son auteur a disparu des scénes africaines, alors que Wole
Soyinka, est devenu au contraire une figure éminente de
I’artiste et de I’intellectuel du monde africain, au moins au
Nigeria. Nestor Zinsou a continué a écrire. Son ceuvre a pris
des dimensions neuves, investi de nouveaux espaces, annexé
de nouveaux genres, mais elle demeure largement inédite,
bien que jouée, mais dans des conditions particulieres. Depuis
ses débuts, I’ceuvre de Wole Soyinka se joue sur la scéne
mondiale. Celle de Nestor Zinsou, sur la scene francophone ;
puis survient une éclipse de quinze ans et voici qu’elle se
retrouve jouée en Allemagne, parfois en allemand. Etrange
destin pour un auteur francophone africain — togolais, qui
plus est — que de se retrouver joué en allemand, et un peu
oublié en France.

Comme celle de son illustre collégue nigérian, I’ceuvre de
Nestor Zinsou, avec des modalités bien différentes, est I’objet
d’un processus réflexif, poursuivi depuis plusieurs decennies,
et enrichi par les pérégrinations récentes de notre auteur,
devenu réfugie politique en Allemagne.

La mise en perspective de plusieurs expériences produit
le plus souvent des espaces d’intelligibilit¢ dont les
historiens du politique, voire méme de la philosophie,
connaissent le prix et la tonicité en leurs domaines de
recherche (Detienne, 2000 : 126-127).

Je voudrais en somme lire I’ceuvre de Nestor Zinsou en
utilisant les concepts forgés depuis des années dans ma lec-
ture de Wole Soyinka. Les ceuvres littéraires ont une valeur
cognitive. Pour moi I’ceuvre de Wole Soyinka a été une
grande legon. Son travail d’homme de théétre, d’essayiste, a
une cohérence dont j’ai fait I’hypothése quand je I’ai lu pour
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la premiere fois, en 1967, et j’ai au fil des années apprécie la
fecondité de cette hypothése et la richesse heuristique des
positions de Wole Soyinka : par exemple son travail sur la
sécularisation, la confusion entre le public et le privé, est un
outil fécond de compréhension du politique dans cette région.

Dans un autre domaine, sa théorie du théatre, ce qu’il
appelle le passage par la transition, est remarquablement utile
pour proposer une articulation originale entre la tradition
indigéne et la pratique contemporaine et universelle du théétre.
Les positions théoriques que Biodun Jeyifo (2004) construit
dans son livre sur Wole Soyinka : cosmopolitisme, orphisme,
nativisme, attitude contestataire (anti-totalitarisme), peuvent
voir leur efficacité testée dans ma lecture de I’ceuvre de
Nestor Zinsou : la Francophonie est-elle cosmopolite ? Le
christianisme peut-il s’inculturer ? Quel est le rdle du poete
dans un régime dictatorial ? Comment le poéte peut-il étre
citoyen ? En somme, je lis Nestor Zinsou a travers Wole
Soyinka et contre lui parfois. Je pense que cet exercice mon-
trera a la fois I’armature et la cohérence théorique et
conceptuelle de I’ceuvre de Soyinka et la solidité de I’ceuvre
de Zinsou.

Face a des ceuvres d’une telle ampleur, il convient de
revenir aux textes et je lirai en priorité leurs textes thedtraux.
Wole Soyinka nous a dit son peu de go(t pour les romans
(Jeyifo, 2001 : 157-158). Pour lui, la fiction est d’abord dra-
matique. Cela a pour conséquence que son ceuvre est mal
connue chez nous : pour beaucoup, en effet, la littérature au-
jourd’hui se limite au roman, le genre global par excellence,
le mondoromanzo (Ricard, 2011 : 391-393). Nestor Zinsou
est devenu romancier en Allemagne, comme si I’exil I’avait
poussé dans cette voie pour trouver un public au Nord, mais
cela n’a pas donné les résultats escomptés.

L activité créatrice de nos auteurs, rare par son ampleur,
offre une réponse aux débats sur le théatre en Afrique. J’ai
naguere essayé de définir les termes de ce débat que je vou-
drais rappeler brievement. Le theatre, en Afrique aussi, est
une construction poétique, et non un donné anthropologique.
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Nos auteurs sont des constructeurs, des poetes, pas des ethno-
logues, ni des collectionneurs de masques ou de mythes.

Wole Soyinka est né & Abeokuta, Nestor Zinsou & Lome.
Trois cents kilometres a peine séparent ces deux villes
— n’oublions pas deux frontiéres, certes poreuses. Les asso-
ciations de masques, les couvents de féticheurs ont compté
dans la formation de nos dramaturges ; ils en ont souvent
parlé, y font référence dans leurs écrits : ces liturgies ont été
pour eux les premiers théatres. Sans oublier les acrobates, les
ménestrels de toutes sortes — pensons a Twin Seven Seven,
repéré, vers 1960, par Ulli Beier sur le marché d’Oshogbo, ou
il attirait le chaland en se contorsionnant pour vanter les
mérites d’un tradipraticien ! Et il y avait beaucoup de ces
jongleurs que nous avons confinés dans les cirques chez
nous, mais qui comme les « fous » parcouraient les rues et les
marchés de I’Afrique de I’Ouest. Nos deux auteurs ont eu
I’expérience de ces spectacles de rue, de ces formes d’art
populaire. Nestor Zinsou nous raconte son enfance dans le
quartier yoruba du Lomé colonial des années cinquante du
siecle dernier. Les souvenirs abondent sur ces moments de
piété partagee, de ferveurs collectives, dont les modes
d’expression mettent en jeu le corps, la voix. Ces expériences
ont eté importantes pour Nestor Zinsou. Elles se produisent
dans les langues de la rue et I’école n’appartient pas a ce
registre d’expression. Les religions traditionnelles, les cultes
syncrétiques parlent la langue de la rue, voire une langue
secrete, a Lomé, celle des Egun, un yoruba ancien, qui n’a
pas cédé devant le nouveau véhiculaire de la cote, le mina.

Le jeune auteur nigérian est envoyeé a l’université en
Grande-Bretagne a 22 ans et il y reste cingans: il est de
retour au Nigeria en 1959 pour préparer les fétes de
I’Indépendance. Le jeune auteur togolais part en France a
26 ans pour deux ans, en 1972, apres son succés au Concours
théatral interafricain dont le lauréat se voit offrir une bourse
en France ; Wole Soyinka a Leeds étudia avec Martin Banham,
Nestor Zinsou a Paris, avec Jacques Scherer, auteur de la
Dramaturgie a I’age classique, professeur a la Sorbonne, qui
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avait fait une mission d’études en Afrique pour le compte du
ministére de la Coopération en 1966. Il en avait tiré des
conclusions fort pertinentes, qui montrent justement combien
le théatre est pris dans le réseau scolaire et peine a inventer sa
propre dramaturgie (Scherer, 1967). Il est heureux que Nestor
Zinsou ait pu bénéficier de son enseignement.

Deux rapports a I’histoire

Wole Soyinka est nigérian ; son pays comptera pres de
300 millions d’habitants en 2050, si nous croyons les
projections des démographes (Ferry, 2007 : 100). Il était un
auteur connu avant la guerre civile (1967), et il a survécu aux
épreuves de la guerre et de la prison et en a tiré un livre fort
(The Man Died), mais aussi une série de piéces qui réflé-
chissent sur le pouvoir et le sens du théétre. Le pays dans
lequel il vit est aussi déja mondialisé : la guerre du Biafra
(1967-1970) a été la premiere guerre interafricaine d’apres
les indépendances. Wole Soyinka a eté défendu par une
mobilisation d’intellectuels lors de sa détention, des appels
internationaux en sa faveur ont été lances, son nom a résonné
en Afrique, il est devenu, & son corps défendant, une cause
celébre. Il devient en 1975 secrétaire d’une Union des
écrivains africains et rédacteur en chef de la revue Transition,
dont la rédaction se trouve a Accra. Tout cela reste largement
inconnu au Togo, qui voit en ces années la mainmise du clan
Eyadema sur sa vie politique et économique et la naissance
du parti unique. J’ai bien connu le Togo de cette époque ; j’ai
aussi souvent fait la route de Lomé a Ibadan en passant par
Abeokuta. Deux temporalités politiques différentes, deux ré-
gimes d’historicité, c’est-a-dire deux rapports au temps
politique, aux principes et aux objectifs de ces constructions
sociales (Touraine, 1973 : 39-40) et pourtant un méme monde
de couleurs, de sons, de cris, de saveurs, de fétes et de peurs.
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Passer du Togo au Nigeria, c’était changer de monde,
changer d’échelle, entrer dans un monde qui etait sorti des
bras de son protecteur. Cela était risque, provoquait souf-
frances et crises, mais permettait de mobiliser des énergies
créatrices locales considérables.

L’espace mondialisé du Nigeria est aussi une extension,
en ces années, de I’espace académique américain : les fon-
dations, les universités soutiennent ce nouveau monde
universitaire prometteur. Wole Soyinka est a I’aise dans cet
espace intellectuel et artistique. Le personnage d’Ulli Beier,
que nous retrouverons a divers moments de cet essai, résume
bien la rencontre entre les intéréts d’une forme d’avant-garde
artistique, les milieux intellectuels et I’optimisme des moder-
nisateurs de I’Afrique qui se voyaient comme |’avant-garde
du monde libre. N’oublions pas la guerre froide qui, en
Afrique, n’avait rien d’une figure de style dans les colonies
portugaises ou en Afrique australe.

Le Togo sous Eyadema n’a pas grand-chose a voir avec le
Nigeria de ces années en termes de vie intellectuelle, de
liberté d’expression, de vitalité artistique. Au Togo, nous
sommes dans un bastion francophone, entre le Ghana et le
Nigeria, dans le soutien indéfectible de la politique de la
Francophonie. La violence politique est présente, masquée
avec discrétion par la coopération francaise, alors qu’au
Nigeria, les intéréts des groupes divergents se donnent libre
cours, que le pétrole fait couler les dollars a flots, et que
I’armée essaie de maintenir un semblant d’ordre en profitant
de la situation. Entre I’espace de I’oPep et du capitalisme
mondialisé — le Nigeria — et I’espace francophone, de la zone
franc, qui peine a devenir espace européen, auquel appartient
le Togo, les capacités d’action sont trés différentes pour nos
deux dramaturges.

Le provincialisme ankylosé du Togo soumet le créateur a
des contraintes multiples qui vont de la mesquinerie bureau-
cratique a une pratique généralisée de la délation, tempérée
par le souci de défendre les écrivains, rares au Togo en ces
années, et vecteurs éminents de la « Francophonie ». La
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politique des relations culturelles protege en partie ceux qui
se conforment et ne sont pas « francophobes » — terme dont
I’attaché culturel francais qualifia pour moi Nestor Zinsou —,
pour expliquer son refus de soutenir un projet auquel il
participait.

Cela ne sera plus tout a fait le cas aprés la Conférence de
la Baule en 1990 : la transition démocratique, terme qui fit
flores en ces années, est d’abord une irruption du désordre :
manifestations de rue, presse libre. Une nouvelle génération
d’écrivains émerge. Ainsi au Togo, ou la liberté de ton, le
courage politique des nouveaux écrivains, comme Kossi
Efoui ou Kangni Alem, font aussi d’eux en 1991 des émules
de Wole Soyinka ; leur parole est libre, ils comprennent le
théatre, ils le pratiquent, car ils ont été a bonne école au Togo.

L’espace de la scéne

Wole Soyinka invente une nouvelle figure de I’écrivain,
qui n’est ni au pouvoir, comme Senghor, ni en prison puis en
exil comme Ngugi, mais au contraire se veut citoyen, acteur
sur le terrain, chez lui, de ce changement vers plus de démo-
cratie que les nouvelles couches intellectuelles appellent de
leurs veeux.

« Chacun a sa voix, mais je crois que nous allons dans le
méme sens. Nous essayons tous, n’est-ce pas, de libérer la
parole en Afrique ; nous essayons tous de parler pour faire
parler les gens », dit publiqguement Nestor Zinsou a Sony
Labou Tansi le 15 février 1988, lors d’une conférence a
Lome, au Centre culturel frangais, face a une salle bondée
(Ricard, Rodriguez-Antoniotti, 2000 : 18). La revendication
de la liberté de la presse, de la liberté de parole, a un attrait
particulier pour les écrivains. Un nouveau style de débat, la
Conférence nationale, s’invente au Bénin deux ans plus tard.
Le Togo entre alors dans une longue phase de décomposition



12 DE LA SCENE A L’ESPACE PUBLIC

— ou de reconstruction — politique, qui prend fin avec la mort
du président et I’accés de son fils au pouvoir en 2005.

En 1985, a Lomé, j’avais eu I’occasion de faire se ren-
contrer Nestor Zinsou et Ahmadou Kourouma. Celui-ci
occupait de hautes fonctions internationales a Lomé dans la
réassurance. Ahmadou Kourouma, au fil des années, est
devenu un ami et m’a laissé voir son intérét pour le théatre. Il
avait peu parlé avec Nestor Zinsou. Il lui était difficile de par-
tager avec le directeur de la Troupe nationale, haut fonction-
naire togolais, la vision radicalement sombre, effrayante et
grotesque a la fois, qu’il avait du Togo et en particulier de
son président, Gnassingbe Eyadema, dont il fit quelques
années plus tard un portrait sous le nom de Koyoaga dans En
attendant le vote des bétes sauvages. Ahmadou Kourouma
aimait le théatre ; il lisait des ouvrages théoriques classiques
et il avait écrit une piéce qui avait défrayé la chronique en
Cote d’lvoire, puis été retirée de I’affiche, du fait des pres-
sions de I’ambassadeur de France, disait-on. Elle portait sur
le mensonge et ses rapports avec le pouvoir. Apres le pouvoir
colonial, les pays africains découvraient le pouvoir des
autocrates, I’habillage rhétorique de la tyrannie, la difficulté a
construire des sociétés qui respectent les droits de leurs
membres. 1l a vécu ses derniéres annees comme une sorte de
cauchemar : Christian Bouquet sous-titre la deuxieme édition
de son livre sur la Cote d’Ivoire : Le desespoir de Kourouma
(2011) ; les mensonges avaient sapé les bases d’une société
politique viable. Peut-étre est-ce un peu pour cela que Zinsou
ne veut pas revenir au Togo : trop d’arrangements, trop de
mensonges. Il ne croit pas que I’on puisse construire — et il
reste beaucoup a construire — sur de telles fondations.

Ce que Zinsou vivait, Soyinka le dénongcait dans ses pieces
satiriques. La force des spectacles montés a Ifé, ou il etait
professeur, vient de ce que les régimes voisins, Togo et Bénin
en particulier, offrent une illustration de I’absurdité de
systemes totalitaires dirigés par des militaires, identiques
malgré des oppositions « idéologiques ». Wole Soyinka peut
dénoncer, et le Nigeria n’est pas un pays totalitaire : il y a une
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liberté de la presse, des milieux intellectuels et syndicaux qui
savent se faire entendre. Dans A Play of Giants (1984),
Mobutu et Bokassa sont les personnages principaux, pas
Eyadema, dont on pourrait soutenir qu’il est un mélange de
ses deux sinistres collégues. On concoit alors qu’il ne soit pas
possible de jouer en ces années cette piéce au Togo, ni
d’ailleurs presqu’aucune autre...

Toutes ces piéces mettent en cause les partis uniques, la
confusion des genres (public/privé), le culte de la person-
nalité. Dans les années Ifé, de 1976 a 1984, Wole est tourné
vers I’ Afrique et vers son pays : puis, jusqu’en 1993, il pense
que le général Babangida, « I’aimable dictateur » (Soyinka,
2007 : 441), va remettre le pouvoir aux civils et il collabore
avec le régime en utilisant tout I’espace de liberté disponible.
Il joue un rdle de citoyen engagé. Ce sont les années ou j’ai
suivi son travail. La transition démocratique, I’organisation
de Conférences nationales, de 1990 a 1992, seront les moyens
de mettre a plat les mécanismes de fonctionnement de I’Etat,
d’essayer de reconstruire un ordre constitutionnel. Un homme
de théatre ne pouvait qu’apprécier ce projet d’une parole
échangee, d’une parole de vérité, cette forme de « palabre
thérapeutique » pour reprendre les termes de Fabien Eboussi
Boulaga (1993, 2009). Nestor Zinsou s’est engagé dans cette
aventure ; il a été élu au Haut Conseil, sorte d’assemblée
constituante, mais tout cela n’a abouti a rien : les militaires,
grands bénéficiaires des rentes du régime, ne tenaient pas a
perdre leurs avantages.

Nouvelles liturgies politiques, les Conférences nationales,
ont eu lieu dans la plupart des pays francophones : pas au
Nigeria, malgré le souhait de Wole Soyinka (2001 : 74) ni en
Afrique du Sud, ou la reconstruction a été radicalement révo-
lutionnaire. Or, Wole Soyinka est actif dans ces deux pays :
au Nigeria il travaille a faire remettre le pouvoir aux civils ; il
est souvent en Afrique du Sud ou il ceuvre a la transition
pacifique vers un pouvoir non racial. Il a un espace et des
possibilités d’action. Le Togo n’offre pas un tel champ d’action.
Pourtant a partir de 1990, les manifestations étudiantes, les
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rébellions militaires, les protestations de revendeuses, tout un
ensemble de revendications paraissent trouver dans la
Conférence nationale souveraine une tribune et le lieu de
fondation d’une nouvelle légitimité politique. Délégué a la
Conférence, élu au Haut Conseil, qui préfigure un Parlement
démocratique, notre auteur est chassé de ces positions par les
militaires. Une partie de la population de Lomé vote avec ses
pieds et émigre au Bénin pour fuir la violence incontrdlée de
I’armée qui craint de voir ses priviléges mis en cause par les
revendications populaires. Le silence du pouvoir, les
manceuvres internationales, les interventions francaises,
aboutissent a des résultats étranges : la coopération culturelle
est interrompue, mais les résultats des élections de 1995,
contestés par I’Union européenne, sont néanmoins reconnus
par la France. Nestor Zinsou s’est réfugie en Allemagne
en 1994 : il y est toujours en 2014. L’exil politique s’est-il
mué en une forme d’exil intérieur ?

L’ espace du théatre, I’espace de la scéne politique, s’est
modifié. Ubu marque la fin d’un vingtiéme siécle dont il avait
marqué le début: la Pologne de Ubu, le Nigeria de King
Baabu, piéce de Wole Soyinka, adaptée de Ubu roi, sont des
pays voisins. L’espace de la parole publique éclate et en
méme temps cette parole n’a jamais atteint autant de monde.
Comment donner des formes a cette prolifération ? C’est bien
le défi que William Kentridge et Jane Taylor essaient de
relever dans leur piece Ubu and the Truth Commission (1997)
et que Wole Soyinka reprend peu apres avec son King Baabu.
La solution de Nestor Zinsou est celle du bestiaire antitotali-
taire : chiens, béliers, tortues, araignées. Son ceuvre propose
des formes plus que des discours. Nos deux auteurs écrivent
pour le théétre, sans illusion sur les pouvoirs qui se mettent
eux-mémes en scéne.

La question de I’analyse du théatre est ici liée a celle
d’auteurs qui sont des hommes de théatre, c’est-a-dire dont le
personnage social occupe une part de I’espace public, et pas
seulement des écrivains. Wole Soyinka est un acteur, comme
Nestor Zinsou. Dans les conférences, les manifestations
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publiques, il est remarquable avec sa chevelure «afro»
argentée, sa voix basse, sa verve étonnante et son humour. Il
congoit son ceuvre comme imposant de produire des sortes de
happenings (par exemple : attaquer une station de radio,
inventer une médiation entre les belligérants !), des actes qui
ont une force sociale. Nestor Zinsou est aussi un acteur et un
chanteur, mais justement il s’est trouvé enfermé dans ses
fonctions de directeur de la Troupe nationale, il a fait briéve-
ment et tres activement de la politique, puis, en tant que
réfugié, il a inventé un théétre africain, a Bayreuth. L’un
comme I’autre sont des personnages publics. Leur projet
artistique, politique et religieux, concerne I’espace public;
leur écriture essaie de circonscrire ce projet, cette ambition
démocratique, dans les limites de la scene.

Actes et écrits fonctionnent ensemble ; c’est ainsi qu’ils
congoivent le théatre, et le théatre est tout entier dans la
simple possibilité qu’il en soit ainsi, que le discours théatral
puisse soudain éclater sur la place publique. Leurs écrits sont
pénétrés de cet écho imaginé. La scene théatrale est une scéne
publique pour eux. Ils édifient un théatre écrit qui cherche a
capturer I’énergie des performances. Cette relation nécessaire
entre scene théatrale et espace public fait d’eux des intellec-
tuels publics au sens ou ils veulent que leurs propos aient
cette résonance.

Parcours de la recherche

Au terme de cette introduction, quelques remarques sur la
méthode et le parcours de ma recherche. Depuis plus de
quatre décennies (1970), je suis le travail de Wole Soyinka ;
je connais Nestor Zinsou depuis cette époque. J’ai vu
quelques-unes de leurs piéeces, a Ibadan, Lagos ou Lomé,
Limoges ou Bayreuth, mais surtout lu leurs ceuvres et souvent
discuté avec eux. J'ai inséré des fragments de journal, des
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notes prises sur le vif ou a I’époque, qui éclairent des juge-
ments et des interprétations. Je n’avais pas conscience, a
I’origine de mon projet, des ressources apportées par mon
travail de cinéaste. J’ai réalisé plusieurs films sur le théatre,
dans lesquels je dialogue avec les personnages de mon livre.
En 1977, Nestor Zinsou m’a aidé & concevoir et réaliser le
film Le Principe d’asihu; douze ans plus tard, j’ai passé
plusieurs jours a interroger Wole Soyinka sur son travail, en
tant que conseiller littéraire d’un film dont j’avais écrit
I’argument pour Arte et proposé la réalisation a Bankole
Bello, Wole Soyinka, poete citoyen. Dans tous ces cas, la
situation de tournage introduisait une mise en scéne, une
formalisation de nos rapports qui a permis des conversations
étendues et assez libres. J’ai transcrit notre dialogue, certains
des énoncés n’ont pas été gardés a I’écran, mais ces longues
conversations m’ont appris beaucoup et ont été un vrai terrain
de recherche et de rencontre. En 2011, j’ai eu la chance de
voir le film d’Akin Omotoso, Wole Soyinka, Child of the
Forest. J’ai pu ainsi mesurer I’importance que cette ceuvre
revét pour les intellectuels nigérians d’aujourd’hui.

Karin Barber, réfléchissant sur la méthode appropriée a un
travail de type anthropologique sur la culture, a beaucoup
insisté sur la participation active du chercheur a la production
culturelle. Son exemple est tout a fait probant: elle a été
plusieurs années actrice dans les spectacles d’Oyin Adejobi et
elle a retiré de cette expérience une compréhension des méca-
nismes du spectacle (Barber, 2000). Pour ma part, j’ai été
metteur en scene, réalisateur d’un film sur le concert, puis de
plusieurs films sur des écrivains contemporains. Karin Barber
m’a proposé de thématiser avec elle cette expérience dans un
livre sur le theéatre (Barber etal., 1997). J’utiliserai des
extraits de nos conversations et je le signale : deux films sont
aisement disponibles. Les deux derniers films que j’ai réalisés
et qui sont de longs entretiens avec Nestor Zinsou sont en
passe d’étre édités.

Je les ai commencés en pensant contribuer a I’histoire du
théatre, sujet sur lequel j’ai publié mes premiers articles
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scientifiques. Treés vite j’ai compris que cette histoire n’incluait
pas encore I’Afrique, qui demeurait, pour les spécialistes, en
dehors du champ de I’histoire du théatre. Michel Corvin avait
décidé dans son Dictionnaire encyclopédique (2008) et cela
dés la premiere édition (1991), que cela ne devait plus étre le
cas, mais il n’a pas vraiment fait école. Or précisément, les
ceuvres de nos deux auteurs montrent que le théatre s’est
aussi développé de maniére endogene en Afrique et qu’il
n’est pas uniquement un emprunt européen. C’est exactement
ainsi que I’on peut interpréter le travail sur le théatre yoruba
de Karin Barber (2000) dans une perspective d’histoire du
théatre, qui n’est pas d’abord la sienne, mais que tout son
travail indique et nourrit d’apports originaux. Il ne s’agit pas
d’annexer a I’histoire de I’art un travail anthropologique,
mais de montrer comment, dans un contexte particulier, une
certaine configuration de textes, d’images, de performances,
attendues par un large public, suscite la création d’un corps
de spécialistes et le théatre nait ainsi, a nouveau. L’exemple
du parcours de Wole Soyinka devrait faire réfléchir, mais peu
comprennent de quel monde il est issu : son ceuvre appartient
a I’histoire du théatre et cette histoire ne saurait étre décon-
textualisée. Faire partie de la littérature mondiale, étre un
grand écrivain, nobélisé, ce n’est pas se couper du monde
dont on vient. Or, dans son cas, ce monde ne connaissait pas
la méme forme de théatre que la ndtre. Les débats sur la
contribution de I’ Afrique a la culture universelle, marqués par
la revendication mimétique (nous avons aussi notre théatre,
notre littérature, notre médecine, etc.) passent a cOté des
contributions les plus originales et les plus spécifiques. Ni les
Zulu ni les Masai n’ont des compagnies d’amuseurs passant
de villes en villes, ni des formes de danses masquées ana-
logues a celles des Yoruba. Rien chez eux qui ressemble aux
villes yoruba. En somme, il y a, sur la cote du Bénin, une
forme originale de développement du théatre : dans le monde
colonial, aprés la fin de la traite, dans la dynamique des
échanges avec I’Atlantique noir. Il ne s’agit donc pas de
« théatre africain » — nous discuterons le sens de ce terme a



