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			NOTICIA BIOGRÁFICA

			Pero Tafur es el autor de las Andanças e viajes por diversas partes del mundo avidos, un relato viajero escrito hacia 1454, que bien podríamos catalogar como libro de viajes de aventura.

			De Pero Tafur no es mucho lo que se sabe y casi todo derivado de los datos que él mismo va ofreciendo a lo largo de su obra. Según la opinión más aceptada, basada en su propio testimonio, cuando así lo confiesa al trujamán del sultán de Egipto, era natural de Sevilla: «e preguntándome dónde era, ovo de saber de mí cómo yo era castellano natural de Sevilla»1. A Sevilla o a gentes de Sevilla, con quienes se encuentra en el viaje, alude en numerosas ocasiones. Con la altura de la torre mayor de Sevilla (la Giralda) compara la del Campanile de San Marcos, en Venecia, o la de las pirámides de Egipto. En dimensiones, son comparables con Sevilla las ciudades de Cafa, Breslau, Padua, Palermo o incluso la Meca (según le cuenta Nicolò dei Conti). De Sevilla es aquel trujamán del sultán de Egipto, judío renegado, llamado Saym, amigo del rey de Chipre y de su jefe militar Garcelán Suárez. En Chíos, le ayuda a pasar a la costa turca un amigo que conoció en Sevilla; en Pera, le recibe y agasaja Juan Caro, patrón de una nao, natural de Sevilla y muy amigo suyo; en Cafa, es bien recibido por el podestá Paolo Imperiale, que había vivido años atrás en Sevilla. En Constantinopla, halla al servicio del emperador a Juan de Sevilla, trujamán, tañedor de laúd y cantor de romances.

			Hubo de nacer Tafur en los primeros años del siglo XV, entre 1405 y 1410, y en Sevilla transcurriría buena parte de su juventud. Allí fue criado en la casa del maestre de la orden de Calatrava, Luis de Guzmán, como se desprende de sus palabras al encontrarse en Venecia con Carlo Morosín, «un mercader que estava en Sevilla e tuvo gran tiempo los almadenes arrendados, donde yo en la casa del maestre don Luis ove con él gran conocimiento». En aquella casa trató con Fernando de Guzmán, que sería luego comendador mayor de la orden y a quien dedica su libro («Como por ser de vuestro parentesco e casa, e no menos por aver conocimiento que los tales compendios e todas otras escrituras... vos son agradables»). Junto al maestre y bajo las banderas de Juan II, tomaría parte en las guerras de reconquista y hacia 1430 combatía contra los moros en la frontera de Jaén. Aprovechando precisamente una de las treguas de aquella guerra, emprendió su viaje por extrañas y lejanas tierras: «E yo, avido respeto que, allende de otras causas, la tregua fecha entre nuestro señor el rey don Juan e los moros nuestros naturales enemigos, me podía dar lugar e otorgar tiempo para que yo visitase algunas partes del mundo». Este viaje tuvo lugar entre el otoño de 1436, cuando todavía pudo acudir al sitio de Gibraltar junto al conde de Niebla, como narra al comienzo del viaje, y la primavera de 1439, unos meses después de visitar al papa Eugenio IV en Florencia en enero de ese año.

			Por aquellas fechas Tafur vivía ya en Córdoba, a la que se refiere en algunos momentos del viaje, como al describir Cafa, donde recuerda que allí compró dos esclavas y un esclavo, «los cuales oy tengo en Córdova». Con Córdoba compara en tamaño la ciudad de Viena, y cordobeses son su antepasado Pero Ruiz Tafur, el caballero Juan de Angulo que encuentra en Venecia dispuesto a partir hacia Jerusalén, y el cardenal Juan de Cervantes, de quien tiene noticias en Basilea.

			En Córdoba lo localizan, en efecto, diversos documentos conservados de los años 1460 y posteriores. De 1460 es un poder que le otorga su hermana Juana Tafur, y por otros documentos sabemos que vivía en la colación de Santa María2, extensa barriada comercial y residencial en el centro de la ciudad. En 1472 está alojado en su casa don Fernando de Guzmán, comendador de la orden de Calatrava, contra quien los canónigos cordobeses habían promovido un proceso ejecutorial3. A la vuelta de su viaje hubo de casar con Juana de Horozco, según el testamento de esta fechado en 1490, por el que también sabemos que tuvo tres hijos. Es posible que Tafur contrajera un matrimonio anterior, del que procedería otra hija, mencionada asimismo en aquel testamento, y un hijo que como él fue veinticuatro de Córdoba. Por las actas capitulares, sabemos, en efecto, que fue caballero veinticuatro de la ciudad, cargo que ocuparía hasta el año 1480. Como tal firmó en 1469 el concierto del señor de Aguilar, Alfón Fernández de Córdoba, comprometiéndose a mantener la ciudad por el rey Enrique IV y a defenderlo de sus enemigos4. En 1476 fue uno de los veinticuatro que fueron a tomar posesión de Fuenteovejuna a nombre de Córdoba, tras la rebelión contra el comendador de Calatrava Fernán Pérez de Guzmán5. En 1477, firmaba un documento de compra de tierras en la campiña cordobesa, en el término de Santaella, por las que al año siguiente pagaba cien mil maravedís. Las actas conservadas nos informan de que en 1479 su asistencia a las sesiones capitulares era asidua. El último encargo que, al parecer, se le encomienda, junto a otros jurados, fue el de «cómo se debía asegurar lugares para facer mezquitas e sinagogas para los judíos e moros»6. Del testamento de su mujer se desprende que Tafur hubo de morir hacia 1484, ya que se refiere a él como ya difunto «agora puede haber de cinco a seis años». Al haber muerto ya entonces su único hijo varón, Juan Tafur, el mayorazgo pasaría a los Mexía, tal vez al veinticuatro Juan Mexía Tafur, hijo de Fernando Mexía y de Juana Tafur, hermana de nuestro autor.

			Sobre ese fondo cordobés, Pero Tafur se nos presenta en conexión con un interesante grupo de personajes de mediados de siglo. A ese grupo pertenece el humanista Nuño de Guzmán, hijo menor del maestre Luis de Guzmán, que hacia 1430 emprendió viaje a Tierra Santa y luego recorrió buena parte de Europa, residiendo un tiempo en la corte de Borgoña (1432) y luego en Florencia (1439). Fue comprador de libros, promotor de traducciones al italiano y al castellano, y mantuvo contacto muy directo con ilustres representantes del humanismo italiano, como Leonardo Bruni, Pier Candido Decembrio o Giannozzo Manetti7. Con él compartió Tafur el impulso viajero y quizá recuerdos de los lugares por ambos frecuentados, si es que no se cruzaron en alguno de ellos.

			Por aquellos años, durante una breve estancia, quizá entre 1442 y 1443, se halló también en Florencia el poeta Juan de Mena, asimismo cordobés y caballero veinticuatro, sin duda, bien conocido de nuestro autor. Mena fue allí protegido del cardenal Juan de Cervantes, con el que también se encuentra Tafur en Basilea. Ecos de ciertos versos de Mena parecen resonar en algún pasaje de la obra de Tafur, particularmente cuando en Constanza asegura haber visto a la mujer más bella de su vida. A Florencia había llegado también por entonces, en 1439, el viajero Nicolò dei Conti, con el fin de obtener del papa Eugenio IV el perdón por haber renegado durante su viaje a la India, y allí encuentra al secretario apostólico Poggio Bracciolini, que recoge su información sobre la India en el libro IV de su Historia de varietate fortunae. A Florencia llega asimismo Tafur a finales de 1436, en busca del papa, aunque tiene que proseguir camino de Bolonia, y una segunda vez a comienzos de 1439, siguiendo al papa y al emperador, que van a reanudar el concilio8.

			Otro importante personaje cordobés es el ya citado Fernando de Guzmán, a quien Tafur dedica su libro. Este fue comendador mayor de la orden de Calatrava durante buena parte del maestrazgo de Pedro Girón y los primeros años del de su hijo Rodrigo Téllez. Según testimonios de Alonso de Palencia y Fernán Pérez de Guzmán, fue uno de los más valerosos guerreros de su tiempo y también amante de las letras y mecenas. Pasó a la celebridad, no obstante, por haber protagonizado los tristes sucesos del pueblo de Fuenteovejuna, en 1476, que inmortalizó Lope de Vega en su famosa comedia. Con ese personaje abyecto, que comete toda suerte de abusos y desmanes, contrasta sorprendentemente el personaje a quien dedica Tafur su obra, que encarna altos ideales caballerescos9.

			Porque, en efecto, el libro de Tafur, como afirma en su dedicatoria al comendador, responde a una ideología caballeresca y el viaje, el «visitar tierras extrañas», está concebido como empresa que pone a prueba el valor y esfuerzo personal del caballero: 

			porque de tal visitación razonablemente se pueden conseguir provechos cercanos a lo que proeza requiere, así engrandeciendo los fijosdalgo sus corazones donde sin ser primero conocidos los intervienen trabajos y priesas, como deseando mostrar por obras quién fueron sus antecesores, cuando solamente por propias façañas puede ser de ellos conocedora la gente estranjera. 

			Dentro, pues, del estado de la caballería es donde encuentra su plena justificación el recorrido de extrañas regiones, que enaltece y adorna las virtudes del caballero. Por lo demás, el viaje a lejanas tierras es empresa que acometen infatigablemente tanto los caballeros de la ficción —son las «salidas» famosas de los héroes caballerescos, desde Lanzarote, Perceval o Roboán hasta el propio Don Quijote—, como los caballeros de carne y hueso de la España de la época (Pero Niño, Juan de Merlo, Diego de Valera, etc.) o todos aquellos con los que Tafur se encuentra a lo largo de su viaje, como Gutierre de Quixada o Pero Barba que iban camino de Jerusalén, o Garcerán Suárez y otros castellanos que habían elegido Chipre como lugar remoto de sus aventuras.

			Como enuncia ya en el prólogo de su libro, Tafur defiende los ideales caballerescos desde la virtud y la nobleza de linaje:

			El estado de cavallería ¡o muy virtuoso señor! ovo siempre comienzo, más cierto e más duradero que de otra cosa, de la virtud, porque el tal exercicio es más apropiado a los nobles, e la nobleza tiene a la mesma virtud por mayor e mejor fundamento. E tanto tiempo puede alguno ser dicho noble cuanto siguiere las costumbres de otros sus antecesores, los cuales, no se apartando de actos virtuosos mas dando algún buen principio por luenga continuación de proeza, merecieron ser cabeceras e governadores de muchos.

			Movido por esa conciencia de la nobleza de linaje, Tafur se afana en buscar sus orígenes en los del propio emperador de Constantinopla, y así se lo comunica cuando le recibe en audiencia: 

			Allí le fize reverencia e le dixe cómo yo venía ahí por visitar su persona e casa e ver sus tierras e señoríos, e principalmente por saber verdaderamente la razón de mi linaje, que se dizíe aver salido de allí e de la sangre imperial suya (...) E yo comencele a dezir la manera que acá se dizíe que avíe pasado, e luego él me respondio que fuese mucho bien venido e que él era bien alegre por ello e, en aquello que yo dizía, que él mandaría catar las estorias antiguas e saber la verdad de todo.

			Puesta en boca del emperador, Tafur nos contará una bella y fabulosa leyenda, no documentada en sus protagonistas principales. Un príncipe de Constantinopla se desterró a España por no guerrear con su padre, aquí el rey le casó con una hermana suya y tomó el nombre de Per Yllán. Este facilitó la entrada del rey en Toledo y, cuando murió, fue enterrado en la capilla de los reyes antiguos, en cuyo techo están también pintadas sus armas, que son las mismas que trae el conde de Alba, porque desciende en línea directa de aquel príncipe. Tafur se dice igualmente portador de las mismas armas y descendiente del mismo linaje, a través de un Pedro Ruiz Tafur, que intervino en la conquista de Córdoba, nieto del conde Esteban Yllán, hijo o nieto del príncipe Per Yllán10.

			La ostentación de su condición de caballero es continua y reiterada a lo largo del libro. En el Santo Sepulcro arma caballeros a dos alemanes y un francés; a la salida de Maguncia le asaltan trescientos hombres de armas, «pero a mí por ser cavallero ninguno llegó fasta que truxeron un cavallero que me quitó el espada e las espuelas»; en Xafusa (Schaffhausen) presencia la gran fiesta de un torneo, en el que solo pueden participar los hidalgos:

			Partí de Basilea e fui a una cibdad que llaman Xafusa, donde el Rin viene, e es una gentil cibdad, aunque pequeña, pero muy polida. E fázese allí una gran fiesta de un torneo, que los fidalgos suelen fazer, en esta guisa. Ayúntanse ciertos fidalgos e fazen copia de todos los de la comarca que son fidalgos conocidos e mandan fazer a un pintor sendos escudetes de las armas de cada uno. E llaman a un oficial de armas e mándanle que vaya a casa de aquellos e, dándole el escudete de sus armas, le notifique cómo para tal día ha de ser en aquel lugar con todos los aparejos, armas e cavallo para el torneo general de los fidalgos. E asimesmo a todas las damas de honor de todas las comarcas (...) según la manera de la tierra, todo ombre puede justar e entrar en cualquier juego, mas en el torneo no, si no es fidalgo e de armas conocidas. E ciertamente esta es una buena regla de cavallería e de nobleza de linaje, así para ser conocidos los que lo son como para ser avergonzados si algunas cosas fazen que a fidalgos no pertenescan.

			En Maguncia es hecho prisionero, pero puesto inmediatamente en libertad por su condición de caballero. En distintos lugares se encuentra con otros caballeros famosos de la época, como Gutierre de Quijada en Venecia, el conde de Charní en Bruselas, o Jacques de Lalaing en Gante. En ocasiones no duda en encarecer la superioridad del hidalgo sobre el villano, como al leer las inscripciones de las estatuas de Pasquino y Marforio, en Roma, a las que atribuye un texto en ese sentido. Y siempre resalta la magnanimidad caballeresca de quienes le reciben y acogen.

			Ahora, entre las huestes del maestre de Calatrava, se halla combatiendo en la guerra de reconquista que patrocina el rey Juan II de Castilla y que ya se prolonga durante mucho tiempo. Aprovechando una tregua de esas campañas, Tafur ha tomado la decisión de peregrinar a Jerusalén, como hacen muchos caballeros castellanos y europeos. Así lo hace, por ejemplo, el famoso Gutierre de Quixada, ya citado, con quien se cruza en Venecia y sobre cuya peregrinación devota entre torneo y torneo ironiza el bastardo de San Pol, con quien tenía que justar en esos días.

			VIAJEROS Y LIBROS DE VIAJES EN LA EDAD MEDIA

			Como bien se sabe, en la Edad Media hubo una gran actividad viajera. A pesar de la escasez de medios de transporte con que contaba y de su vida aparentemente sedentaria, el hombre medieval tuvo una intensa movilidad. Peregrinos, mercaderes, embajadores, caballeros y gentes muy diversas recorrieron una y otra vez las partidas del mundo, y en repetidas ocasiones dejaron testimonio escrito de sus experiencias. Ello no quiere decir, sin embargo, que el mundo fuera bien conocido. Aunque por algunos viajeros y comerciantes, se conociera parte de la India, no se sabía dónde terminaba la tierra por Oriente. De África, hasta las navegaciones portuguesas del siglo XV, se sabía muy poco, se suponía que era un continente pequeño, que apenas llegaba al ecuador, a la zona tórrida inhabitable. Naturalmente pocos sospechaban que pudiera existir otro continente entre las costas occidentales de España y las costas orientales de la India.

			Aquella movilidad e inquietud viajera dio lugar a un tipo de literatura muy difundida y apreciada por toda la Europa medieval, en la que los autores daban cuenta de sus experiencias viajeras, unas veces vividas, otras fingidas, y casi siempre insólitas y fantásticas. Guías y narraciones de peregrinos, relaciones de misioneros y embajadores a Oriente, memorias de exploradores y aventureros e incluso viajes imaginarios, fueron los géneros más difundidos del relato viajero. 

			Uno de los más característicos de estos libros de viajes medievales es el relato de peregrinación a Tierra Santa. Desde los primeros siglos de la iglesia, el peregrinaje fue considerado como un aspecto fundamental de la vida religiosa y se hicieron necesarias las guías de rutas y santuarios que había que recorrer. Las más demandadas fueron las guías de Tierra Santa que, aparte la descripción de lugares y reliquias, iban acompañadas de los correspondientes pasajes bíblicos o evangélicos que narraban los sucesos sagrados allí acaecidos. Con el desarrollo de las cruzadas y el continuo ir y venir de las gentes de occidente, proliferaron estos itineraria que, a finales de la Edad Media, los vemos transformados en relatos de viajes personales, escritos no solo a impulsos de la piedad religiosa sino del riesgo y la aventura.

			El más famoso del género en la época es seguramente el Viaje de la Tierra Santa, de Bernardo de Breidenbach, deán de la iglesia de Maguncia, que en 1483 emprendió viaje a Jerusalén, en el que le acompañaron varios pintores que sacaron vistas de los parajes visitados. Su relato sería traducido al español por Martín Martínez Dampies e impreso con abundantes y originales grabados (Zaragoza, 1498). En la literatura castellana, es de notable interés la Trivagia, de Juan del Encina, un poema narrativo en el que se da cuenta del viaje a Tierra Santa que realizó el año 1519, cumplidos los cincuenta de su edad y motivado por un cambio espiritual en el poeta. Aparte ese proceso ascético, lo importante es en él la narración viajera a lo largo de un itinerario (de Roma a Venecia, Jafa, Jerusalén y, desde allí, a distintas partes de Tierra Santa) y la descripción pormenorizada de lo más insólito y novedoso (reliquias, lugares santos, capilla del Santo Sepulcro, sepulcro de la Virgen, ceremonias, etc.). Otra muestra curiosa del género es el Viaje a Tierra Santa, de Diego de Mérida, fraile jerónimo de Guadalupe. La obra es un escrito epistolar en el que fray Diego da cuenta a sus hermanos de orden en el monasterio extremeño de su viaje desde Venecia a los Santos Lugares y Egipto, y regreso a Creta, entre 1507 y 1512, fecha en que redacta el escrito. Literariamente se emparenta con los más antiguos itineraria y descripciones de Tierra Santa por los propósitos edificantes y noticieros (lugares sagrados, ritos o reliquias) que lo presiden, pero también participa del espíritu y características de viajes más modernos desde el punto que refiere una realidad directamente vivida y experimentada por el viajero11. 

			Otro tipo de escritos de esta literatura de viajes son los relatos de embajadas enviadas por diferentes soberanos occidentales a lugares lejanos de oriente. Estas embajadas se intensifican a partir de la fundación del imperio mongol, pueblo nómada de las estepas asiáticas que a comienzos del siglo XIII, bajo el mandato de Gengis Khan, domina un amplio territorio, que se extiende por toda China hasta Irán y el Turquestán, y disputa la hegemonía a los musulmanes en Asia central. Ante la amenaza de invasión en occidente (que siempre había alentado la idea de un soberano cristiano asiático, como el mítico Preste Juan), en la iglesia y el papado prende la idea de recabar un mayor conocimiento de aquel imperio y, si es posible, entablar relaciones y alianzas, aprovechando su rivalidad con el mundo islámico. Inocencio IV, en efecto, apoyado por el concilio de Lyon de 1245, enviará a Asia misioneros dominicos y franciscanos con el cometido de contactar con los mongoles y obtener toda la información sobre ellos.

			El primero que lleva a cabo esa misión, en ese mismo año, es el franciscano Giovanni di Pian di Carpino, que, tras un año de viaje hasta llegar a Karakorum, capital de la corte mongola, para entregar la carta del papa al nuevo Gran Khan, nieto de Gengis Khan, escribe a su vuelta un libro titulado Historia mongalorum. En él, aparte del relato del viaje, recoge la historia del pueblo mongol, sus costumbres, su organización militar, su forma de hacer la guerra, su religión, sus rituales. Actúa casi como un espía, que emite un informe bastante preciso. Pero en el relato de algunos episodios guerreros no dejan de aparecer elementos maravillosos y legendarios, como hombres que carecen de habla y no tienen articulaciones en sus piernas, el Preste Juan, los hombres perro que se revuelcan en lodo y forman una coraza en su cuerpo, el ruido del sol que hace que los tártaros tengan que taparse los oídos contra el suelo. Al de Pian di Carpino seguirán otros relatos, como el del franciscano flamenco Guillaume de Rubrouck, en 1253, enviado por Luis de Francia a negociar con los mongoles, en particular, su posible conversión al cristianismo y su alianza frente al Islam. O el del franciscano italiano Odoric de Pordenone, que a comienzos del siglo XIV viaja a la India y a China, recorriendo también Constantinopla, Trebisonda, Armenia, Persia y otros muchos lugares12.

			A finales del siglo XIV, cuando aparece Tamorlán, como nuevo señor de Asia, los reyes de Francia y España enviarán nuevas embajadas con semejantes propósitos. Enrique III de Castilla así lo hace en 1403, mandando sus embajadores a este Tamorlán o Tamuberque, descendiente de Gengis Khan, que había derrotado a los turcos y a su emperador Bayaceto y reinaba sobre un gran imperio con capital en Samarcanda. La misión estuvo integrada por tres personas principales, acompañadas de sus criados y ayudantes: fray Alonso Páez de Santamaría, teólogo dominico, Gómez de Salazar, de la guardia del rey, y el madrileño Ruy González de Clavijo, del séquito real y seguramente autor de la redacción del libro. El viaje tuvo una duración de casi tres años, de la primavera de 1403 a la de 1406. Y el éxito diplomático fue relativo, pues los embajadores no llegaron a obtener respuesta de Tamorlán, cuya muerte (con el consiguiente riesgo de guerra civil) se anunciaba inminente cuando llegaron y tuvieron que salir precipitadamente de Samarcanda.

			En la obra se da cuenta del itinerario que recorrieron, en una primera fase por vía marítima, desde Cádiz a Trebisonda, en los confines del mar Negro, tras una travesía por el Mediterráneo, Rodas, el mar Egeo y la costa turca; y otra, por tierra, atravesando regiones de Armenia y Persia, desde Trebisonda a Samarcanda, capital del imperio de Tamorlán. Recorrido que naturalmente vuelve a desandarse al regreso. El itinerario es así un perfecto recorrido lineal de ida y vuelta, desde el 21 de mayo de 1403, en que salen de Sanlúcar, al 24 de mayo de 1406, que llegan a Alcalá de Henares, cuyo momento y núcleo principal lo constituye la estancia en la corte de Tamorlán. El relato, escrito como una crónica oficial y cotidiana y próxima a los hechos, ofrece una gran precisión y veracidad en lo que cuenta, desde la localización de los lugares que recorren y las distancias entre ellos, hasta los sucesos que acaecieron, las personas que encontraron y toda suerte de detalles descriptivos, referidos unas veces a las costumbres de los lugares, otras a su organización política, otras a sus usos comerciales y administrativos13.

			Otras veces quienes han dejado sus relatos viajeros han sido auténticos aventureros que se han internado en lo desconocido con el propósito, no tanto de ofrecer una guía o de emitir un informe geográfico o político, sino simplemente dar a conocer los lugares desconocidos a que ellos han llegado. El modelo más notorio podría ser el del veneciano Marco Polo. Su viaje se inscribe en una empresa familiar, protagonizada por su padre y tíos, en la segunda mitad del siglo XIII, coincidiendo con el esplendor del imperio mongol y los sueños de occidente en un Gran Khan católico y amigo. Marco, de diecisiete años, se incorpora al viaje que su padre y su tío emprenden a Catay en 1270, después de haber regresado de China en 1269 con la carta de Kubilai Khan para el papa demandándole doscientos misioneros. En este nuevo viaje, en 1275, llegarán al centro del imperio mongol, en cuyo sistema burocrático se integran y pasan dieciséis años, desempeñando Marco diferentes cargos al servicio del Gran Khan, como administrador, recaudador de impuestos, embajador o relator de informes. De regreso a Venecia al cabo de veinticinco años, Marco cae preso de los genoveses en 1298 y en la cárcel dicta las memorias de su viaje a Rusticello de Pisa. El prólogo y los cuatro primeros capítulos serán propiamente la narración del viaje, cierto y real, y luego dispondrá el relato como un tratado geográfico en el que va describiendo las distintas provincias y regiones. Siempre al servicio de Kubilai, Marco recorrió gran parte de la China del Norte y del Oeste, hasta el Tibet, así como una parte de la del Sur (que llaman Manzi), estuvo en Birmania, en la costa oriental de la India y en Ceilán. En la descripción de tan anchos y maravillosos dominios, Marco se nos mostrará primero como un funcionario cortesano con alma de mercader, pero también como un aventurero y espíritu abierto que ama la vida y es capaz de sorprenderse ante todas sus manifestaciones14.

			Una particular modalidad de relatos viajeros serían los viajes imaginarios. Se trata de viajes no realizados, prácticamente imposibles, basados en conocimientos enciclopédicos y geográficos, que más bien nos dan una visión del mundo en su mayor amplitud. A este género pertenecen el famoso Libro de las maravillas del mundo, del inglés John de Mandeville, muy difundido en versiones españolas; el anónimo Libro del conosçimiento de todos los reinos e tierras e señoríos que son por el mundo, escrito hacia 1350, o el novelesco relato viajero Libro del infante don Pedro de Portugal. El libro de Mandeville, construido a partir de noticias de otros viajeros de la época y, sobre todo, de fuentes eruditas clásicas y enciclopédicas (Plinio, San Isidoro, Vicente de Beauvais), propone un itinerario fabuloso por Tierra Santa y la India, salpicado unas veces de referencias sagradas y de leyendas, y otras, cuanto más alejado es el escenario, de elementos fantásticos y maravillosos15.

			No menos ficticio e imposible es el itinerario que describe el Libro del conosçimiento, donde con gran celeridad y en un corto número de páginas se traza un impresionante recorrido que viene a dividirse en tres etapas: una por la Europa Occidental (Sevilla, Portugal, Galicia, Navarra, Francia, Inglaterra, Irlanda y regreso de nuevo a España), otra por el este de Europa y Oriente (Francia, Italia, Hungría, ruta de Tierra Santa, Jerusalén, Egipto, norte de África) y otra por África y Asia (Marruecos, Guinea, Canarias, Africa ecuatorial, Etiopía, Arabia, India, Persia, Bizancio, Grecia, Turquía, Europa Central y regreso a Sevilla)16. En la auténtica fábula geográfica que es el Libro de don Pedro de Portugal, se cuenta efectivamente el viaje portentoso del Infante y sus acompañantes «para ir a ver las partidas del mundo», desde su salida de Barcelos y recorrido por Castilla, Venecia, Chipre, El Cairo, Jerusalén, el Sinaí, Judea, hasta llegar al señorío del mítico Preste Juan, en Asia la mayor, donde concluye el viaje con la entrega de la carta del rey de León y la que a su vez envía a Occidente el Preste Juan17.

			Pero también la idea del viaje tenía cabida en la mentalidad de humanistas y letrados, que entienden que visitar centros de estudio y universidades, donde aprender y homenajear a otras gentes instruidas, es para ellos lo mismo que para el caballero visitar cortes principescas, donde ejercitarse en las armas y aprender el arte de la milicia. Muchos viajan, en efecto, recorren sobre todo Italia y Europa Central y en ocasiones escriben experiencias de su viaje en forma de diarios o de epístolas dirigidas a sus amigos18. Así lo hace Petrarca en varias de sus Familiares, dando cuenta de su viaje a Colonia o de su subida a Monte Ventoso; o Poggio Bracciolini en cartas desde Constanza o en su tratado De varietate fortunae (1448), que integra en su texto el relato del viaje a la India del veneciano Niccolò dei Conti.

			En España, uno de los humanistas más viajeros fue Alonso de Cartagena que protagonizó importantes embajadas y legaciones al concilio de Basilea, pasando por Aviñón, o a la corte de Bohemia y el rey Alberto II. Cartagena no dejó testimonio escrito de sus experiencias, pero sí pueden reconstruirse sus viajes a través de fuentes documentales y algunas referencias en sus obras19. Alonso de Palencia, familiar de Cartagena y formado con humanistas italianos, escribe un curioso tratado alegórico de carácter viajero, titulado La perfeçión del Triunfo militar, protagonizado por el caballero Exercicio que quiere visitar al Triunfo y consulta a personajes como Experiencia o Discreción, lo que le lleva a emprender viaje por distintos lugares de España y de Europa. Describe así su recorrido de Castilla a Cataluña y la impresión que le causa una ciudad mediterránea como Barcelona, su paso por ciudades del sur de Francia, su llegada a Italia cruzando los Alpes y la llanura del Po hasta los Apeninos y llegada a Florencia, desde donde emprende camino a Roma y Abruzzo, en la Italia central20. 

			Fernando de la Torre, que viajó de joven con su maestro Alonso de Cartagena al concilio de Basilea, desempeñó luego misiones diplomáticas en Francia y Borgoña. También sus cartas están llenas de referencias a lugares que visitó o a sucesos y situaciones que vivió en aquellos lugares. A veces son curiosas historias de viaje, de camino, relacionadas con su asistencia al citado concilio, como la historia de la pareja de amantes huidos del castillo del padre de la doncella, que van a dar en un lazareto, donde los leprosos matan al mancebo y quieren violar a la doncella, que se da muerte con una navaja. La historia la refiere también Pero Tafur, que la sitúa en una de las casas de leprosos de San Lázaro, que encuentra en la ribera del Rin en su camino de Basilea a Colonia21.

			Bastantes coincidencias refleja también el viaje de Tafur con el de Nuño de Guzmán, hijo del maestre Luis de Guzmán. Del viaje de Nuño no tenemos relato ni crónica directa, pero sí sabemos de él por el tratado Apologia Nunnii, que su amigo Giannozzo Manetti escribía al padre, tratando de disculpar el comportamiento del hijo. Por él sabemos que en 1437, unos años antes que Tafur, Nuño también emprende viaje a Jerusalén, se demora un tiempo en Italia, recorre igualmente Tierra Santa, las islas griegas, Roma de nuevo, Bohemia, Borgoña y Florencia. Sin embargo, en ningún momento coinciden ni Tafur registra huella alguna de Nuño en su itinerario, a pesar de su común y prologada estancia, por ejemplo, en la corte de Borgoña, o de haber estado a punto de cruzarse en Florencia en los primeros meses de 1439. Evidentemente son dos viajes con intereses distintos y relatos con espíritu diferente. La narración del viaje de Nuño, como se ha dicho, no está concebida como un itinerario informativo, sino como una argumentación forense, por lo que carece de detalles descriptivos y pintorescos, en los que sí abunda lógicamente el relato de Tafur22. 

			Mosén Diego de Valera, además de humanista, como caballero paseó sus empresas por las cortes de Bohemia y de Borgoña, los escenarios más refinados de la caballería europea. En la de Bohemia, asistió a las recepciones y ceremonias caballerescas de Alberto II, y en la de Borgoña participó en el famoso paso de armas de «l’Arbe de Charlemagne», que describe en su Cirimonial de príncipes. En otros escritos, especialmente en la Crónica abreviada, introduce referencias en primera persona que dejan testimonio de sus experiencias viajeras por aquellos lugares23.

			En resumen, durante la Edad Media hubo una notable producción de escritos de viajes. Estos son obra no solo de las gentes más activas y dinámicas (mercaderes, embajadores, peregrinos, caballeros), sino también de puros hombres de letras, en apariencia más sedentarios. En esos escritos lo importante era el testimonio fiel de las experiencias vividas, pero también la capacidad de transferirlo al lector, que se recreará y se sentirá partícipe de aquellas experiencias y andaduras. Esa capacidad de sugestión y de transferencia experimental al lector parece haber sido siempre la facultad más poderosa del libro de viajes y es seguramente lo que presta al género unos rasgos compositivos bien definidos y apreciables. Los principales serán la construcción del relato conforme al trazado de un itinerario, la secuencia de un orden cronológico (que puede llegar a ser una crónica cotidiana, día a día) y de un orden espacial (jalonado sobre todo por las ciudades como núcleos narrativos principales), una narración lineal de ordinario en primera persona, y un elevado uso de procedimientos retóricos repetitivos y digresivos, que propician también la obligada incorporación de lo maravilloso24.

			EL ITINERARIO EN LAS «ANDANÇAS E VIAJES»

			El libro de Tafur, como todo libro de viajes, se ordena sobre el trazado de un itinerario. Tan evidente es esta construcción en la obra, que en los siglos XVI y XVII, como señalamos más abajo, la nombran con este título de Itinerario Ambrosio de Morales, Gonzalo Argote de Molina o Nicolás Antonio. El itinerario esta vez fue a lugares no excesivamente lejanos, pero sí muy diversos y variados. El viaje se realiza tanto por mar, en diverso tipo de embarcaciones (naos, galeas, carracas) como por tierra, a caballo o a pie, y se desarrolla en cuatro etapas, tomando como punto central de referencia la ciudad de Venecia. La primera etapa comprende de Sanlúcar de Barrameda (aunque seguramente la salida fuera desde Sevilla, pero falta parte del primer folio del manuscrito) a Venecia, con visita a Roma y otras ciudades italianas. La segunda es un viaje a Oriente, desde Venecia, recorriendo Palestina, Egipto, Turquía, Bizancio y regreso a Venecia. La tercera es un recorrido por Europa Central, Alemania y Flandes, para luego pasar a Italia hasta Ferrara y de nuevo Venecia. Y la cuarta es la etapa de regreso a España por el Adriático y las costas del Mediterráneo hasta Cerdeña (aquí se interrumpe de nuevo el manuscrito, también falto de algún folio al final, donde probablemente se continuaría el viaje hasta la llegada a Sevilla o Córdoba).

			A pesar de ese aparente orden, si bien se considera, resulta un viaje más bien azaroso y de aventura, pues, en realidad, aparte el objetivo de peregrinar a Jerusalén, no hay un punto determinado al que se dirija el viajero y del que retorne conforme a un plan previamente establecido. Por eso no es infrecuente que en distintos momentos Tafur haga incursiones a nuevos e imprevistos lugares: en el mar Negro, por ejemplo, se separa del grupo de peregrinos al que acompañaba para llegarse hasta Trebisonda y Cafa; desde el Sinaí quiere pasar a la India, aunque le disuadirá Nicolò dei Conti; desde Brujas y la Picardía hubiese querido continuar hasta París, aunque acaba desistiendo por temor a la peste que asolaba aquellas regiones; arrastrados por el viento hasta el puerto de Túnez, él hubiera querido descender a tierra e internarse por aquellas regiones de un nuevo continente, pero el patrón no lo permitió y dio orden de partir.

			Nuestro viajero parte de Sanlúcar y hace escala en Gibraltar, donde asiste a la batalla por su conquista y presencia el naufragio y muerte del conde de Niebla. Regresa a Sanlúcar y embarca en una carraca genovesa, que se hace a la mar junto a otras dos, portadoras de abundantes mercancías. Recorren puntos de Berbería, como Arcila, y luego Ceuta y Málaga «çibdad del reino de Granada», donde comercian los genoveses. Pasa a Cartagena e Ibiza, sufre una gran tormenta en el golfo de León, y llega a Niza y Génova, donde transcurren quince días ya en tierra, describe la ciudad, admira su actividad marítima y mercantil, y logra cobrar el cambio que le debían unos mercaderes. Continúa por Pisa y Florencia hasta Bolonia, donde, tras conseguir la licencia del papa Eugenio IV para ir a Jerusalén, visita el monasterio de Santo Domingo, que era del linaje de los Guzmán. De allí marcha a Ferrara y a Venecia, donde se hospeda en el mesón del Esturión y se encuentra con el mercader Carlo Morosín que le ayuda a gestionar unas letras de cambio. Atravesando buena parte de Italia marcha a Roma, donde pasa la cuaresma, y regresa a Venecia por Viterbo, Terni, Perusa, Asís, Gubio, Rímini y Ravenna.

			En Venecia, el día de la Ascensión de 1436, se embarca para Jerusalén acompañado de dos escuderos, pagando veinte ducados por persona al patrón de la galea. Tras pasar por las ciudades griegas de Corfú y Modón, y las islas de Creta y Rodas, desembarca en el puerto de Jafa y de allí es trasladado a Jerusalén, donde le hospedan los frailes de Monte Sión y visita los lugares sagrados. Disfrazado de moro y acompañado de un renegado portugués, logra visitar el templo de Salomón convertido en mezquita por Saladino. En la iglesia del Santo Sepulcro arma caballeros a dos alemanes y un francés. De nuevo en Jafa, embarca para Beirut, aunque su deseo hubiera sido llegar hasta Damasco.

			Por la costa de Siria hasta Armenia, llega a la isla y reino de Chipre. Una vez en tierra, toma el camino de Nicosia, residencia de la corte. Es introducido en esta por madama Inés, tía del rey y hermana del cardenal Hugo de Lusignan, para quien Tafur trae cartas de Juan II de Castilla. Garcelán Suárez, un caballero natural de Segovia y ahora almirante de Chipre, es el encargado de hospedar y agasajar a nuestro viajero, a quien el rey envía como embajador ante el soldán de Egipto. En una fusta parte del puerto de Bafa para Damieta, adonde arriba al cabo de once días y desde donde remontando el Nilo y cambiando de navío llega a Babilonia (El Cairo). Aquí le ayuda en su misión un trujamán, renegado judío, natural de Sevilla, que le colmará de obsequios y atenciones. Recibido por el soldán, que a su vez le envía respuesta para el rey de Chipre, permanece en Babilonia cerca de un mes. Atravesando el desierto, al cabo de quince días, llega al monte Sinaí y se aloja en el monasterio de Santa Catalina. Pensando pasar a la India y a la espera de la caravana, llega en ella el viajero veneciano Nicolò dei Conti, que le disuadirá de ese propósito. Luego de recibir de los monjes la divisa de Santa Catalina y de dejarles alguna limosna y sus armas, vuelve a Babilonia con los de la caravana. Pasados treinta días, después de visitar Alejandría, emprende viaje a Chipre, donde será muy bien recibido y agasajado. De allí emprenderá viaje a Rodas, recibiendo al despedirse la divisa del rey y regalos diversos. Tras sortear un ataque de los turcos y una tormenta en el mar, llega a Rodas, donde asiste al entierro del Gran Maestre y a la elección de su sucesor.

			De Rodas parte a Constantinopla, pero sufre un naufragio en la isla de Chíos, del que lo libraron unos vizcaínos y donde le dio acogida el obispo de Viseo, aunque allí perdió muchos objetos que traía de su viaje. En Chíos permaneció veinte días que aprovechó para hacerse pasar a Turquía y visitar las ruinas de Troya. Bordeando la costa turca llega a Pera y Constantinopla, donde visita al emperador Juan VIII Paleólogo con el objeto de indagar el origen de su apellido que, en efecto, emparentaba con el del propio emperador, quien le propuso que se quedase allí y se casara. Partido el emperador a Basilea para llegar a un acuerdo con el papa sobre la fusión de las dos iglesias, Tafur aprovecha para visitar al Gran Turco en Adrianápolis, y luego viajar por el mar Negro a Trebisonda y a Cafa, en tierras del imperio tártaro, donde compró dos esclavas y un esclavo. De regreso a Constantinopla, puede visitar con todo detenimiento Santa Sofía y otros lugares notables. Tras dos meses de estancia en Constantinopla y Pera, se embarcó para Italia. Al atravesar los Dardanelos pasó toda suerte de inclemencias, fue herido en un pie al ayudar a unos cautivos y cerca de Candia padeció el mayor temporal que nunca vio. Llegó a Venecia el día de la Ascensión y se encontró con otros castellanos que iban a Jerusalén.

			Tras contemplar la ceremonia del casamiento de la tierra con el mar, que protagoniza con gran boato el Dux de Venecia, y visitar y contemplar detenidamente la ciudad, partió para Ferrara, por la ribera del Po. Allí se entrevistó con el papa Eugenio, que le interrogó sobre su viaje, y fue a ver al emperador de Constantinopla, que allí se encontraba por la reunión de las dos iglesias. Nuestro viajero se quitó la barba, cambió de vestimenta y estuvo reposando veinte días antes de partir para Alemania. Tras visitar Parma y Milán, atravesó los Alpes por Lugano y San Gotardo y llegó a Basilea. En el monasterio de Maristella, en los Alpes, visitó al cardenal Cervantes y, en los vecinos baños de Baden, curó su herida en el pie y jugueteó con unas doncellas que se zambullían en el agua. Por la ribera del Rin, visitó Estrasburgo, Maguncia, Coblenza y Colonia, para pasar luego a ciudades de Flandes, posesiones del duque de Borgoña, como Nimega, Malinas, Bruselas, Brujas y el Esclusa, donde una mujer le ofreció dos mozas vírgenes que morían de hambre, a las que hizo jurar que no se dejarían vender y les dio en ayuda seis ducados venecianos. Llegó a la Picardía, pero por la epidemia de peste desistió de seguir hacia Normandía y París.

			Regresó a Brujas y pasó a Gante, Amberes, Lovaina. Volvió a Colonia, Basilea y Maguncia, donde, junto a los embajadores del concilio al duque de Borgoña, fue asaltado y conducido a un castillo del duque de Baviera, que le puso en libertad al saber quién era y su condición de caballero. En Schaffhausen contempló un torneo, en el que solo participaban los hidalgos, y en Constanza vio a la mujer más hermosa de su vida. Siguió viaje a Bohemia por Ulm, Nuremberg, donde se celebraba la dieta de los embajadores del papa y del emperador, y Praga hasta Breslau, donde se hallaba el emperador Alberto II de Habsburgo con toda su corte, que le recibió muy bien y le agasajó con cenas y bailes y la presencia de damas y caballeros de la orden del Escama. El emperador le otorgó sus divisas de armas y quiso darle trescientos florines en una copa de plata, que Tafur devolvió, pues nunca aceptaba dinero. Partió de Breslau y antes de entrar en Viena fue asaltado por unos hidalgos pobres que se dedicaban a robar, a los cuales terminó perdonando y ayudando. En Viena visitó a la emperatriz y al caballero Jorge Voniroc que había hecho armas en Castilla con Fernando de Guevara. De allí pasó a Hungría, visitó Buda, y luego Neustadt, donde le recibió el duque Federico, que a la muerte de Alberto sería emperador.

			Cruzó de nuevo los Alpes, Friuli, Treviso, Padua y Ferrara, llegó hasta Florencia para cambiar dinero y volvió a Venecia, donde recogió todo lo que había traído de Oriente. Lo embarcó para España y él continuó su viaje por Ravenna, Rímini, Pesaro, Ancona, Brindisi y, rodeando Sicilia, Mesina, Palermo, Agrigento y Siracusa. Una borrasca le llevó a Túnez, donde saltó a tierra y desde donde navegó de nuevo a Cagliari, en Cerdeña, punto en el que se interrumpe el relato por la pérdida de algún folio que nos daría cuenta del final del itinerario.

			Es, pues, el de Tafur un recorrido muy diverso y abierto, el que podía protagonizar en la época un caballero devoto peregrino a Jerusalén, pero con el ánimo dispuesto a sorprenderse y a internarse por lugares imprevistos, a los que le condujera el azar, más o menos seguro y controlado. Él tiene el propósito primero del viaje a Jerusalén y para eso necesita dos cosas: la licencia del papa, que por entonces no se encuentra en Roma sino en situación itinerante, y embarcar en Venecia en la galea del Santo Sepulcro, que no partirá hasta el día de la Ascensión. Ambas circunstancias le llevan a recorrer casi toda Italia y, como una segunda peregrinación, a viajar hasta Roma y pasar allí toda la cuaresma.

			Otras veces son circunstancias y motivaciones diferentes las que propician la ampliación del viaje y el desplazamiento a nuevos lugares. Con el propósito de viajar a Babilonia (El Cairo) y llegar al Sinaí, Tafur se traslada a Chipre, para cuyos mandatarios trae cartas de recomendación del rey de Castilla. El rey de Chipre le confiará también encargo diplomático para el soldán de Babilonia, que le facilitará la visita a Egipto y al Sinaí. Concluido el recorrido por Tierra Santa, partirá de Rodas con destino a Constantinopla, dispuesto a encontrar los orígenes de su linaje y su parentesco con el propio emperador Juan Paleólogo. Luego del viaje de regreso y recorrido por el norte de Italia, la Lombardía y la experiencia de la montaña y el paso de los Alpes, su destino es Europa Central. Y eso con un doble propósito, mercantil y caballeresco, el de conocer los nuevos núcleos comerciales de Brujas o Amberes, que están sobrepasando a Venecia, y el de visitar las cortes de Borgoña y de Bohemia, los centros neurálgicos del espíritu caballeresco de fines de la Edad Media.

			TIEMPO DEL RELATO Y TIEMPO DE LA ESCRITURA

			Pero si el recorrido, como vemos, se sigue en la narración con bastante precisión y rigor, el orden cronológico, en cambio, no es muy estricto, y las indicaciones temporales son un tanto esporádicas e imprecisas: «e aquel día e la noche siguiente navegamos...», «estovimos ahí tres días...», «en Roma estuve toda la cuaresma...», «en Venecia estuve treinta días e más esperando fasta el día de la Ascensión...». Sí hay, no obstante, un tiempo real perfectamente respetado que puede reconstruirse a partir de las referencias internas del texto y que nos lleva de los finales del verano de 1436 a la primavera de 1439. El primer acontecimiento al que asiste, apenas salido del puerto de Sanlúcar, es la muerte del conde de Niebla en el sitio de Gibraltar, que ocurrió el 31 de agosto de 1436. El último suceso al que hace referencia es la partida del papa de Ferrara para Florencia, que fue el 16 de enero de 1439, día que llega él también a la ciudad y poco después, tras un mes esperando pasaje en Venecia, parte de regreso a Castilla.

			En cuanto al tiempo de la escritura, está bastante alejado de los hechos, del tiempo de la experiencia. El libro, que ya no es un diario sino una crónica retrospectiva, está escrito tiempo después de concluido el viaje, como indican algunas referencias a un presente distinto, como la mencionada de las esclavas compradas en Cafa que «agora» tiene en Córdoba, la alusión de Ladislao VI «agora rey de Hungría» que no lo fue hasta 1453, o la de la victoria del duque de Milán sobre Gante que igualmente sucedió en 1453. Por alguna de ellas incluso, como la que se hace a la muerte del rey Juan II («e allí conocí algunos que avía visto en Castilla, entre los cuales vi Alfón de Mata, escudero de cavallo del rey don Juan nuestro señor, que Dios aya») o a la caída de Constantinopla («Bien han fecho la vengança de Troya los turcos que, aún ante que yo viniese e Costantinopla fuese tomada, tan sujetos estavan como agora... E bien parece, por la nigligencia que, después de Costantinópoli perdida, han mostrado los príncipes e pueblos cristianos»), se infiere que el libro se componía hacia 1454, esto es, catorce o quince años después del viaje.

			Tafur redacta, pues, su obra desde el recuerdo, sin duda, con la ayuda de notas tomadas en el viaje, pero sin someterse ya a un imperioso y pautado ritmo temporal. Ello posibilita que pueda hacer del relato una construcción algo más ordenada, cuidando, por ejemplo, de distribuir proporcionadamente la descripción de lugares a la ida y a la vuelta, o que seleccione materiales y sucesos y a algunos pueda darles una función más artística en el relato (así, el encuentro con Nicolò dei Conti, del que luego trataremos). Al propio tiempo, ese alejamiento de los sucesos será causa de algunas imprecisiones y errores, que en nada merman la autenticidad del libro, sino que explicablemente se producen al tratar de precisar la ubicación de algunos lugares o la fecha de algún acontecimiento histórico. Imprecisiones geográficas parecen de menor importancia, por ejemplo, en la concreción de una región como Esclavonia, o en la localización de lugares como Asquelón, la montaña de Saylán o Samotracia que confunde con Trebisonda. Imprecisiones se advierten también en la descripción de algunos monumentos, como la aguja de César o de San Pedro, la del coloso de Nerón, la estatua de Marco Aurelio que cree de Mucio Escévola, la columna de San Teodoro que cree de San Jorge en la piazzetta de San Marcos en Venecia o, en Constantinopla, la columna de Justiniano que confunde con la de Constantino. Imprecisiones ante el paso del tiempo le ocurren, por ejemplo, cuando ve el día de la Ascensión de 1438 la embarcación que lleva a los peregrinos a Tierra Santa y recuerda su partida de Venecia a Jerusalén, que cree tuvo lugar dos años antes, cuando hacía solo un año.

			Algunas veces se trata de una aparente confusión, que en realidad no existe si leemos bien el texto y lo dicho en otros pasajes. En Génova, cuenta cómo el rey de Chipre (Pedro II) fue preso de los genoveses y cómo el padre de «este rey» nació en la cárcel de Génova; la aparente inconcreción se despeja si recordamos que «este rey» es Janus III, el rey que conoció Tafur en su visita a Chipre en 1436, cuyo padre fue Janus II, hijo del Senescal hermano de Pedro II, que efectivamente nació en el cautiverio de Génova. De modo semejante, en varias ocasiones utiliza la expresión «estando yo allí», que no siempre hay que entender en un sentido estricto de simultaneidad, sino en uno más amplio e indeterminado, «por el tiempo en que estuve allí». Así, por ejemplo, cuando se refiere a la rebelión de los genoveses contra el duque de Milán y la muerte de su gobernador Opicino de Alzate, ocurrida el 27 de diciembre de 1435, es decir, días o un mes antes de que llegara Tafur, que sin embargo se siente autorizado a describir los sucesos como si él hubiera estado presente. Algo parecido ocurre cuando describe, «estando yo allí», la batalla naval entre genoveses y venecianos en la ribera del Po, en Chioggia, adonde él no llegó hasta 1438, aunque se refiere a hechos sucedidos en 1431.

			En ese orden cronológico, el libro refleja muy bien el momento político que vive el mundo mediterráneo y centroeuropeo al mediar el siglo XV. Allí se perciben las tensiones de los años previos a la caída de Constantinopla y la definitiva descomposición del imperio de Oriente, se anuncia el inminente dominio turco en el Mediterráneo y la decadencia del poderío naval de genoveses y venecianos, se asiste a los conflictos políticos en Europa central y las ciudades del Sacro Imperio, y se dejan sentir conflictos religiosos como la persecución y condena de los husitas en las dietas reunidas por Alberto II, que vive muy de cerca Tafur, o el cisma creado por el concilio de Basilea, también vivido de manera muy directa. Y todo, a pesar de los casi tres años transcurridos, parece suceder en un tiempo muy condensado, casi simultáneo. Solo el viajero, que recorre en continuada sucesión tan diferentes puntos, puede dar cuenta de tan diversos acontecimientos, que nos presenta como en un magnífico fresco, en un amplio reportaje detenido en el tiempo histórico en torno a la caída de Constantinopla.

			Toda esa conmoción que está produciéndose en el mundo al concluir la Edad Media, la vive en primera persona Pero Tafur y sabe transmitírnosla en un relato vivo, escrito en un estilo directo y eficaz, sin alardes retóricos, pero sí rico en vocabulario. Este será casi siempre expresivo y suficiente, copioso en términos del campo militar y caballeresco, así como del mundo del comercio y de la marinería. No obstante, en muchas ocasiones, más como apoyo retórico que otra cosa, recurrirá al tópico de la imposibilidad de decir, como hace, por ejemplo, al iniciar la descripción de Roma: «En Roma estuve toda la cuaresma visitando los santuarios e obras e edificios antiguos, a nuestro parecer maravillosamente fechos, los cuales yo dudo no solamente poderlos escrivir, mas aun aver mirado, entiendo, como se devía».

			EL MUNDO VISTO Y EXPERIMENTADO

			En la narración, el autor sigue el trazado de aquel itinerario en un desarrollo lineal y continuado, sin interrupciones, entrelazamientos ni acciones paralelas. La acción la protagoniza un solo personaje, que es también el narrador de la historia y escribe en primera persona. Esta forma de discurso contribuye, sin duda, a hacer más atractivo y sugerente el relato al receptor, a quien transfiere más fácilmente, sin un narrador interpuesto, la experiencia vivida o imaginada. Pero, sobre todo, tiene una función verificadora y testimonial que refuerza la verosimilitud y autenticidad de lo narrado. No obstante, Tafur, que mantiene la primera persona a lo largo de todo el relato de sus andanzas vividas, cuando tiene que contar el «fecho de la India» (que no podía faltar en un libro de viajes, pero que son regiones a las que él no ha podido llegar), cede su voz y pone la narración en boca del famoso viajero Nicolò dei Conti.

			Aunque el mundo personal del viajero no es lo principal en el libro de viajes y el protagonista es más bien un espectador y anotador de la realidad exterior, Tafur es un viajero que comparece muchas veces en su libro, bien es verdad que siempre en relación con sucesos externos y pocas veces en un ámbito íntimo y personal. A lo más que llega en este terreno, es a contarnos si en determinado lugar sufrió una dolencia, o recibió una herida, o se rapó la barba y el cabello, o perdió sus dientes a causa del intenso frío. Lo que sí deja traslucir es su condición caballeresca, según vimos, y también una cierta formación humanística, como se desprende de algunas referencias a hechos y personajes de la antigüedad. En varias ocasiones son aludidos, por ejemplo, los héroes troyanos: la isla de Citarea le trae a la memoria el robo de Paris y Elena, frente al puerto de Tenedón evoca las ruinas de Troya y más adelante la «torre del Vituperio, donde dizen que Archiles fue fallado con Patroclo». Hay también alguna alusión mitológica, como la de Medea y el «carnero dorado», en la isla de Colcos; o se cita a algún autor antiguo, como Salustio a propósito del cónsul Gayo Mario; y en el recorrido por Roma buscará afanoso los vestigios de la antigüedad, lamentándose del escaso recuerdo que queda de ellos.

			Pero Tafur es sobre todo un viajero aventurero, un caballero que se somete a la prueba del viaje a lejanas tierras. Le veremos así sufrir penalidades diversas: la derrota ante Gibraltar enrolado en las tropas del conde de Niebla, una fuerte tormenta en el golfo de León, ataques de turcos y temporales marinos antes de llegar a Rodas, peligro de muerte por visitar el templo de Salomón, naufragio en Chíos donde pierde muchas mercancías que traía de Oriente, inclemencias en el paso de los Dardanelos, herida de flecha en un pie cerca de la que fue puerta de Troya, gran temporal en Creta, apresado en Maguncia, asaltado por ladrones en Viena.

			Como caballero a la ventura, Tafur va contactando con diversos personajes y mandatarios que le protegen: mercaderes genoveses y venecianos, monasterios y frailes de la religión católica, papas y cardenales, príncipes y emperadores de todo el mundo. Todos le proporcionan hospedaje y protección, le ofrecen su amistad y hasta le confían misiones diplomáticas. A veces recibe regalos muy preciados, como los dos gatos de la India, la turquesa y la piel de cocodrilo que le entrega el sultán de Egipto, pero siempre rechaza el dinero que le ofrecen, como hace con los cien ducados del conde de Urbino o con los trescientos florines que devuelve al emperador Alberto en Breslau. Se sirve de su propio dinero y en varias ocasiones canjea una especie de letras de cambio. Lleva cartas de Juan II a Chipre, embajadas de Chipre a Egipto y él mismo va en busca de que el emperador de Constantinopla le confirme el origen común de su linaje. Arma caballeros, asiste a ceremonias, recibe insignias de órdenes militares. Se encuentra con mercaderes y otros aventureros: se embarca en una carraca genovesa, en Génova gestiona unas letras, lo mismo que en Venecia con Morosín, de Venecia sale con dos escuderos, le ayuda un renegado portugués o un trujamán sevillano, se encuentra con otros viajeros, con peregrinos, con caballeros de fortuna. Todo un mundo de aventura y de personajes aventureros. Mundo al que incorpora ocasionalmente episodios con aire de leyenda folclórica y un cierto fundamento en la realidad, que se recrea en contar y podemos hallar en otras fuentes, como el del marqués de Ferrara, el de los amantes del lazareto, o el más fantástico del mancebo que engendró un monstruo en una doncella muerta. Otras veces son episodios que despiertan la sensualidad del viajero y cuenta con cierto aire de picardía25, como el de las muchachas que se zambullen en los baños de Baden, la bella vista en Constanza, o el de la abadesa que habita cerca de Brujas y ofrece su buen trato al viajero.

			Junto a ese mundo de acción, Tafur descubre también un mundo maravilloso y fascinante en la propia realidad observada. Ese maravilloso real, difícil de describir y hasta de contemplar serenamente, se halla, por ejemplo, en la visión de la Roma cristiana y medieval, lamentablemente muy despojada de vestigios de la antigüedad:

			Y otras cosas munchas e santuarios e indulgencias plenarias e maravillosos edeficios, que seríe largo de dezir, en esta cibdad están. Y porque los que vienen con entinción de visitar las cosas santas, mirando los edeficios e obras antiguas que en la cibdad avía, el papa Gregorio mandó todos o la mayor parte de ellas derribar, por que dexasen aquella visitación e siguiesen los santuarios.

			Deslumbrante es asimismo la visión de la ribera del Nilo, donde estuvo un mes «mirando muchas cosas e muy estrañas, mayormente a los de nuestra nación», como la alcaicería de El Cairo, pobladas sus calles de multitud de bazares y vendedores ambulantes, las huertas de Matarea donde nace el bálsamo, los cocodrilos (las cocatrices) e hipopótamos en la orilla del río, los graneros de José, o los elefantes y jirafas. Igualmente lo es la gran fábrica de la ciudad de Venecia, en cuya descripción no falta la de las fiestas en los palacios principales, en los que se ofrecen espectaculares momos; o la ribera del Rin, de la que afirma: «es sin duda la más fermosa cosa de ver en el mundo».

			La contemplación de todo esto causará asombro y admiración en el viajero y así querrá transmitirlo a sus lectores, para lo cual tratará de racionalizarlo y de trasladar allí sus hábitos de observación más familiares por medio de comparaciones y semejanzas. Las pirámides, los graneros de José, por ejemplo, «son fechos a manera de un diamante, con aquella punta arriba tan aguda; será el altura mucho más que la torres mayor de Sevilla»; la jirafa es un animal desconocido, «tan grande como un gran ciervo e tiene los braços tan altos como dos braças e las piernas tan cortas como un cobdo, e toda la fación como una cierva e rodada, las ruedas blancas e amarillas, el cuello tan alto como una razonable torre».

			Pero hay también un momento en que Tafur se siente tentado por la descripción de otros mundos, de esos mundos extraños, prodigiosos, a los que siempre estaba abierto el viajero y el libro de viajes. Es el momento del encuentro con Nicolò dei Conti, famoso mercader veneciano que había viajado a Asia, al imperio de Tamuberque antes de que este muriera (1405), donde ejerció de comerciante, recorrió diversos lugares y tuvo varios hijos. En el viaje de regreso a Europa, para salvar su vida y la de su familia, fue obligado a renegar del cristianismo y a convertirse en mahometano. En 1439 llegó a Florencia con el fin de obtener del papa Eugenio IV el perdón por haber renegado. Allí encontró al secretario apostólico y humanista Poggio Bracciolini, quien recogió toda la información que Nicolò le proporcionó sobre aquellas tierras asiáticas y la incorporó como libro IV a su tratado Historia de varietate fortunae, que entonces estaba redactando. Ese texto tendría gran fortuna editorial, se editaría por separado y sería traducido a diversas lenguas, como el portugués o el español, incluso acompañando al libro de Marco Polo26.

			Tafur, que no pudo llegar a la India, se las ingenia para tratar de ella, del «fecho de la India», del que hablan los libros de viajes, e incorpora a su libro el relato del famoso viajero italiano Nicolò dei Conti a quien dice encontrar en el Monte Sión precisamente en su viaje de regreso. Él será quien le cuente de las «maravillas de la India», del Preste Juan y su poder, de su esplendor en toda clase de frutos y de piedras maravillosas:

			E en aquel camino no fazía otra cosa salvo saber de él el fecho de la India, e muchas cosas me dio por escrito de su mano. E preguntándole del Preste Juan e de su poder, dize cómo era muy grande señor e que tenía veinte y cinco reyes a su servicio (...) Dizen que es en la India una montaña muy alta e muy áspera la subida (...) E dize que en esta montaña de Saylan nace el cinamomo fino. Dize que avíe una fruta como calabaças grandes redondas, que dentro de ellas avíe tres frutas cada una de su sabor; e dize que avíe una costa de mar, donde en saliendo los cangrejos e dándoles el aire se tornavan piedras (...) Asimesmo dize que vido comer carne de ombres e que esta es la cosa más estraña que él vido (...) Dizíe que, aunque lo avíen robado, que muchas cosas traíe e muy ricas, así como perlas e piedras, e lo que más mención fazía era de cosas medicinales muy saludables, tanto que, según él dizíe, no podíe aver estimación el valor de ellas. Él me mostró un balax de muy grande precio e mostrome un sombrero de yerva redonda, tan delgado como el más sotil filo de seda que podía ser (...).

			Sin embargo, cuando Tafur le pregunta por los seres más fantásticos de que todo el mundo hablaba que existían en el oriente desconocido, al preguntarle por las formas monstruosas (sciopodas, pigmeos), el veneciano, que en realidad le está desvaneciendo todo el mito de la India y que ya le ha aconsejado no ir allá, le asegura que no vio nada de todo aquello, pero sí algunos animales extraños, como un elefante blanco
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