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Nota per gli adulti
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Questo libro è pensato per essere letto insieme: un adulto legge, accompagna, controlla gli ingredienti e supervisiona ogni attività.

I bambini non devono usare coltelli, forno, fornelli o strumenti pericolosi. Le preparazioni suggerite sono semplici e narrative, ma richiedono sempre attenzione e presenza adulta.

Ogni bambino può osservare, annusare, toccare o assaggiare secondo i propri tempi. L’assaggio non è mai una gara e non deve essere forzato.
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Capitolo 1 — La Porta Segreta della Cucina
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Quel pomeriggio la casa era tranquilla.

Fuori, il sole scivolava piano dietro le tende della finestra, lasciando sulla parete strisce dorate e morbide. In soggiorno non si sentiva quasi nulla, soltanto il ticchettio dell’orologio e il fruscio leggero delle pagine di un libro che Nonna Rosa stava leggendo sulla sua poltrona preferita.

Leo, però, non riusciva a stare fermo.

Camminava avanti e indietro con le mani dietro la schiena, come un piccolo esploratore in cerca di una missione importantissima.

«Mia,» sussurrò, anche se nessuno gli aveva chiesto di parlare piano, «secondo te oggi succederà qualcosa di speciale?»

Mia era seduta sul tappeto con alcuni fogli colorati. Stava disegnando una casa con un tetto viola, una finestra rotonda e un albero pieno di mele grandi come palloncini.

Alzò gli occhi e guardò Leo con attenzione.

«Forse,» disse. «A volte le cose speciali succedono quando guardi bene.»

Leo spalancò gli occhi.

«Allora dobbiamo guardare benissimo!»

In quel momento, dalla cucina arrivò un suono leggero.

Tin.

Era un suono piccolo, come quello di un cucchiaino che tocca una tazza.

Leo si fermò di colpo.

Tin tin.

Questa volta lo sentì anche Mia.

I due bambini si guardarono.

«Nonna Rosa?» chiamò Leo. «Sei tu?»

Nonna Rosa abbassò il libro e sorrise.

«Io sono qui, tesoro. Ma forse la cucina ha qualcosa da dire.»

Leo e Mia corsero verso la cucina, ma si fermarono sulla soglia. Nonna Rosa li raggiunse con calma.

«Ricordate,» disse dolcemente, «in cucina si entra senza correre. Ci sono oggetti delicati, cose calde e strumenti che si usano solo con un adulto.»

Leo fece subito un passo più lento.

«Giusto. Camminata da piccolo chef,» disse, alzando il mento.

Mia sorrise. «Camminata attenta.»

La cucina sembrava uguale a sempre, ma non lo era davvero.

Il tavolo era pulito, le sedie erano al loro posto e vicino alla finestra c’era il vaso con il basilico. Eppure qualcosa brillava.

Sul piano della cucina, un cucchiaio di legno mandava piccoli riflessi dorati, come se avesse ingoiato un raggio di sole. Appeso al gancio, il grembiule a quadretti sembrò muoversi piano, anche se la finestra era chiusa. Da un angolo vicino alla dispensa arrivava un profumo dolce e morbido.

«Vaniglia!» disse Mia, annusando l’aria.

Leo si avvicinò, ma Nonna Rosa gli posò una mano gentile sulla spalla.

«Prima regola: si guarda con curiosità, ma non si tocca tutto senza chiedere.»

Leo annuì subito. «Posso guardare da vicino?»

«Sì, con me accanto.»

Mia indicò la parte bassa della dispensa.

«Guardate lì.»

Vicino al mobile, quasi nascosta dietro un cestino di stoffa, c’era una porticina minuscola. Era alta più o meno come un libro illustrato e aveva una maniglia rotonda, lucida come una nocciola. Intorno alla porta c’erano piccoli disegni: cucchiai, stelle, mele, ciotole e una tazza sorridente.

Leo si inginocchiò sul pavimento.

«Non c’era ieri! Io controllo sempre gli angoli segreti.»

«Forse ieri non eri pronto a vederla,» disse Mia.

Leo allungò una mano verso la maniglia, ma la porta fece:

Toc toc.

Leo ritirò subito la mano.

«Ha bussato lei!»

La cucina si riempì di un tintinnio leggero. I cucchiaini nel cassetto fecero un piccolo coro d’argento.

Poi una voce gentile, bassa e morbida come un impasto ben mescolato, parlò.

«Benvenuti, Leo e Mia.»

I bambini rimasero immobili.

Nonna Rosa non sembrava sorpresa. Sorrideva come se avesse aspettato quel momento da molto tempo.

«Chi sei?» chiese Leo.

«Sono la Cucina Magica,» rispose la voce. «Apro le mie porte solo ai piccoli chef curiosi, attenti e gentili.»

Mia si avvicinò a Nonna Rosa. «Davvero possiamo entrare?»

La porticina brillò, ma non si aprì.

«Non ancora,» disse la Cucina Magica. «Prima bisogna imparare le regole del piccolo chef.»

Leo mise le mani sui fianchi. «Io sono pronto! So mangiare la merenda velocissimo.»

Il cucchiaio di legno fece un piccolo salto sul piano.

Tac.

Sembrava una risatina.

«Cucinare non significa fare tutto in fretta,» disse Nonna Rosa. «Cucinare significa prepararsi, ascoltare, fare attenzione e lavorare insieme.»

Leo abbassò un po’ le spalle. «Quindi non posso aprire subito la porta?»

«Non prima di essere pronto,» disse la Cucina Magica. «La magia più importante, in cucina, è la sicurezza.»

Nonna Rosa prese due piccoli grembiuli da un cassetto. Uno era blu con una tasca grande, l’altro giallo con piccoli limoni disegnati.

«Prima di tutto,» disse, «mani pulite.»

Leo e Mia andarono al lavandino. Nonna Rosa mostrò loro come bagnare le mani, insaponarle bene, strofinare i palmi, il dorso, tra le dita e intorno alle unghie.

«Bisogna fare con calma,» spiegò. «Le mani aiutano a preparare il cibo, quindi devono essere pulite.»

Leo guardò le sue mani piene di schiuma.

«Sembrano nuvole!»

Mia rise. «Nuvole da chef.»

Dopo aver sciacquato e asciugato bene le mani, Nonna Rosa aiutò Mia a raccogliere i capelli con un elastico morbido.

«Così non finiscono davanti agli occhi o vicino al cibo,» disse.

Leo infilò il grembiule blu e mise entrambe le mani nella tasca.

«Questa tasca può contenere un tesoro?»

«Può contenere un tovagliolo,» rispose Nonna Rosa. «E qualche idea.»

Mia indossò il grembiule giallo e fece un piccolo giro su se stessa.

«Ora sembriamo davvero piccoli chef.»

Il grembiule appeso al gancio si mosse di nuovo, come se applaudisse.

Nonna Rosa prese un panno pulito e lo passò sul tavolo.

«Anche il tavolo deve essere pronto. In cucina si lavora meglio quando c’è ordine.»

«E i coltelli?» chiese Leo, guardando verso il cassetto.

«I coltelli li usa l’adulto,» disse Nonna Rosa con voce calma. «Lo stesso vale per il forno, i fornelli e tutto ciò che può tagliare, scottare o fare male.»

La Cucina Magica fece brillare per un istante la maniglia della porticina.

«Un piccolo chef coraggioso non è quello che fa tutto da solo,» disse la voce. «È quello che sa chiedere aiuto.»

Leo ci pensò.

«Allora se chiedo aiuto sono più bravo?»

«Molto più bravo,» disse Mia.

Nonna Rosa prese un foglio e una matita.

«Adesso possiamo creare il Giuramento del Piccolo Chef.»

«Un giuramento?» Leo spalancò gli occhi. «Come una promessa importante?»

«Esatto,» disse Nonna Rosa. «Una promessa da ricordare ogni volta che entriamo in cucina.»

Mia disegnò in alto una piccola stella. Leo disegnò un cucchiaio con un sorriso. Poi, insieme a Nonna Rosa, scrissero cinque promesse semplici.

La prima era: cucino sempre con un adulto.

«Perché la cucina è più sicura quando qualcuno grande ci aiuta,» disse Mia.

La seconda era: tengo le mani pulite.

Leo guardò le sue dita. «Addio, mani appiccicose.»

La terza era: assaggio con curiosità.

«Senza obbligo e senza fretta,» aggiunse Nonna Rosa. «Si può anche annusare, guardare o toccare un cibo nuovo prima di assaggiarlo.»

La quarta era: non tocco oggetti pericolosi.

Leo indicò il forno. «Tu sei interessante, ma ti guardo da lontano.»

Il forno fece un piccolo clic, come se fosse d’accordo.

La quinta era: metto in ordine dopo aver cucinato.

Mia annuì seria. «La magia funziona meglio in una cucina pulita.»

Quando finirono, Leo e Mia misero il foglio sul tavolo. La Cucina Magica soffiò un profumo leggero di vaniglia, e le parole del giuramento brillarono per un secondo.

«Promettete?» chiese la voce.

Leo alzò la mano destra. Mia fece lo stesso.

«Promettiamo!» dissero insieme.

La porticina tremò appena, ma non si aprì del tutto.

«Manca una piccola prova,» disse la Cucina Magica. «Preparare qualcosa insieme, con calma e attenzione.»

Nonna Rosa prese una ciotola di frutta già lavata. C’erano pezzetti morbidi di banana, pera matura e fragole dolci. Accanto mise una ciotolina di
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