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A idade não a pode esmaecer, nem o costume cessar


Sua infinita variedade. Outras mulheres saciam


Os apetites que alimentam, mas ela gera fome


Onde mais satisfaz. Pois as coisas vis


Se formam nela, e até os sacerdotes sagrados


Abençoam-na em sua sensualidade.


— Shakespeare, Antônio e Cleópatra
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Uma coisa viva, quando se quebra ou se machuca, é compelida a curar a si mesma. Um corte cicatrizará a partir do coagulo do sangue, prendendo o qi de uma pessoa. Um osso se alisará, costurando novas linhas a cada rompimento. E os prédios de San-Er, quando uma inconveniência é identificada, se apressarão a reparar a ferida, localizando cada fratura e brandindo remédios com vigor. Do topo do palácio, tudo o que se pode ver são as estruturas amontoadas que compõem as cidades gêmeas: interdependentes e entrelaçadas umas nas outras, algumas conectadas a uma vizinha no térreo e outras ligadas apenas nos andares mais altos. Todos no reino de Talin querem viver na capital, nessas duas cidades que se mascaram como uma. Logo, San-Er precisa crescer de maneira mais densa e mais alta para acomodar as pessoas, cobrindo suas ofensas e seus odores com total incoerência.


August Shenzhi aperta com mais força o parapeito da sacada, arrancando o olhar do horizonte de telhados. Sua atenção deveria estar no mercado abaixo, que borbulha a altos volumes dentro dos muros do coliseu. Três gerações atrás, o Palácio da União foi construído ao lado do massivo coliseu de San, ou, talvez seja mais adequado dizer, foi construído no coliseu — o lado norte do palácio elevado se intrinca com o muro ao sul, e as torres e os terraços separam pedras e se apertam entre elas para fechar os vãos. Todas as janelas do lado norte têm uma vista perfeita do mercado, mas nenhuma é melhor do que esta sacada. No passado, quando ainda aparecia em público, o Rei Kasa ficava ali para fazer seus discursos. O mercado era desocupado, e os súditos vinham se reunir no único pedaço de área aberta dentro de San-Er, aclamando seu monarca.


Nenhum lugar se compara ao coliseu. A própria San-Er é apenas uma pequena protrusão de terra na beirada do reino: a fronteira com a parte rural de Talin é marcada por uma muralha imponente, e o resto do perímetro tem o mar como borda. Mesmo assim, apesar de seu tamanho, San-Er funciona como um mundo próprio, com meio milhão de habitantes abarrotados em cada quilômetro quadrado, de novo e de novo. Os becos finos como agulhas entre cada prédio inclinado, o chão de terra sempre enlameado porque transpira pelo excesso de esforço. Prostitutas e sacerdotes do templo compartilham a mesma soleira; viciados em drogas e professores escolares cochilam sob o mesmo toldo. Faz sentido que o único espaço protegido dos construtores e das ocupações seja o coliseu, debaixo do olhar vigilante da realeza e intocado pela expansão desesperada que pressiona seus muros. Eles poderiam demolir o coliseu e construir dez, talvez vinte, novas ruas na terra liberada, espremer ali mais centenas de complexos de apartamentos, mas o palácio não permite, e a palavra do palácio sempre prevalece.


— Permita-me estrangular seu tio, August. Cansei dele.


Galipei Weisanna entra no cômodo a passos largos, a voz ecoando até a sacada lá fora. Ele fala como sempre: direto, preciso, sincero. Galipei raramente está disposto a contar uma mentira, mas, mesmo assim, considera de suma prioridade abrir a boca, até quando o silêncio é uma opção melhor. August inclina a cabeça para trás a fim de olhar seu guarda-costas, e a coroa frouxa em seu cabelo balança, tombando para a esquerda. À luz do palácio, o brilho vermelho se parece com fragmentos de sangue que envolvem seus cachos loiros clareados. A posição da coroa é tão precária que uma brisa instável arrancaria totalmente o arco de metal.


— Cuidado — responde August, indiferente. — Alta traição na sala do trono tende a ser vista com maus olhos.


— Então imagino que também deveriam olhar para você com maus olhos.


Galipei se junta a ele na varanda, então empurra a coroa de August de volta ao lugar com familiaridade praticada. Sua presença é dominadora, os ombros largos e a postura alta, em contraste com a leveza graciosa de August. Vestido com seu usual uniforme escuro de trabalho, Galipei parece parte da noite, se esta estivesse decorada com fivelas e tiras que seguram várias armas que, do contrário, não se fixariam no couro pesado. Há um tilintar melódico quando o corpo dele faz contato com o parapeito revestido de ouro, descansando os braços no topo para imitar August, mas o som facilmente se perde no clamor do mercado abaixo.


— Quem ousaria? — pergunta August, inexpressivo.


Não está se gabando. São apenas os modos profundamente confiantes de quem sabe com precisão o quanto seu pedestal é alto, porque escalou até o topo sozinho.


Galipei solta um murmúrio vago. Ele desvia os olhos do muro do coliseu, tendo procurado por ameaças sem encontrar nada fora do comum. Em vez disso, sua atenção se volta para a linha de visão de August: uma criança, que chuta uma bola ao lado da fileira mais próxima de barracas do mercado.


— Ouvi dizer que você assumiu a organização preliminar dos jogos. — A criança se aproxima cada vez mais da sacada. — O que está planejando, August? Seu tio…


August pigarreia. Embora Galipei revire os olhos, prossegue com a correção:


— … seu pai, perdão, já está irritado o bastante com o palácio esses dias. Se deixá-lo nervoso, ele vai renegar você num instante.


Uma brisa quente sopra do sul contra a sacada, engolindo o bufar cético de August. Ele puxa a gola para cima, deslizando os dedos contra a seda, um tecido fino o suficiente para que o frio lhe atinja a pele. Deixe que o Rei Kasa enfie os documentos de adoção numa fragmentadora. Logo não fará mais diferença. Nos últimos anos, manobrar para fazer a papelada existir fora apenas a primeira parte do plano. Não é nem de perto a mais importante.


— Por que você está aqui? — pergunta August em resposta, desviando do assunto. — Achei que Leida tivesse pedido sua ajuda esta noite.


— Ela me mandou de volta. Está tudo certo na fronteira de San.


August não comunica sua imediata descrença, mas franze a testa. Além do coliseu, a borda mais distante de San, bem ao lado da muralha, é o outro único lugar dentro de San-Er em que os civis têm espaço para se reunir e causar perturbações, aglomerando-se entre os montes de lixo e tecnologia descartada. Nunca dura muito. Os guardas se espalham e os dispersam, então os civis podem ou passar uma quantidade indeterminada de tempo nas celas do palácio, ou correr de volta para o denso labirinto de ruas.


— Fascinante — diz August. — Não me lembro da última vez em que não tivemos tumultos antes dos jogos.


Mais alguns passos e a criança estará diretamente abaixo deles. Ela não presta atenção aos arredores, costurando com a bola entre os compradores e vendedores, sapateando os solados finos contra o chão irregular.


— Os jogos devem ser rápidos este ano. Foram poucos os inscritos que se voluntariaram para o sorteio.


Com poucos, Galipei quer dizer centenas em vez de milhares. No passado, os jogos costumavam ser um evento muito maior, quando havia dois reis que esvaziavam um pouco seus cofres para contribuir com o grande prêmio. O pai de Kasa os criara em seu reinado, e o que começou como uma luta de um-contra-um até a morte eventualmente cresceu e se transformou em uma disputa com múltiplos competidores, expandindo-se para além do coliseu e usando San-Er inteira como campo de batalha. Assistir a lutadores habilidosos despedaçarem uns aos outros na arena já foi mero entretenimento, algo distante dos civis ordinários. Agora, os jogos são um evento empolgante, do qual qualquer um pode participar, uma solução para um reino que ferve de reclamações. Não se preocupem se seus bebês caírem mortos de fome como receptáculos vazios, declara o Rei Kasa. Não se preocupem se os idosos precisam dormir em gaiolas porque não há mais espaço nos apartamentos, nem se a luz de neon do clube de strip do outro lado do beco os mantém acordados noite após noite. Coloque seu nome na loteria, mate apenas oitenta e sete de seus confederados cidadãos e seja premiado com riquezas além de seus maiores sonhos.


— Ele sorteou a lista, então? — questiona August. — Todos os nossos oitenta e oito participantes sortudos?


Oitenta e oito, o número da sorte e da prosperidade!, declaram os cartazes de propaganda dos jogos. Registre-se antes do final do prazo para ter uma chance de estar entre nossos estimados competidores!


— Sua Majestade está muito orgulhoso de si mesmo. Processou os nomes em tempo recorde.


August bufa. Não é eficiência o que fez o Rei Kasa terminar tão depressa. Desde que August sugeriu uma taxa de inscrição, dois anos atrás, o sorteio aleatório encolheu de maneira significativa. Era de se supor que as condições, cada vez piores ultimamente, significassem mais pessoas apostando em uma chance de ganhar, mas os habitantes de San-Er estão cada vez mais aterrorizados com a ideia de que os jogos sejam uma farsa, de que seja por meio de trapaça que o vencedor conquiste o grande prêmio, assim como as cidades gêmeas insistem em trapacear ao recompensar os cidadãos. Não estão errados. Afinal, August realmente mexeu alguns pauzinhos este ano para garantir que um nome fosse sorteado.


Torcendo o nariz, ele recua do parapeito da sacada, liberando a tensão no pescoço. Por apenas dois dias distintos no ano, o coliseu à sua frente é esvaziado e usado como a arena para a qual foi originalmente construído. Hoje, continua sendo um mercado. Um mundo compacto e concentrado de vendedores ambulantes de comida sujos de óleo, ferreiros martelando lâminas e técnicos consertando pesados computadores para revender. para "San-Er passa cada momento apagando os incêndios do momento anterior. Não há outra forma de sobreviver.


— August.


Um toque em seu cotovelo. August olha de relance, encontrando os olhos prateados como aço de Galipei. Há um alerta na forma como o guarda lança o nome de seu príncipe por aí, descartando título e posição. August não liga, apenas sorri. Com um leve repuxar da boca, mal altera seu semblante, e Galipei hesita, tomado de surpresa pela expressão rara.


August sabe exatamente o que está fazendo. Oferece essa breve distração e, quando a atenção de Galipei se desvia, decide seu próximo passo.


— Leve meu corpo para dentro.


Os lábios de Galipei se abrem em protesto. Ele se recupera depressa do encantamento.


— Quer parar de saltar como um…


Mas August já partiu, focando o olhar na criança e entrando com tudo, abrindo seus novos olhos com um movimento rápido. Ele precisa se ajustar à mudança de altura, desequilibrando-se por um segundo enquanto as pessoas próximas se viram, surpresas. Elas sabem o que aconteceu: o clarão de luz entre saltos é inconfundível, marcando o arco do antigo corpo ao novo. Embora o palácio tenha tornado os saltos ilegais há muito tempo, ainda é uma prática tão comum quanto um mendigo roubar um bolinho de arroz de uma barraca mal vigiada. Os civis aprenderam a ignorá-la, especialmente quando o clarão brilha tão perto assim do palácio.


Eles só não esperam que seja o príncipe herdeiro saltando.


August olha para o palácio acima. Seu corpo caiu como uma pedra, tombando nos braços de Galipei para entrar em estase. Sem o qi de uma pessoa, o corpo é apenas um receptáculo. Mas um receptáculo que pertence ao herdeiro do trono é um bem incrivelmente valioso. Quando o olhar de Galipei encontra os olhos pretos como piche de August no corpo da menina, ele mexe os lábios silenciosos, no que parece uma ameaça de estrangulá-lo também.


Mas August já está andando na direção contrária, sem dar a Galipei alternativa a não ser guardar ferozmente seu corpo de nascença, para o caso de alguém chegar a menos de três metros e tentar invadi-lo. De qualquer forma, não seria difícil para ele chutar um intruso para fora. O qi de August é forte. Se seu corpo fosse duplicado, ele facilmente recuperaria o controle da outra pessoa na marra, a forçando a encontrar outro hospedeiro ou a sujeitando a se perder. Quando se trata de duplicar outros corpos, não há receptáculo nas cidades gêmeas que ele não possa invadir, desde que tenham a idade mínima: 12, talvez 13 anos, quando o gene de saltar se manifesta.


O problema não é tanto a questão de alguém usar seu corpo por prazer ou poder. São os baderneiros que podem invadi-lo com o objetivo de destruí-lo como protesto, jogando-se rapidamente de um prédio antes que o príncipe possa saltar de volta.


August quase colide com alguém e recua, encolhendo-se para encontrar um caminho menos movimentado pelo mercado. Ele sempre leva um tempo para se acostumar com o rápido ataque contra seus sentidos: os sons mais altos, as cores mais vibrantes. Talvez tenha anestesiado demais os sentidos em seu corpo de nascença, e essa seja a verdadeira normalidade. Quando um engraxate grita com ele de trás de uma barraca e estica a mão com algumas moedas, August simplesmente as pega, sem saber por quê. A criança deve ser algum tipo de mensageira. Melhor ainda. Pouquíssimos civis são fortes o suficiente para saltar para dentro de crianças, o que faz delas as mais confiáveis; podem correr entre prédios e em cada canto de San-Er sem serem notadas.


August sai rápido do coliseu, emergindo na única rua principal, que age como uma passagem do norte ao sul de San. Ele também conhece bem as esquerdas e as direitas de sua cidade bizantina, então sai da rua principal e entra nas rotas menos povoadas, apressando-se sob cabos elétricos frouxos e mal reagindo quando a água dos canos acima pinga em seu pescoço. Mas a umidade fria irrita sua pele depois de um tempo e, com um suspiro, August entra em um prédio, decidindo, em vez disso, se locomover por escadarias e passagens entre edifícios. Não há o suficiente neste corpo para tirar nenhuma conclusão sobre sua identidade, embora isso seja, por si só, uma resposta. Nenhuma marca ou tatuagem, então nenhuma fidelidade às Sociedades Crescentes.


— Ei! Ei, pare!


August, sempre solícito, para. Uma idosa o chama — parada à porta de seu apartamento, é o retrato perfeito da preocupação, com um balde de água apoiado na cintura.


— Onde estão seus pais? — pergunta. — Não é bom ficar nesta área. As Sociedades Crescentes vigiam aqui. Você vai acabar invadida.


— Eu dou conta.


Do corpo da menina, a voz dele sai alta, suave e doce. Só que o tom é confiante demais. Reverbera realeza demais. A mulher percebe, e sua expressão se transforma em suspeita, mas August já está andando de novo. Ele segue as direções pintadas com spray nas paredes e percorre outro corredor para entrar em um prédio vizinho. Gemidos baixos atravessam o gesso fino. Hospitais particulares são abundantes nesta área, instalações repletas de práticas nada higiênicas e ferramentas sujas, embora recebam um fluxo constante de pacientes mesmo assim, porque cobram bem menos do que os lugares adequados em Er. Metade dessas instalações particulares são com certeza esquemas de tráfico de corpos. Ainda assim… se um corpo desaparece aqui e ali, ninguém liga o suficiente para descobrir por quê. Certamente não o palácio, não importa o que August faça.


Ele vira a curva seguinte. A atmosfera se transforma imediatamente. A fumaça de cigarro permeia os tetos baixos com tamanha densidade que a luz fraca dos bulbos mal a penetra. San é uma cidade da escuridão. A noite já caiu, mas, mesmo quando o sol nasce, os prédios são tão densamente amontoados que as ruas continuam cobertas pelas sombras. Ele conta as portas ao passar: uma, duas, três…


Bate na terceira, passando o pequeno punho com facilidade entre as barras de metal da grade externa. Quando a porta interna de madeira se abre, surge um homem com o dobro de sua altura, olhando para baixo por cima do nariz, bufando.


— Não temos restos…


August salta de novo. Do lado de fora, ele sabe que o ato é instantâneo, tão rápido quanto o clarão, mas toda vez parece devagar, como se estivesse se forçando através de uma parede de tijolos. Quanto mais perto o salto, mais fina a parede. Da maior distância possível, no absoluto limite de três metros, a sensação é sempre de estar se lançando contra um quilômetro de pedra sólida. Aqueles que se perdem entre corpos ficam presos ali, condenados a perambular por esse espaço incorpóreo para sempre.


Quando abre os olhos, August está olhando para a menininha de novo, e os brilhantes olhos alaranjados dela estão arregalados e confusos. Nem todos em Talin podem saltar, e mesmo entre aqueles que têm o gene para isso, muitos têm habilidades tão fracas que não arriscam, para o caso de tentarem invadir um corpo e perderem a luta pelo controle. Mas a qualquer instante, com gene ou sem gene, um corpo que contém o qi de uma única pessoa pode ser invadido, especialmente por alguém como August. A menina entende rápido o que deve ter acontecido.


— Vá embora — instrui August, fechando a porta interna da casa de apostas.


As pessoas lá dentro viram o clarão de luz, e estão cientes de que o segurança foi ocupado. Felizmente, August é esperado.


— Vossa Alteza!


O dono do lugar corre até ele e, embora tenha um rosto diferente desde a última vez em que esteve ali, August sabe que é a mesma pessoa. Corpos podem ser trocados, mas os pálidos olhos roxos do homem continuam iguais.


— Você a encontrou? — pergunta August.


— Bem na hora, bem na hora! — exclama o homem, ignorando a pergunta. — Venha comigo, por favor, Príncipe August.


August o segue, tomando cuidado ao andar. Este corpo é grande, musculoso. Ele não quer ir rápido demais ou pode acabar se desequilibrando e tropeçando. Ele cerra os punhos e franze a testa, circulando ao redor das mesas de cartas e de mahjong, sem quase nenhum espaço para manobrar entre elas. Seu sapato esmaga o que pode ser uma seringa cheia de heroína. Uma mulher em uma das mesas estica o braço para tocar a jaqueta dele, sem motivo nenhum a não ser acariciar o requintado exterior de couro.


— Por aqui. As fotos já devem estar reveladas.


O homem segura a porta aberta e August entra, olhando ao redor sob a luz vermelha. Três varais de secagem se cruzam ao nível de seus olhos, cheios de fotografias em vários tons penduradas. O homem solta uma. Seus dedos tremem ao deixar a linha chicotear de volta para o lugar, protegendo a fotografia com as mãos. Entretanto, antes que possa entregá-la a August, ele hesita, os olhos focados na foto.


— Algum problema?


— Não. Não é nada. — O homem balança a cabeça, apagando qualquer aparência de dúvida. — Nós vasculhamos os registros do sistema inteiro. Não faltou revirar nenhum banco de dados. É ela, Vossa Alteza. Eu prometo. Aprecio muito sua confiança e seu patrocínio.


August ergue uma sobrancelha. É difícil com este corpo. Ele aponta para a fotografia em vez disso, e o homem a entrega depressa. Toda a câmara escura parece prender a respiração. Os exaustores rangem até parar.


— Então — diz August —, bom trabalho.


Embora a luz acima só brilhe em um tom, tingindo a foto na tonalidade errada e escondendo os olhos da pessoa, não há dúvidas. A mulher na fotografia está saindo de um prédio, o corpo inclinado em movimento nos degraus de entrada, o nariz e a boca cobertos pela máscara, as mãos em luvas de couro… Mas August a reconheceria em qualquer lugar. Ela não é do tipo que abandona o corpo, mesmo nessas circunstâncias. Em vez disso, ostenta o que conseguiu manter, vivendo na cidade por cinco longos anos bem debaixo do nariz dele.


— Ah, prima — fala August para a fotografia —, você não pode mais se esconder.


A Princesa Calla Tuoleimi, enfim, foi encontrada.
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Uma gota d’água pinga do teto. Então outra. Calla Tuoleimi lança um olhar irritado para cima, mas não faz nada a fim de impedir as gotas de caírem em seu pescoço. Tudo o que pode fazer é desviar dois centímetros para a esquerda, pressionando-se mais perto da parede empoeirada.


— Que inferno! Por que está demorando tanto? — murmura em voz baixa.


Ela espera no começo da escadaria de seu prédio, guardando a entrada para o hall enquanto os dedos trançam três folhas de dionela em uma pulseira. Seu apartamento fica do outro lado de um longo corredor sinuoso: um arranjo no térreo, escuro e sujo, com quartos apertados e alvos para prática de balestra colados nas portas. Na maioria dos dias, ela odiaria estar aqui fora, nos corredores e nas escadarias onde crianças órfãs e desabrigados ficam agachados nos cantos para mendigar ou gritar coisas sem sentido. Não há motivo para mais ninguém estar enrolando no corredor, a não ser que haja algo para se interceptar na entrada. Calla chuta uma pedra no canto com a bota e fica de cócoras.


Hoje, há algo a ser interceptado. Do contrário, todos se perdem tentando encontrar o apartamento dela. Então Calla espera, trançando o bracelete para se manter ocupada. Uma única arandela fixada na parede ilumina a tarde abafada, o bulbo piscante prestes a se apagar a qualquer momento. A rede elétrica está sempre além de sua capacidade. Moradores roubam das várias linhas e painéis, assim como roubam água, conectando canos caseiros onde quer que haja uma bomba subterrânea. San cheira persistentemente a podridão e a roubo — a poças de lama cheias de sacos de lixo descartados, bacias plásticas abandonadas nos becos para que vagabundos as estufem com seus dejetos. Os andares mais baixos sempre sentirão o cheiro mais forte. Apartamentos mais altos, que se elevam acima da linha do horizonte, irão, no horário certo do dia, receber uma leve brisa fresca vinda do mar.


Sofrer em San-Er não é uma punição, apenas um estilo de vida. Qualquer murmúrio de seus habitantes se mescla de imediato ao zumbido das fábricas. As cidades estão perpetuamente cobertas por uma manta de barulho: nada em particular a ser ouvido, mas nada que possa ser totalmente abafado.


Calla para de trançar, erguendo a cabeça ao escutar passos se aproximarem. Há muitas outras entradas para o prédio, seja pelo telhado ou pelos complexos vizinhos, que demoliram as paredes exteriores para compartilhar um corredor mais conveniente em determinados andares. Mas os mensageiros que o palácio envia nunca sabem muito bem como transitar por essas ruas: esse poço de obscenidades disfarçado de cidade, essa metade de San-Er que vive, respira, incha. Eles tomarão as rotas do chão, apertando os olhos para as marcas desbotadas do lado de fora das portas principais de cada bloco de apartamentos, antes de se espremerem entre becos e forjarem caminhos mais profundos. Oitenta e oito pacotes devem ser dispersos pelas cidades gêmeas hoje, carregando oitenta e oito braceletes. Um deles é para Calla, mesmo que não seja isso o que está no registro oficial.


— O que você está fazendo?


A cabeça de um menino surge repentinamente debaixo da escada e Calla se vira, torcendo o nariz. Ele está coberto de sujeira, as calças descascando com flocos marrons. Quando ele chega mais perto, os passos que se aproximam enfim chegam à porta. Calla aperta os olhos sob a luz difusa. Velhos demais. Sacolas de compras demais. Não é um mensageiro. Ela se inclina para o lado e os deixa passar para que cheguem ao seu apartamento no térreo.


— Você não sabe? — Ela espia a criança de novo. — Se ficar se metendo muito na vida dos outros, um deus vai subir pelo seu nariz e roubar seu corpo.


O menino franze a testa.


— Quem disse?


— Não acredita em mim? — pergunta Calla, terminando a pulseira. — Lá fora, nas províncias, eles têm tanto medo dos deuses que nem olham uns para os outros. Uma única pergunta atrevida pode ser o suficiente para um deus sorrateiro entrar correndo e acabar com o seu qi.


Ela amarra um lacinho ajeitado no final da pulseira. Trançar dionelas — ou mesmo ter uma dionela — também é um hábito das crianças rurais das províncias. A confecção de pulseiras de Calla é um contraste gritante com o resto de sua aparência cultivada: a franja reta que cai sobre os olhos, a cortina preta de cabelos que cresce até a cintura, a máscara preta amarrada na metade inferior do rosto, abafando sua voz.


A Princesa Calla Tuoleimi tem uma aparência muito diferente agora, mas ainda usa o mesmo corpo, o que é inesperado quando ela tem uma vasta possibilidade de escolhas para uma troca fácil. Está mais magra sem as ricas refeições do palácio, o rosto mais afinado, quase ossudo. Perdeu as bochechas rechonchudas depois do primeiro mês se escondendo, e se assustava cada vez que via no espelho o quanto parecia mais magra. Então imaginou que poderia muito bem abraçar a nova aparência de fugitiva, e pegou uma tesoura para cortar uma franja em linha reta sobre a testa — só um pouco longa demais, para obscurecer seus olhos. Agora nunca a apara até que esteja uma catástrofe total para enxergar. Sempre há a possibilidade de que alguém irá reconhecê-la. Uma chance pequena, dada a ínfima atenção que as pessoas dispensam a rostos em uma cidade em que eles estão sempre mudando, mas uma chance que existe mesmo assim.


Se for para acreditar no palácio, é claro, Calla está morta. Naquela noite, eles a pegaram escalando a muralha em uma tentativa de fuga e fizeram justiça, então San-Er pode descansar tranquila sabendo que nenhuma princesa assassina se esconde em suas ruas. Alguns membros das Sociedades Crescentes argumentaram o contrário. Eles questionam por que um cadáver diferente foi usado no funeral de Calla, por que o Rei Kasa continua com tanto medo de sair do palácio. Mas as Sociedades Crescentes sempre questionaram como o Palácio da União governa o reino, e elas são apenas uma pequena maioria.


— Você não é muito legal — diz a criança com tom de reprovação.


— Eu pareço legal para começo de conversa? — Calla chuta com a bota de novo, empurrando outra pedra pelo chão de brita. Na última hora, a maioria dos moradores do prédio passou direto por ela sem fazer contato visual, captando um vislumbre de sua aparência pelo canto dos olhos e decidindo que preferiam não ser assaltados. — Seus pais deveriam dar uma bronca em você por falar com estranhos.


— Meus pais estão mortos.


As palavras são ditas com desinteresse. Não há oscilação no tom, nenhuma pontada de emoção.


Calla suspira. Ela estica o braço, oferecendo à criança a pulseira que acabou de terminar, junto a uma moeda do bolso de seu casaco.


— Tome. Um presente. Talvez eu seja legal, no fim das contas.


O menino avança correndo e pega a pulseira e a moeda. Assim que sua mão se fecha ao redor do dinheiro, ele se vira e sai correndo pela porta do prédio com um gritinho animado, pronto para gastá-lo em alguma barraca ou cibercafé. Na ausência da criança, há outros passos lá fora, aproximando-se pela ponta mais distante do beco. Esses são mais suaves, mais leves.


Por algum instinto, Calla avança depressa, inclinando-se no batente para olhar. Assim que põe a cabeça para fora, um garoto aparece à sua frente, parando de súbito, apertando um pacote nos braços. Ele é alto, mas não tem mais de 15 anos. O palácio, na esperança de evitar que os mensageiros sejam invadidos e seus bens valiosos roubados para o mercado clandestino, sempre envia adolescentes, porque é difícil invadi-los até atingirem a total maturidade. Mas enviar jovens não é exatamente um plano infalível quando qualquer bandido dedicado pode apenas apontar uma faca para eles e pronto, trabalho feito. Ninguém nunca disse que o palácio era esperto.


— Olá — diz o mensageiro.


Calla sorri. Seu rosto todo se transforma naquele momento, os olhos delineados a lápis enrugando-se de maneira predatória. Ela aprendeu há muito tempo que, quanto mais firme sorrir, com mais facilidade evitará análises de sua identidade. A expressão não precisa carregar nenhum calor genuíno, não precisa nem parecer feliz, desde que engula o amarelo de seus olhos, brilhante como um bulbo sobrecarregado. Há tons de amarelo o suficiente em San-Er para fazer a visão ser comum a um vislumbre despreparado, mas só há uma outra pessoa com o tom idêntico ao dela, e é o rei. Por três gerações, o amarelo-real tem sido a marca hereditária que define os Shenzhi em San e os Tuoleimi em Er, escurecidos por um anel marrom-queimado que se espalha a partir do centro. Mas agora Kasa tem um filho adotivo, August, e não resta mais ninguém da linhagem de Calla, não desde que seus pais pereceram e o trono de Er se despedaçou.


— Você é um amorzinho. — Calla estica o braço para o pacote. — Apartamento 117, bloco 3, lado norte?


O garoto olha para baixo, lendo a pequena etiqueta impressa do lado de fora do embrulho.


— Olhe só! — diz. — É exatamente isso. Tome.


Ele entrega o pacote. Os braços estão esticados, não exatamente cobrindo a distância entre eles. O beco está tão cinzento quanto em qualquer outro dia, mas, quando Calla vai pegar a entrega, sua atenção foca o rosto do garoto, tentando captar detalhes na penumbra. É estranho que ele não olhe diretamente para ela. Que em vez disso esteja encarando os próprios sapatos.


Os dedos de Calla passam reto pelo pacote e se fecham ao redor do pulso dele.


O rosto do garoto se ergue depressa. Embora a iluminação seja horrível, é o suficiente para que os olhos dele brilhem, para ela perceber seu tom prateado como aço.


Em San-Er, há outro termo para olhos assim. Depois do amarelo-real, o segundo tom mais infame é o prateado Weisanna.


Calla golpeia de imediato o pacote das mãos dele. Ele cai em uma poça próxima, espirrando água. Antes que o garoto possa pensar em reagir, ela já o empurrou forte o suficiente para que ele caia no chão, a sola de sua bota no peito dele, mantendo-o preso.


— Quem diabos é você? — grita ela.


Esse não é um adolescente. É um membro da família Weisanna, a única linhagem na cidade, talvez em todo o reino, cujos corpos de nascença são inacessíveis para todos os intrusos.


— Eu? — O garoto, o Weisanna, está ofegante. — Princesa Calla, talvez devesse se preocupar consigo mesma.


Calla congela. O ar fica preso em sua garganta, tornando seus pulmões frios como gelo.


Ela foi descoberta. Alguém sabe.


— É melhor você começar a falar imediatamente — ordena. — Antes que eu…


O punho dela já está cerrado, os dedos apertados com tanta força que os nós gritam de dor contra o tecido áspero das luvas. Então uma mulher aparece no fim do beco e se assusta com a cena à sua frente, trocando o cesto de compras de um braço para o outro.


— O que está acontecendo…


— Não! — grita Calla, estendendo o braço.


Tarde demais. A mulher chegou perto o bastante, e um clarão de luz ilumina o dia escuro, viajando do garoto para a desconhecida. Antes que Calla possa focar a visão, piscando com força para se livrar das silhuetas queimadas em sua retina, a mulher já disparou para dentro do prédio e escada acima, o cesto abandonado. De todas as horas para uma boa samaritana aparecer, tinha que ser justo agora?


— O que aconteceu? — pergunta o verdadeiro mensageiro no chão, piscando os olhos agora de cor magenta.


Enquanto outros corpos só são impenetráveis quando já estão invadidos, os Weisanna nascem como se já fossem duplicados, embora tenham apenas um qi. Mesmo que possam ocupar outros com facilidade, ninguém pode ocupá-los de volta, nem se um Weisanna abandonar totalmente o corpo de nascença e deixar o receptáculo vazio em estase no chão. Eles formam o conjunto da guarda real e boa parte da guarda do palácio. Esse tipo de proteção manteve, com facilidade, a família real de San no trono, espantando ameaças à segurança antes que pudessem emergir.


Calla murmura um xingamento, pegando o pacote caído.


— Compre mais talismãs de proteção. Você acabou de ser invadido! — grita para o entregador.


E logo está correndo até as escadas também, capturando o mais breve vislumbre do Weisanna, antes de ele desaparecer pelo corredor do segundo andar que dá para um prédio vizinho. San é quase completamente interconectada por ligações e passagens, por paredes que um dia já deram para o exterior, mas agora são meros divisores entre espaços de construções. Quando Calla para em uma intersecção, vê o Weisanna de novo através de uma das janelas inúteis que se espalham por todos os andares. Essas janelas são o único indício de que já houve algum espaço entre os prédios da cidade, antes de eles começarem a se mesclar uns aos outros.


— Ei! — exclama Calla.


O Weisanna continua correndo e ela o persegue, entrando de supetão em outro andar com o pesado batucar de suas botas. Há uma multidão ali. Pessoas demais olhando as lojas, reunidas para inspecionar as carnes penduradas pelos açougueiros. Calla se pressiona mais contra as fachadas, na esperança de avançar pelas beiradas, mas então pisa numa pilha de cabelo descartado do lado de fora de uma barbearia e quase cai. Com tremendo nojo, só lhe resta voltar ao centro, murmurando xingamentos enquanto se esquiva para não ser golpeada por um casal que carrega um pesado computador pessoal para reparo.


Seria tão mais rápido se ela saltasse. Mas Calla não o faz, ela se recusa. Apenas mantém o passo ágil, o pacote molhado ainda enganchado no cotovelo, os olhos focados no alvo. É quase como se o Weisanna estivesse brincando com ela. A cada vez que pensa ter perdido o rastro, misturando-se entre compradores demais ou empurrada para trás de um grupo de empreiteiros que ergue imensas tábuas entre eles, ela captura um vislumbre de novo, só o suficiente para seguir por um lance de escadas ou outro corredor. O ambiente muda de comercial para residencial, as frias paredes de pedra de cada lado espaçando-se para acomodar as lojas ou encolhendo-se para deixar mais espaço para os apartamentos. Ela também sobe cada vez mais, até que, de súbito, o Weisanna está à vista, e Calla corre para o lance de escadas absurdamente verticais, subindo três degraus a cada pulo e se lançando contra a porta ao final.


A luz natural do sol quase a deixa cega. Seus raios são fracos, mas é um choque para se ajustar mesmo assim. Calla coloca a mão agitada sobre o rosto, batalhando contra a onda de náusea, antes de ver seu alvo de pé na beirada do telhado.


— Você…


Ela coloca uma das mãos sobre os ombros dele e o gira, porém não é mais o Weisanna. A mulher pisca os olhos de um vermelho desbotado, que estão embaçados de confusão. Droga. O Weisanna saltou de novo sem Calla perceber. Em algum ponto da perseguição, ele olhou para um novo corpo e se transferiu.


— O que estou fazendo aqui? — pergunta a mulher, a voz fina.


— Você não deveria ter interferido — responde Calla, sem empatia. Ela aponta um dedo para a porta que leva de volta ao prédio. — Pode ir.


Por um breve momento, a mulher corre os olhos por Calla de cima a baixo, tentando reconhecer a metade descoberta de seu rosto. Quando a tentativa falha, ela desvia os olhos e se apressa a partir, sem precisar de uma segunda ordem. A porta do telhado se fecha com um baque, e o eco é alto.


Calla arranca a máscara do rosto, inspirando pesadamente.


Princesa Calla, talvez devesse se preocupar consigo mesma.


Ela dá um grito alto. Os pombos que se empoleiravam em uma antena de televisão ali por perto voam assustados. Se o Rei Kasa a encontrou, então ela está morta. Nada de jogos. Nada de justiça. Vão fazer com que os Weisanna a arrastem para um cômodo e enfiem seu pescoço debaixo de uma lâmina.


Um pombo solitário arrulha, soando descontente com Calla quando ela chuta o lixo espalhado pelo telhado. É imundo aqui. O local é usado como parquinho para as crianças durante o dia, e esconderijo para os drogados ao cair da noite. Chaleiras descartadas e vasos sanitários quebrados decoram o centro como ornamentos; estrados de madeira de construção e pernas de cadeiras de plástico se espalham ao redor para finalizar o arranjo. Calla fica de cócoras, mas suas pernas reclamam de exaustão e ela simplesmente se senta, mais incomodada com seu humor do que com qualquer sujeira que grudará na calça. De qualquer forma, assim como metade da cidade, ela rouba a própria água: vai ligar as torneiras depois e mergulhar a calça na pia até ficar limpa, ou até que os canos no hall tremam com um pouco de vigor demais e os vizinhos comecem a ficar desconfiados.


Por um longo minuto, Calla fica sentada ali, fumegando, os dentes cerrados e os punhos apertados ao redor do pacote. Então ela xinga em voz baixa e rasga uma ponta, balançando o plástico com força até um bracelete cair. O entregador havia sido invadido por um Weisanna, mas ele realmente vinha do palácio. Então quantas pessoas sabem? Por que lhe dar acesso aos jogos?


O bracelete se fecha com facilidade ao redor de seu braço, o fecho magnético puxando as duas tiras para o lugar. Calla estende o braço, preparando-se para o alto bipe que toca assim que a tela liga. Depois de um minuto de display cinza, o bracelete vibra e a cor dá lugar a um cursor que pisca contra uma luz azul, os números de um a nove aparecendo na parte inferior.


— Como vim parar aqui? — murmura Calla para si mesma. — Participando dos jogos como um moleque de rua faminto?


É quase injusto. Outros jogadores não cresceram cercados de táticas do palácio e treinamento com armas. Eles não praticaram implacavelmente por cinco anos, escondidos em um pequeno apartamento, tudo para dar o golpe mortal perfeito. Lutar com eles será como eliminar insetos. Lutar com eles não é o propósito. É no objetivo final que seus olhos estão focados: na vitória, e na pessoa a quem Calla terá acesso quando for recebida como a vencedora dos jogos.


O Rei Kasa, dentro do palácio de San. Nos últimos cinco anos, ele não deixou suas dependências uma única vez. E, se ele não vai sair para que Calla o mate, então ela será convidada a entrar pelo próprio rei.


Ela passa o dedo pelo topo do bracelete. Há uma entrada vazia de chip na lateral, mas estes serão distribuídos quando os jogos começarem. Assim que são inseridos, os chips não podem ser removidos, e, no que diz respeito a San-Er, removê-los é o jeito mais entediante de ser eliminado. Puxar o chip ou não conseguir enviar sua localização a cada 24 horas — pelo menos é um bom jeito de sair sem perder a vida.


Calla finalmente encontra os botões, embora sejam teimosos e difíceis de ativar. O da esquerda movimenta uma moldura amarela pelos números, e o da direita seleciona. Ela assistiu ao suficiente dos clipes dos jogos e dos vídeos televisionados das câmeras de segurança para saber que o bracelete está pedindo seu número de identidade — único para cada cidadão de San-Er. Em vez de fechaduras e chaves, as portas em San-Er se abrem com esses números; em vez de senhas, os bancos são acessados com os mesmos números. Em um lugar onde corpos podem ser tomados num piscar de olhos, é fácil se parecer com outra pessoa, mas é impossível viver por muito tempo com uma identidade falsa. Nada pode impedir Calla de se lançar para dentro do corpo de um membro rico do conselho, mas no segundo em que tentar entrar na casa dele, será pega. No segundo em que alguém olhar para ela e ver uma cor diferente em seus olhos, acabou a festa.


Além disso, a ocupação a longo prazo de um corpo duplicado é arriscada. Se o invasor tiver um qi mais fraco e não for, logo de início, forçado a sair pelo ocupante original do receptáculo que segue resistindo, é só questão de tempo até as coisas darem errado. Alucinações, ouvir vozes, ver fantasmas. Memórias se misturam, duas pessoas se mesclam em uma só. Um civil ordinário com o gene de saltar jamais se demoraria no corpo de outra pessoa, por conta do risco de ser pego, mas também porque não tem como saber se esse corpo será sua própria morte. É necessário ser uma pessoa muito confiante para acreditar ser forte o suficiente a ponto de não ser arrastada para as profundezas por alguém. E por mais que Calla seja devastadoramente confiante, não está muito disposta a testar a teoria.


O bracelete emite outro bipe, aceitando seu número. Não é seu número verdadeiro, mas é aceito mesmo assim. A tela pisca. Uma. Duas. Três vezes.
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Calla se levanta, chutando o pacote descartado para junto do restante do lixo. Ela precisa de uma ducha. Pode muito bem ficar limpa antes de caminhar direto para um banho de sangue.
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Em outro lugar em San-Er, Anton Makusa finalmente recebe seu bracelete. A culpa é dele mesmo por ter precisado correr para cima e para baixo nas cidades gêmeas atrás de mensageiros, mas está injustificadamente irritado ainda assim. Eles haviam encontrado a residência registrada em seu número de identidade, mas o apartamento em San é tão pequeno, apertado e ensurdecedor, graças à música eletrônica do bordel três andares abaixo, que ele raramente fica lá. Aquelas ruas sempre fedem com um cheiro impregnante, próximas demais do poluído Canal Rubi, que separa San de Er.


Anton fecha a porta com um chute, soltando o ar dos pulmões e batendo o controle na cornija da lareira ao mesmo tempo. No canto, a televisão acende e as paredes começam a zumbir. Segurança, enfim, longe dos mensageiros do palácio, antes que percebam que este corpo não lhe pertence. É um tanto ilegal sequestrar jovens banqueiros e mantê-los afastados do trabalho por dias a fio. Cedo ou tarde, alguém no banco suspeitará de uma situação de invasão e os guardas do palácio vão arrombar a porta deste apartamento luxuoso em Er.


Até lá, porém, Anton já terá ido embora.


— Por favor, por favor, contenham seus aplausos — declara ao apartamento vazio. — Não consigo lidar com tanta adoração de uma vez.


A voz dele ecoa. A sala de estar à sua frente tem três vezes o tamanho de sua verdadeira casa, e até uma varanda na lateral. É um dos maiores espaços residenciais nas cidades gêmeas inteiras, o que Anton sabe porque pesquisou. Ele deu uma olhada rápida no que estava disponível nas plantas arquitetônicas de San-Er, no breve período em que considerou roubar os ricos. Isso não durou muito; ele não é bom em negociar no mercado clandestino depois de confiscar bens valiosos. Agora só perambula por aí, mudando-se por San-Er. Quando vencer os jogos, poderá ter uma casa assim também. Quando vencer os jogos, não haverá mais motivo para espreitar pelos cantos e perseguir mensageiros para conseguir um ínfimo pacotinho.


Anton empurra as portas da varanda, abrindo-as. O calor ali fora é palpável apesar do crepúsculo que desce depressa. Faz sua pele coçar, acabando com seu desejo de diversão. Ele quer inspirar o verdadeiro topo de San-Er, fingir que tudo isso é seu, mas, se fosse fácil assim enganar a si mesmo, Anton estaria morto há muito tempo por mera estupidez.


— Curvem-se diante de mim — grita para o céu aberto.


Sua voz some aos poucos, a farsa perdendo a graça. É difícil imaginar uma multidão de adoradores se espalhando à sua frente quando a vista é apenas o telhado sujo do prédio vizinho, cheio de lixo. Em Er, há menos escória correndo pelas ruas e os prédios têm mais espaço para respirar. Ali ficam os distritos financeiros, os bancos, as escolas, os negócios com funcionários que têm algum poder no conselho ou alguma habilidade de sussurrar nas orelhas do rei. Cinco anos atrás, quando o trono de Er caiu e San-Er se tornou uma só, os habitantes dali reclamaram em alta voz por suas ruas ficarem mais caóticas com os depravados de San, mas não havia nada que pudessem fazer, não quando a própria realeza de Er foi assassinada e o rei de San ganhou o direito divino de engolir a metade do irmão. O Palácio dos Céus foi demolido após perder os governantes, substituído por complexos residenciais. Sem a outra metade para combinar, o Palácio da Terra foi renomeado Palácio da União.


No outro telhado, o grito de faz-de-conta de Anton chamou a atenção de três homens, agachados ao redor de uma mesa baixa de plástico, com cartas de baralho nas mãos e cigarros pendurados nas bocas. Eles o encaram por um segundo antes de ignorá-lo, dois deles voltando às garrafas de cerveja enquanto o terceiro, que parece mais novo, cospe o cigarro e faz um gesto rude.


De qualquer forma, os vencedores nunca escolhem viver como reis. Pegam as recompensas imensuráveis e escapam de fininho para uma das províncias talinesas, longe de olhares curiosos e conhecidos desesperados, esforçando-se ao máximo para esquecer o que fizeram nos jogos e conseguir alguma maldita paz e tranquilidade. Enquanto os fazendeiros caminham no sentido contrário, fugindo das províncias e vindo em massa para San-Er, a fim de se salvar da fome, um vencedor rico não se preocupa com nada além do sangue em suas mãos e das vozes dos mortos que os assombram até tarde da noite.


“E agora, para… relatório… esta noite…”


Lá dentro, a televisão virou estática. Anton se vira, os lábios já franzidos, mas a estática desaparece depressa, captando um sinal diferente e mudando para o noticiário. A confusão dele se transforma em raiva num piscar de olhos. O Rei Kasa aparece, adornado com joias e sentado em seu trono. Ele sorri, os olhos amarelos brilhantes, mas Anton pega um vaso de planta da sacada e o arremessa com toda força dentro da sala, despedaçando a tela. O rosto supersaturado do monarca desaparece.


O apartamento mergulha no silêncio. A noite envolve completamente a varanda. Com a televisão quebrada, a principal fonte de luz e o zumbido ao fundo também desaparecem.


Anton afasta o cabelo preto dos olhos. Vai ser um inferno consertar isso, mas não é dele de qualquer forma. Foi fácil entrar neste apartamento, neste corpo, e desfrutar de seus bens. Tudo o que ele precisou fazer foi ficar uma vez no corredor e fingir amarrar os sapatos, enquanto o banqueiro digitava a identidade na porta, e outra vez no dia seguinte, para pegar quaisquer números que não tivesse conseguido de primeira. Se Anton quisesse, poderia fuçar as contas dele neste exato momento, talvez ligar para alguns dos amigos do homem e pedir empréstimos. Mas são muitas camadas a desenterrar, muitas pessoas com quem falar, e ele arriscaria se expor à fúria do conselho. Melhor relaxar por um tempo, comer toda a comida do cara, depois sumir. Ele pode conseguir dinheiro de outro jeito.


Anton olha para o pulso.
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Seis horas até o primeiro evento. Tempo suficiente para conseguir outro corpo antes de começar. Este aqui é muito mais frágil, mesmo que o rosto seja bonito. Anton Makusa é exigente quando se trata dos corpos que ocupa, e seu narcisismo é a maior prioridade. Ele gravita ao redor dos mais másculos, assim como o corpo no qual nasceu, mas não se incomoda quando esses não são uma opção. O que mais importa é que sejam bonitos. Sob os termos de seu exílio, seu corpo de nascença foi tomado pelo palácio. O mínimo que pode fazer é encontrar substitutos dignos.


Um bipe soa em seu cinto. Ele olha para baixo, inclinando a tela do pager para cima.


— Ah, mas que merda.


Conta da paciente ainda não paga. Deve ser quitada até a semana que vem.


A mensagem é do Hospital Nordeste, e está longe de ser o primeiro aviso que enviaram.


Seu braço fica subitamente pesado como uma pedra ao desafixar o pager, apertando-o com força na mão. Uma semana. Deve ser suficiente para Anton conseguir alguma coisa para a pessoa que quer salvar. Em San-Er, uma vida inteira pode se passar em uma semana.


Mesmo assim, ele deveria ir ao hospital, encontrar o médico responsável e dar um jeito de conseguir mais um pouquinho de tempo. Hospitais em San-Er são conhecidos por agir de maneira um tanto apressada, puxar os aparelhos da tomada e jogar os corpos dos pacientes pela porta dos fundos no instante em que as contas começam a acumular.


— Maldição — murmura. — Maldição, maldição, maldição…


Ele sai correndo até a varanda de novo, e desata o bracelete também. Depois, o mais forte que consegue, lança o bracelete e o pager para o telhado vizinho, chamando a atenção daqueles três homens.


— Qual é a sua? — grita um deles.


O homem fica de pé. Deixa cair o cigarro e anda até a beirada do telhado para pegar o bracelete. Uma brisa sopra pela noite, balançando os bulbos pendurados na fiação elétrica e perturbando a luz que pisca no rosto do desconhecido. O cabelo dele balança, grossas mechas pretas caindo nos olhos assim que ele se levanta.


Anton salta. É um risco: a beirada do telhado já está a quase três metros dele, e a distância se estende ainda mais até o ponto onde o homem está. Mas Anton sempre teve uma habilidade natural, nunca hesitou em situações que deixam outros em pânico. Para ele, saltar é como correr, como disparar pelo ar com seu qi e parar onde quiser.


Ele abre os olhos. Há um sorriso em seus lábios — talvez já estivesse lá quando chegou, talvez tenha sido ele mesmo. Os outros dois homens à mesa gritam em sua direção. Eles viram o clarão de luz e murmuram reclamações acerca da invasão. Anton acena agradavelmente antes de prender o bracelete em segurança ao redor do novo pulso, e o pager no cinto. Estes músculos lhe dão a sensação de força, de firmeza. Quando inspira e passa pela porta do telhado para descer as escadas, seus pulmões se expandem, como se ele pudesse inalar infinitamente.


— Tem um trocado?


No topo da escadaria, Anton enfia a mão no bolso sem parar de andar. Mendigos nunca se escondem nos prédios principais, não quando os guardas do palácio patrulham os mercados e os civis reportam clandestinos nos níveis residenciais. Enquanto isso, as ruas lá fora são tão estreitas que, no momento em que alguém se senta em um canto, ninguém consegue passar. Então, para aqueles sem ter para onde ir, restam as escadas e os corredores obscuros.


— Aqui, tome. — Anton cata todas as moedas do bolso da calça e as joga aos pés do mendigo. — Pode ficar com tudo.


Ele cruza as portas principais. O murmúrio das lojas invade seus ouvidos, e o zunido de brocas de dentista quase abafa o “Obrigado!” que vem da escada. Anton não para de andar, as mãos mergulhadas nos bolsos agora vazios.


Finalmente, finalmente.


Esta é a primeira vez que foi sorteado para os jogos anuais do Rei Kasa. Anton tem jogado números de identidade roubados no sorteio desde que foi exilado, apostando a vida para salvar o que — quem — perdeu. Ela continua naquela cama de hospital, ainda desacordada depois de sete anos. O palácio tem o poder de ajudar, mas August finge não receber nenhum dos comunicados de Anton. O Rei Kasa tem o poder de ajudar, mas não o fará. Ele os deixa sofrer na imundície e na miséria em vez disso, mesmo aqueles que já moraram sob seu próprio teto.


Anton pega uma maçã de uma barraca próxima, dá uma mordida e a joga com força em uma loja, acertando um calendário de parede no ângulo perfeito para derrubá-lo do prego. O dono do lugar grita, irritado, exigindo saber qual é o problema dele, mas Anton já está se afastando, procurando arruinar o próximo sinal de ordem. O Príncipe August fez de tudo para enfiá-lo nos poços mais profundos da cidade, para fazê-lo desaparecer como qualquer outro rosto em San-Er, como se Anton não houvesse controlado uma parte dela certa vez.


Mas Anton é um Makusa. Uma dinastia de nobres do palácio quase tão antiga quanto a dinastia real dos Shenzhi.


Ele não será descartado com tanta facilidade. Na verdade, destruirá qualquer um que tente.
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CAPÍTULO 
3


O sol desce. A noite acomoda o ar úmido, levando um frio mínimo para as ruas. E, no escuro, um civil perambula por um beco secundário, tropeçando em seus passos. Seu nome é Lusi, mas ninguém o chama assim. O supervisor na fábrica onde ele trabalha grita com todos do mesmo jeito. Sua esposa não fala mais. Sua filha costumava gritar “Baba!” pelo apartamento. Só que agora ela está morta — três semanas de uma praga contagiosa, expulsa de seu leito no hospital porque eles não tinham como continuar pagando as contas. Ela parou de respirar antes de chegarem à casa, o corpo enrolado nos lençóis brancos roubados do hospital, o restante de seu qi desaparecendo.


— Vamos, mostre-se!


O grito súbito de Lusi penetra o beco vazio. Ele está quase delirante. A dor na lateral de seu corpo atingiu um pico insuportável, mas ele não voltará àqueles hospitais malditos. Sua dívida já está fenomenalmente alta, considerando o custo dos últimos dias miseráveis da filha. Tudo nesta cidade faz a dor piorar: os bebês chorando na casa vizinha, a umidade nos corredores, as cobranças de aluguel chegando em torrentes intermináveis.


Lusi não foi sorteado para os jogos. Era sua última esperança, e mesmo assim o palácio não pôde lhe fazer esse único favor.


— Leve-me! Desde quando você se importa com as regras?


Ele avança e tropeça, caindo de joelhos e mergulhando no lodo de uma poça.


Seu grito seguinte de frustração ecoa ainda mais alto. Talvez fosse melhor se San-Er simplesmente matasse seus habitantes mais depressa. Em vez disso, deixa-os apodrecer. Os idosos que não têm para onde ir vivem amontoados uns sobre os outros como animais em jaulas. As crianças inalam amianto nas escolas e armazenam veneno nos pulmões. Às vezes, durante os jogos, os enfermos e feridos vagam propositalmente pelas ruas, na esperança de serem invadidos. Os jogos tornam os saltos legais para os jogadores, afinal — e eles devem responder por isso oferecendo algum tipo de cuidado. Casualidades colaterais que estão gravemente feridas devem ser levadas sem custo ao hospital; casualidades colaterais cujos corpos são destruídos devem ser muito bem pagas e, se o qi também é destruído, os familiares recebem o dinheiro. Muitos se atiram na frente dos jogadores de propósito, fazendo um sacrifício para que seus entes queridos possam comer. A cada ano, os canais menores de televisão entrevistam crianças que se tornaram órfãs recentemente e foram deixadas com uma pequena indenização e um apartamento vazio. É difícil decidir se elas devem ser alvo de inveja ou de pena.


— Está me ouvindo? — grita Lusi. — Você…


Ele paralisa. Alguém aparece em seu campo de visão. O bulbo mais próximo no beco ilumina o suficiente para revelar a silhueta do recém-chegado, aproximando-se cada vez mais. Uniforme do palácio. Rosto mascarado.


— Não se desespere — diz, com calma.


Lusi tenta ficar de pé de novo. Embora estivesse chamando por ajuda, seu coração de súbito bate apressado, sentindo o perigo terrível.


— Quem é você? — pergunta. — Pare bem aí…


Há um clarão de luz ofuscante.


Quando Lusi se levanta, seus movimentos são precisos e controlados. Lusi não é mais Lusi; sua consciência ficou em segundo plano, fraca demais para resistir. Então seu corpo dá meia-volta e começa a andar.
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Calla empurra a porta do restaurante Magnólia, abaixando-se sob a catraca e observando a contagem regressiva em seu bracelete. Está tarde agora, quase meia-noite. Quase hora de reportar ao coliseu. Lá fora, San-Er é uma série de batidas e tinidos, perpassando as janelas abertas do Magnólia. As cidades gêmeas continuam ativas a essa hora; os restaurantes recebem pedidos e os bordéis estão no pico do movimento, afunilando pessoas pelas ruas sem interrupção.


Praticamente todas as ruas em San levam ao coliseu, porque o Palácio da União está ligado a ele e, pelos céus, o palácio não pode sofrer inconveniências de nenhum tipo. O mercado que opera dentro do coliseu é o único ao ar livre em San-Er, anunciando ofertas dos bens mais baratos e as comidas menos saudáveis, e Calla simplesmente não chega perto dele. Passou um bom tempo evitando aquele lado da cidade. Todos esses anos, sabendo que o Rei Kasa estava perto e ela não podia agir… Uma raiva quente fervia dentro dela, a forçando a ficar longe dos guardas do palácio até que viesse o dia em que poderia revelar suas cartas. Ela não achava que alguém fosse reconhecê-la fora de seus arredores. Talvez devesse ter tomado mais cuidado.


Mas duvida que tenha sido ela mesma a se entregar.


— Yilas! — Calla arranca a máscara e chama de novo, sem o som abafado. — Yilas.


Os clientes do restaurante mal prestam atenção nela. Está tão lotado ali dentro quanto lá fora, nas ruas principais: homens mais velhos de camiseta regata fumam cigarros, pingando suor que se soma à imundície que deixa o chão melado. Há mesas com sofás por todas as paredes, transbordando de crianças em idade escolar sem supervisão dos pais, gritando por cima de jogos de cartas. Só Yilas olha para ela do outro lado do restaurante. Ela fecha o livro-caixa em que estava escrevendo e se impulsiona para longe da registradora com um revirar dos pálidos olhos verdes.


— Você podia ter entrado como uma pessoa normal, sabe? — Yilas aperta o nó do avental ao se aproximar, então afasta a franja tingida do rosto. Está vermelha hoje, o que conflita com seus olhos, mas ela é o tipo de pessoa que combina propositalmente uma jaqueta de couro com um vestido de seda. Calla pega emprestado metade do guarda-roupa dela, então parecem um par de jarras com seus casacos vermelho-escuros, um tamanho acima do ideal e caindo até os joelhos. — Por que está tão brava?


Calla lhe lança um sorriso largo.


— Brava? Eu? — Ela gira para ficar ao lado de Yilas e joga um braço sobre seus ombros. O gesto parece casual, mas a careta imediata de Yilas revela a realidade brutal. — Nunca fiquei brava na vida. Onde está sua namorada adorável? Tenho algumas coisas para discutir com vocês duas.


Yilas olha para Calla, o queixo inclinado para acomodar a diferença de altura entre as duas. É chocante que Calla consiga se misturar tão bem à cidade quando é uma cabeça mais alta do que a média. Embora Yilas aperte os lábios por um instante, pensativa, parecendo decidir se realmente é uma questão importante ou só encenação, ela avança e leva Calla consigo, passando pela porta da cozinha e então por outra, até o escritório abarrotado do restaurante.


— Calla! — cumprimenta Chami, animando-se com a chegada das duas.


Calla solta Yilas e bate a porta do escritório. Seu sorriso desaparece com uma rapidez assustadora; o cômodo parece esfriar também, em consonância.


— Sentem-se — pede Calla.


As sobrancelhas de Chami se unem com preocupação. Em silêncio, ela volta a se sentar na cadeira. Yilas é mais devagar, arrastando-se até a namorada e apoiando-se na mesa com um sutil balançar da cabeça quando Chami lhe lança um olhar questionador. Antes de deixarem o palácio, as duas eram criadas de Calla. E, três anos depois, quando Calla causou o banho de sangue que ensopou Er de vermelho, ela apareceu na porta delas pedindo ajuda. À época do massacre, Chami Xikai e Yilas Nuwa tinham se estabelecido confortavelmente como civis em San fazia muito tempo. Criados tendiam a ir e vir com frequência — o Palácio dos Céus era muito menos guardado do que o Palácio da União é agora. Centenas de serventes passaram por suas paredes nos três anos entre a partida das duas e o massacre de Calla, com uma fração considerável designada a atender pessoalmente a princesa. Ninguém sabia que Yilas e Chami haviam sido suas preferidas, então ninguém nas forças do Rei Kasa sabia que devia ir farejar ali — ainda. Calla tem vivido como Chami: escondida, mas usando o número dela quando necessário. A verdadeira Chami usa o número de identidade de Yilas, já que as duas vivem grudadas. Tire Chami de perto de Yilas por dez minutos, e pode ser que ela entre em combustão espontânea.


— Me dê uma lista de todos que perguntaram seu nome recentemente — pede Calla.


— O que aconteceu? — Os olhos de Chami se arregalam de maneira inacreditável, o rosa contrastando forte com o branco e ainda mais forte com a tinta preta que ela usa nos cílios inferiores. Mesmo no palácio, Chami sempre teve uma aparência impecável, como se embalasse sua maquiagem ao final de cada noite e vestisse seus esforços perfeitamente preservados na manhã seguinte. — Você pegou um empréstimo?


Calla joga a máscara nela, mas o braço de Yilas chicoteia para cima, pegando-a antes que atinja a namorada. Yilas lhe lança um olhar irritado.


— Não — sibila Calla. — Um Weisanna me encontrou.


A expressão de Yilas se transforma de irritação em horror instantaneamente, um reflexo preciso do pavor súbito que faz cair o queixo de Chami.


— Nós não falamos nada — diz Chami depressa, antes que Calla possa perguntar. — O restaurante também está funcionando normalmente. Os mesmos membros da Sociedade Crescente que aparecem em horários estranhos, os mesmos criminosos que vem trocar dinheiro. Tenho certeza de que ninguém perguntou…


Chami para, interrompida pela mão erguida de Calla, cujo olhar nem está mais na antiga criada. Está focado na mesa atrás dela.


— O que é isso? — Ela marcha para a frente, estreitando os olhos. — Isso é um computador?


Há uma batida na porta do escritório, interrompendo Chami antes que ela possa responder. Uma das garçonetes enfia a cabeça dentro do cômodo, gesticulando freneticamente pela atenção de Chami, que se vira para Calla com um olhar suplicante. Calla a dispensa com um gesto da mão e um suspiro.


— Eu repito — diz enquanto a outra se apressa a sair. — Por favor, não me diga que isso é um computador.


— Foi barato — responde Yilas, apertando o botão debaixo da mesa com o sapato.


A caixa retangular começa a zumbir. Quando a tela do monitor massivo pisca em verde, a caixa também começa a emitir um som, resmungando alto o suficiente pelo escritório até Calla ter certeza de que os clientes lá fora também conseguem escutar…


O barulho para. Ela joga no chão o plugue que arrancou da tomada, cuspindo uma mecha comprida de cabelo da boca. Todos em San-Er perseguem coisas reluzentes. Os pobres carteiros começaram a reclamar de correspondências eletrônicas, as quais Calla não vai usar já que é uma criminosa anônima, mas, mesmo se pudesse, por que confiaria no éter para encaminhar sua correspondência?


— Ei! — reclama Yilas. — Eu estava…


— Você ligou um alimentador de dados — interrompe Calla.


Ela tem um pager, e é o máximo de monitoramento que permitirá às torres tecnológicas. Os preços de todos os monitores maiores caíram nas cidades gêmeas; pessoas comuns se apressaram a comprar computadores pessoais em vez de entrar nos cibercafés que poluem todas as ruas, mas Calla não achava que Chami e Yilas fossem tolas o suficiente para fazer o mesmo.


— Eles vão saber que Chami não está registrada! Esse negócio é um rastreador…


A porta se abre de novo, interrompendo-a. Nessa fração de segundo, Calla se prepara para reassumir um sorriso, mostrando os dentes o máximo que consegue, mas é apenas Chami de novo. Seu rosto está pálido. Não há um único sinal de sangue em suas bochechas.


— Calla — sussurra. — Venha aqui fora, por favor.


Merda.


Calla agarra a primeira coisa pontuda que consegue encontrar — um molho de chaves — e fecha o punho. No Palácio dos Céus, foi treinada para usar tudo. Lâminas e flechas, explosivos e projéteis, até a ocasional arma de fogo quando conseguiam encontrar alguma pólvora, apesar de sua raridade em San-Er. Eles precisavam prepará-la para o caso de o reino entrar em guerra com seu vizinho no norte, quando Calla precisaria pegar um setor do exército de Talin e marchar pelas províncias.


Em vez disso, ela usou tudo o que a ensinaram contra eles mesmos. Culpa deles.


— Quem é? — pergunta ela a Chami, acompanhando-a. — A guarda do palácio? Leida Miliu?


Chami balança a cabeça, impotente. A capitã da guarda é conhecida por trocar de corpos com frequência, mas Leida iria pessoalmente atrás de Calla?


— Eu poderia chutar, mas… acho melhor você ver com os próprios olhos. Ele chamou você pelo nome e disse para eu não me fazer de boba quando neguei.


Calla para logo antes da porta da cozinha. As chaves cortam sua palma.


— Tudo bem — diz. — Fique aqui. Se eu gritar, se jogue imediatamente no chão.


Antes que Chami possa terminar de fazer um som engasgado, Calla já marchou para fora, preparada para lutar. O restaurante parece normal — fumaça, movimento e caos, kuàizi batendo contra tigelas de cerâmica e xícaras de chá tilintando contra tampos de mesas de vidro.


Então Calla vê a anomalia. Em uma das mesas mais distantes, um homem está sentado sozinho, o cabelo cortado rente ao pescoço, com uma cor incomum para as pessoas de Talin. É preciso um descolorante e horas de química para se atingir um loiro tão claro e reluzente. Dentro dos limites de Talin, onde o salto entre corpos é sinalizado por uma mudança na cor da íris, o cabelo escuro é a única consistência em oposição aos olhos de todos os tons.


Um moleque do palácio, então, decide Calla imediatamente. Ninguém de fora do luxo da nobreza teria os meios necessários para pintá-los. Yilas retoca sua franja com uma nova cor barata depois de algumas semanas; os mais velhos espalham uma grossa tintura escura em seus fios grisalhos. Mas a frequência de um tratamento de qualidade para atingir um loiro perfeito e reluzente é algo que só o palácio pode pagar.


Ela avança, notando a camisa vinho de seda, a coleção de anéis de jade que contorna seus dedos quando ele leva a xícara à boca. Observações materiais raramente levam a conclusões definitivas em uma cidade onde as pessoas podem trocar de corpos à vontade. Neste caso, entretanto, há detalhes o bastante para Calla ter
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