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  “L’affare più importante della nostra vita è salvarsi
  l’anima.”
  
   (
  
  Padre Giuseppe Tomaselli)


 



Nulla di ciò che accumuliamo sulla terra può
competere con il valore dell’anima. Ogni scelta, ogni pensiero,
ogni azione diventa cruciale quando guardiamo oltre la vita
presente. Salvare l’anima significa puntare sull’eterno, investire
nel bene che non tramonta mai.

 



Gli uomini, non avendo nessun rimedio contro
la morte, la miseria e l’ignoranza, hanno stabilito, per essere
felici, di non pensarci mai (Blaise Pascal).

 



Dopo l’abrogazione dei canoni 1399 e 2318 del
Codice di Diritto Canonico, ad opera di Paolo VI in AAS 58 (1966),
gli scritti riguardanti nuove apparizioni, manifestazioni,
miracoli, ecc., possono essere divulgati e letti dai fedeli anche
senza autorizzazione esplicita da parte dell’autorità
ecclesiastica.
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  Ci sono domande che l’uomo può rimandare per anni. Può eluderle,
  coprirle di rumore, seppellirle sotto il lavoro, sotto le
  scadenze, sotto gli affetti, sotto le delusioni della propria
  esistenza, persino sotto un certo benessere. Può convincersi che
  non siano urgenti, che ci sarà tempo per pensarci, che in fondo
  la vita chieda altro, che le questioni decisive possano essere
  affrontate più avanti, magari quando il cuore sarà più calmo,
  quando la mente sarà più libera, quando i problemi più immediati
  ed urgenti saranno stati risolti. Eppure, esiste una domanda che
  ritorna sempre, in ogni epoca, in ogni cultura, in ogni coscienza
  che non si lasci del tutto addormentare: 
  

    che cosa accade dopo la morte?
  


È una domanda antica quanto l’uomo, e tuttavia oggi sembra quasi
proibita. Non perché sia stata confutata, ma perché è stata
rimossa. Il mondo contemporaneo ha imparato a convivere con tutto,
tranne che con il pensiero della propria fine. Accetta di discutere
di qualunque cosa, anche delle più inutili, ma evita con cura ciò
che tocca il destino ultimo dell’uomo. La morte viene nascosta,
medicalizzata, banalizzata, oppure trasformata in spettacolo; ma
raramente viene guardata per ciò che è davvero: il grande
passaggio, la soglia davanti alla quale ogni maschera cade e ogni
illusione viene meno

  1
.

 



Blaise Pascal aveva colto con impressionante
lucidità questo meccanismo interiore quando scriveva che gli
uomini, non avendo rimedio contro la morte, la miseria e
l’ignoranza, hanno deciso, per essere felici, di non pensarci. In
questa frase c’è già una diagnosi perfetta del nostro tempo. Noi
non abbiamo eliminato l’angoscia, l’abbiamo solo coperta. Non
abbiamo vinto la paura, l’abbiamo alimentata. Non abbiamo risolto
il problema del destino eterno, l’abbiamo reso sconveniente.

Eppure, basta poco perché questa rimozione si incrini. Basta un
lutto improvviso, una malattia, il crollo di una sicurezza, la
morte di una persona cara, un referto medico, una notte di
solitudine, un’età della vita in cui il tempo comincia a pesare in
modo diverso. Basta il silenzio di una stanza d’ospedale, il suono
di una campana, il volto immobile di chi non c’è più. In quei
momenti la domanda ritorna, spoglia di ogni retorica: tutto ciò che
siamo e viviamo si esaurisce davvero nell’orizzonte terreno?

Questo libro nasce proprio da quella domanda. Non da una
curiosità intellettuale, non dal desiderio di costruire una teoria
sull’aldilà, e neppure da un gusto per il misterioso o per il
sensazionale. Nasce da una preoccupazione profondamente umana e
spirituale: aiutare a guardare in faccia ciò che conta davvero,
prima che sia troppo tardi.

Nasce anche da un lungo cammino di ricerca, di ascolto, di
letture, di incontri, di interviste, di prove interiori, di domande
rimaste aperte e di verità lentamente riconosciute. Nel mio
percorso, come emerge chiaramente anche nel mio libro “Il Dio
nascosto”, il tema della fede non è mai stato trattato come
semplice speculazione, ma come cammino di conversione, attraversato
da entusiasmo, fatica, lotta, chiaroscuri e richiami della grazia
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Un cammino spirituale di conversione, infatti,
non è anzitutto un insieme di formule, né un manuale di devozioni
da eseguire meccanicamente. Nel libro “Il Dio nascosto” il mio lo
descrivo come un itinerario di crescita che può introdurre
progressivamente alla trascendenza

  3
, attraverso atti, meditazioni, orazioni, domande, prove e
desiderio di verità. Questa definizione è preziosa, perché
restituisce alla fede il suo volto autentico: non è perciò una
teoria fredda, ma un’avventura dell’anima, una lenta apertura
dell’uomo al Mistero da cui proviene e verso cui è diretto.

Molti, però, iniziano a pensare a Dio solo quando la vita si
incrina. Finché tutto sembra reggere, la domanda religiosa viene
spesso rinviata. Non si nega necessariamente Dio; più spesso lo si
accantona. Lo si lascia ai margini, come una possibilità remota,
come una presenza facoltativa, come qualcosa che forse un giorno
tornerà utile. Ma Dio, quando è autenticamente cercato, non si
lascia ridurre a un tema accessorio. Prima o poi torna a bussare
nel punto più profondo dell’uomo, quello in cui la coscienza
percepisce di non bastare a se stessa
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Per questo un libro sull’aldilà, su ciò che
accadrà subito dopo la nostra morte, non è un libro per persone
fragili o impressionabili, né un testo destinato solo a chi ama i
temi religiosi. È, al contrario, un libro per chi desidera vivere
in modo realistico. Per chi ha il coraggio di non accontentarsi
della superficie. Per chi sospetta che la vita, così come appare,
non esaurisca tutto il suo significato nell’arco del nostro breve
passaggio terreno. Per chi avverte interiormente che nascere,
soffrire, amare, scegliere, cadere, sperare e morire non possono
essere soltanto episodi dispersi di una vita che si consuma entro i
confini terreni, quasi priva di un vero compimento.

La fede cristiana afferma con forza proprio questo: la morte non
è la fine. Non è l’annientamento della persona, ma un passaggio in
una dimensione diversa. Non è il dissolversi del significato, ma la
soglia in cui il significato pieno della vita viene manifestato.
Non tutto finisce con l’ultimo respiro; al contrario, proprio lì
comincia il tempo della verità definitiva. Per questo il
cristianesimo parla dei novissimi: morte, giudizio, Paradiso,
Purgatorio, Inferno. Non come immagini simboliche da relegare al
passato, ma come verità che toccano da vicino ogni essere
umano.

 



Padre Livio Fanzaga, nel suo libro “Sguardo
sull’eternità”, insiste proprio su questo orizzonte: la morte, il
giudizio, l’inferno e il paradiso non sono accessori secondari
della fede, ma il quadro dentro cui la vita presente acquista peso,
serietà e bellezza. Se viene cancellata l’eternità, viene svuotata
anche la vita. Se viene negato il giudizio, si indebolisce il senso
della responsabilità. Se si dissolve l’idea del destino ultimo, si
spegne anche la grandezza della libertà umana
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.

Ma il libro che vogliamo scrivere non vuole fermarsi a una
semplicistica spiegazione dei novissimi. Vuole fare qualcosa di
più: mostrare come il mondo di oggi viva dentro una grande
illusione, e come 

  l’uomo rischi di perdere l’eternità non
  tanto per un rifiuto violento della verità, quanto per un lento
  adattamento all’inganno.
 Ed ecco allora l’altro grande tema che attraverserà
queste pagine: il rapporto tra verità e inganno.

L’inganno più pericoloso non è quello che si presenta con il
volto spaventoso del male conclamato. Quello, talvolta, l’uomo lo
riconosce ancora. L’inganno più sottile è quello che si traveste di
normalità, di buon senso, di tolleranza, di leggerezza, di
modernità. È la voce che dice: non esagerare, non pensarci troppo,
c’è ancora tempo, in fondo Dio perdona tutto, l’inferno non esiste,
l’importante è essere a posto con se stessi, la morte è solo un
fatto biologico, l’anima è un’invenzione dei preti, il peccato è
una parola superata e i dieci comandamenti tutta “anticaglia”
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.

Così l’uomo si abitua a vivere senza più misurarsi con
l’essenziale. Non sceglie di stare apertamente contro Dio;
semplicemente vive come se Dio non ci fosse. Non si dichiara nemico
dell’eternità; semplicemente la dimentica. Non nega sempre il bene;
più spesso si lascia trascinare da una zona grigia in cui il bene
perde consistenza e il male smette di scandalizzare. In questa
nebbia morale e spirituale, il demonio — tanto negato quanto attivo
— non ha bisogno di gesti clamorosi. Gli basta ottenere che l’uomo
rimanga distratto, stanco, tiepido, confuso, disperso.

Qui si comprende anche quanto sia stato importante, nel mio e
nel nostro cammino e soprattutto nel progetto di questo libro,
l’incontro con figure come Padre Gabriele Amorth e altri testimoni
che possono testimoniare con convinzione e autorevolezza cosa
significhi vivere ogni giorno il combattimento spirituale di cui
l’apostolo Paolo ha parlato nelle sue lettere

  7
. Parlare dell’aldilà senza parlare dell’inganno teso dai
nemici di Dio che sono anche nostri nemici
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, sarebbe incompleto. Ma sarebbe altrettanto sbagliato
mettere il demonio al centro. Il centro, infatti, non è il male. Il
centro è Dio. Il centro è Cristo crocifisso e risorto per la nostra
salvezza. Il centro è la misericordia che chiama l’uomo a non
perdersi negli inganni del male ma a vivere una vita piena nella
casa del Padre dalla quale è venuto e nella quale dovrà ritornare
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.

Ecco perché queste pagine non saranno scritte per diffondere
paura, ma per cercare di ridestare le coscienze. Non per inchiodare
il lettore a un immaginario cupo, ma per restituire alla vita la
sua profondità. Non per costruire un clima apocalittico fine a se
stesso, ma per ricordare che il tempo ha un senso, che la storia è
orientata, che il giudizio esiste e che la misericordia divina
precede sempre l’ultima parola.

Su questo punto entra in scena una presenza che, nella
spiritualità cattolica e anche nel progetto di ogni uomo, ha un
posto decisivo: la Vergine Maria. In un’epoca in cui gli uomini si
allontanano da Dio, Maria appare come la madre che richiama,
avverte, consola, prepara. Non aggiunge nulla al Vangelo, ma lo
riporta al cuore. Non sostituisce Cristo, ma conduce a Lui. Non
annulla la libertà dell’uomo, ma la supplica maternamente di non
abusare del tempo ricevuto e di usarlo bene per assicurarsi un
futuro di felicità che non avrà mai fine
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.

Per questo le apparizioni mariane dell’età moderna — da Rue du
Bac a Fatima, da Kibeho a Medjugorje, insieme ad altre esperienze
devozionali e profetiche che hanno segnato il secolo scorso —
saranno parte integrante del percorso di questo libro. Non verranno
però trattate come il fondamento della fede, che resta la
rivelazione di Cristo trasmessa dalla Chiesa, ma come richiami
forti alla conversione, alla penitenza, alla preghiera, alla
fedeltà, alla vigilanza.

È molto importante chiarire questo fin dall’inizio. Il cristiano
non dovrebbe credere per le apparizioni mariane e i fenomeni
straordinari ma perché Dio si è rivelato in Gesù Cristo per
svelarci un progetto di salvezza. Le rivelazioni private, quando
riconosciute o accolte con prudenza dalla Chiesa, possono aiutare a
vivere più intensamente il Vangelo in una determinata epoca
storica; ma non sostituiscono il deposito della fede

  11
.

Questa distinzione è essenziale, soprattutto in un tempo in cui
molti corrono dietro a ogni messaggio straordinario pur trascurando
ciò che è già stato detto una volta per tutte nel Vangelo.

E tuttavia non si può neppure ignorare che, in diversi momenti
della storia, il Cielo abbia richiamato l’umanità con particolare
intensità. Fatima, ad esempio, con il suo appello alla conversione,
alla riparazione, al rosario, alla serietà della terribile realtà
dell’inferno e al trionfo del Cuore Immacolato di Maria,
costituisce uno dei grandi pilastri del cattolicesimo del
Novecento.

Kibeho, riconosciuta come unica apparizione mariana approvata in
Africa, ha mostrato con drammatica forza il legame tra peccato
collettivo, mancata conversione e sofferenza storica. Medjugorje,
con tutta la prudenza richiesta, ha riportato al centro temi
essenziali come preghiera, digiuno, confessione, pace e ritorno a
Dio, ricevendo recentemente un giudizio pastorale favorevole nella
forma del 
nihil obstat
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, pur senza trasformare ogni elemento del fenomeno in
certezza definitiva.

Tutto questo non serve a spostare l’attenzione su curiosità
apocalittiche, ma a comprendere una cosa molto semplice: Dio non
smette di cercare l’uomo. E quando l’uomo si allontana troppo,
spesso la misericordia di Dio assume il volto di un richiamo severo
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. Non per schiacciare, ma per risvegliare. Non per
condannare, ma per impedire che l’uomo si condanni da sé.

In questa luce acquistano significato anche le testimonianze dei
santi e dei mistici, che nel nostro libro avranno un ruolo
importante. Santa Teresa d’Avila, Santa Faustina Kowalska, Padre
Pio e altre grandi figure spirituali hanno vissuto con
impressionante lucidità la realtà dell’eternità, la serietà del
peccato, la necessità della conversione e la grandezza della
misericordia.

Accanto a loro, altre figure del Novecento, come Maria Simma e
altre testimonianze mistiche da discernere con equilibrio,
mostreranno quanto il tema dell’aldilà continui a inquietare e a
richiamare la coscienza dell’uomo contemporaneo.

Anche qui, però, bisogna procedere con sapienza. Il rischio è
sempre duplice. Da una parte, liquidare tutto come fantasia e
chiudersi alla possibilità che Dio continui a parlare attraverso
certi segni. Dall’altra, inseguire il meraviglioso in modo
febbrile, dimenticando che la via ordinaria della salvezza resta
quella semplice e concreta del Vangelo: fede, sacramenti,
preghiera, carità, conversione, perseveranza. Un libro serio
sull’aldilà deve aiutare il lettore a evitare entrambi gli
errori.

 



Per questo le pagine che seguiranno avranno
una struttura progressiva. Partiremo dall’uomo di oggi, dal suo
silenzio, dalle sue paure, dalle sue rimozioni, dalle sue
distrazioni. Passeremo poi alla grande domanda razionale sulla
morte e alla scommessa implicita che ciascuno compie vivendo.
Entreremo quindi nel cuore della fede cristiana sull’aldilà: morte,
giudizio, Paradiso, Purgatorio, Inferno. Affronteremo il tema
dell’inganno, del demonio, delle false consolazioni, delle
illusioni moderne che spesso ci distanziano dal vero Bene che è
Dio. Guarderemo poi alla salvezza offerta da Cristo, al mistero
della Croce, alla misericordia divina. E in questo itinerario avrà
un posto decisivo il ruolo di Maria, dei suoi richiami materni e
delle apparizioni che, secondo il discernimento della Chiesa, hanno
aiutato l’umanità a non dimenticare il Cielo.

 



Il lettore troverà dunque in queste pagine
dottrina, riflessione, testimonianze, richiami spirituali, domande
dirette, storie vere, falsi miti da smascherare e inviti concreti
alla conversione. Non troverà invece una fredda esposizione
accademica, né un racconto costruito per impressionare i lettori.
L’intento è un altro: accompagnare, scuotere, chiarire,
orientare.

 



A chi è rivolto, allora, questo libro? A chi
crede, ma sente di aver lasciato raffreddare il proprio rapporto
con Dio. A chi dubita, ma non riesce a spegnere del tutto la
domanda sull’aldilà. A chi si dichiara lontano dalla fede, ma
avverte che il nulla non basta a spiegare la vita. A chi ha paura
della morte. A chi ha vissuto lutti o prove che hanno aperto ferite
profonde. A chi cerca risposte. A chi si sente smarrito. A chi non
vuole più vivere in superficie.

È rivolto anche a chi pensa di essere troppo compromesso, troppo
sporco, di essere arrivato troppo tardi o che si sente troppo
distante da questi temi. Uno dei messaggi più grandi del
cristianesimo, infatti, è che 
nessuno è perduto in partenza. Finché c’è tempo, c’è
possibilità di ritorno. Finché l’uomo respira, la misericordia di
Dio può ancora raggiungerlo. Ma proprio perché questo è
vero, il rinvio diventa ancora più grave. Non si può giocare
all’infinito con la grazia. Non si può fare della pazienza di Dio
un alibi per restare immobili.

Il titolo stesso del libro vuole esprimere questa tensione. 

  “La morte non esiste”
 non significa negare il dramma biologico del morire, né
sminuire il dolore della separazione. Significa affermare che la
morte non ha l’ultima parola sull’uomo. L’ultima parola è di Dio.
L’ultima parola è della verità. L’ultima parola è dell’eternità. Ma
subito dopo il titolo pone la domanda decisiva: 

  “Sei pronto per l’eternità?”


Ecco il cuore del libro. Non basta sapere che esiste un aldilà.
Occorre chiedersi come ci si entra.

Forse il lettore avrebbe preferito un libro più rassicurante, un
testo che dicesse semplicemente che tutto andrà bene, che basta
vivere onestamente secondo il proprio sentimento, che la
misericordia divina renderà superflua ogni lotta interiore. Sarebbe
stato più facile, ma non sarebbe stato vero. La verità cristiana è
più esigente e insieme più bella: l’uomo è libero, la vita è seria,
il male esiste, il giudizio è reale, la salvezza è offerta a tutti
(soprattutto a chi non crede), la conversione è possibile, Maria
accompagna, i santi testimoniano, Cristo ha vinto la morte.

 



Se questo libro riuscirà anche solo a
incrinare il muro dell’indifferenza, avrà già compiuto una parte
della sua missione. Se riuscirà a far nascere nel lettore una
domanda sincera, un atto di pentimento, un ritorno alla preghiera,
una confessione rimandata da anni, una riconciliazione con un
fratello, un amico, un parente dimenticato, se riuscirà a compiere
una scelta più limpida, allora non sarà stato scritto invano.
Perché il fine ultimo di queste pagine non è informare sull’aldilà,
ma aiutare a vivere in modo tale da non perdersi l’eternità.

Fermati dunque, almeno per il tempo di questa lettura. Lascia
per un momento il rumore del mondo, l’abitudine, la fretta, le
occupazioni che riempiono le giornate e svuotano il cuore.
Concediti il coraggio di non scappare dalla domanda. Non la domanda
astratta sul destino del genere umano, ma quella personale,
inaggirabile, che riguarda te soltanto.


  
    Se la tua vita finisse oggi, saresti
    pronto per entrare nell’eternità?
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La morte come tabù del nostro tempo

C’è qualcosa di
profondamente cambiato nel modo in cui l’uomo contemporaneo si
rapporta alla morte. Non è cambiata la realtà – la morte è rimasta
quella di sempre, inevitabile, universale, certa – ma è cambiato lo
sguardo. Un tempo faceva parte della vita, non solo come evento
finale, ma come presenza che accompagnava l’esistenza e la rendeva
più consapevole. Oggi, invece, è stata progressivamente
allontanata, fino a diventare quasi invisibile.

Non si tratta di una negazione esplicita. Nessuno sostiene
seriamente che la morte non esista. Eppure, nella pratica
quotidiana, viviamo come se non ci riguardasse davvero. La si evita
nei discorsi, la si nasconde nelle esperienze, la si allontana
perfino dal linguaggio. Si preferiscono espressioni più morbide,
meno dirette, quasi a voler attenuare il peso di una realtà che,
invece, resta intatta nella sua forza.

Questo cambiamento non è casuale. È il frutto di una cultura che
ha progressivamente messo al centro il benessere, l’efficienza, la
produttività, e che fatica ad accettare tutto ciò che non può
essere controllato. La morte, per sua natura, sfugge a ogni
tentativo di dominio. Ricorda all’uomo il suo limite, la sua
fragilità, il fatto che non è padrone assoluto della propria
esistenza. E proprio per questo diventa scomoda.

Così, più che affrontarla, la si rimuove
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Pascal e la distrazione dell’uomo

Questa dinamica non è nuova. Già nel Seicento,

Blaise Pascal aveva intuito con grande lucidità un
tratto profondo dell’animo umano: l’incapacità di stare in silenzio
davanti a se stessi.

Pascal osservava che l’uomo, lasciato solo con i propri
pensieri, tende a sperimentare un senso di inquietudine. Non perché
il silenzio sia negativo in sé, ma perché in quel silenzio emergono
le domande fondamentali: il senso della vita, il destino ultimo, la
morte. Domande che non possono essere liquidate con leggerezza e
che, proprio per questo, mettono a disagio.

Per evitare questo confronto, l’uomo si distrae. Pascal usa un
termine molto significativo, 
divertissement, che non indica semplicemente il
divertimento nel senso moderno, ma un vero e proprio “
divertere”, cioè deviare lo sguardo da ciò che conta
davvero. Ci si immerge in attività, impegni, relazioni, non tanto
per vivere meglio, quanto per non pensare.

In questo senso, la distrazione non è innocente. È una forma di
fuga. Non necessariamente consapevole, ma reale.


Il rumore del mondo e la fuga interiore

Se questa analisi era vera al tempo di Pascal,
oggi lo è ancora di più. Anzi, potremmo dire che ha trovato un
terreno perfetto per svilupparsi.

Viviamo in un contesto in cui il rumore è diventato la
normalità. Non solo il rumore fisico, ma soprattutto quello mentale
ed emotivo. Siamo continuamente raggiunti da informazioni,
immagini, notifiche, stimoli. C’è sempre qualcosa da guardare, da
ascoltare, da fare. Il tempo vuoto è quasi scomparso, e quando si
presenta, spesso viene riempito immediatamente.

Questa condizione ha conseguenze profonde. Da una parte, crea
l’illusione di una vita piena, intensa, ricca. Dall’altra, rende
sempre più difficile fermarsi e riflettere. Il silenzio, che
potrebbe essere un luogo di verità, viene percepito come un
fastidio, qualcosa da evitare.

Eppure, è proprio nel silenzio che emergono le domande più
autentiche. Quando il rumore si attenua, anche solo per un momento,
affiora qualcosa che non può essere ignorato facilmente. Non si
tratta di pensieri superficiali, ma di interrogativi che toccano il
cuore dell’esistenza: chi siamo, da dove veniamo, dove stiamo
andando?

Tra queste domande, quella sulla morte occupa un posto
centrale.

Il vuoto dell’anima

Nonostante tutti i tentativi di riempire la
vita, l’uomo continua a sperimentare, in modo più o meno
consapevole, una forma di insoddisfazione. Non sempre si tratta di
un disagio evidente; a volte è qualcosa di sottile, quasi
impercettibile. Una sensazione che qualcosa manchi, anche quando
apparentemente non manca nulla.

Questo “vuoto” non è semplicemente psicologico. Ha una radice
più profonda. È il segno di un desiderio che le realtà finite non
riescono a colmare
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. L’uomo porta dentro di sé un’aspirazione all’infinito, una
tensione verso qualcosa che va oltre l’esperienza immediata.

Quando questa tensione viene ignorata o soffocata, non scompare.
Si trasforma. Può diventare inquietudine, ricerca disordinata,
bisogno di riempire continuamente il tempo e lo spazio. Ma può
anche diventare una domanda.

Ed è proprio questa domanda che il rumore del mondo cerca di
zittire.


Quando la realtà irrompe

Ci sono però momenti in cui questa dinamica si
interrompe. Non per scelta, ma perché la realtà si impone.

La malattia, la sofferenza, la perdita di una persona cara hanno
una forza particolare: rompono le abitudini, mettono in crisi tutte
le nostre certezze, obbligano a guardare ciò che normalmente si
evita. In queste circostanze, la morte non è più un’idea lontana,
ma una presenza concreta.

È in questi momenti che molte persone iniziano a porsi domande
diverse. Non più teoriche, ma personali. Non più generiche, ma
urgenti. La distanza si accorcia, e ciò che sembrava rimandabile
diventa improvvisamente attuale.

E spesso si scopre di non essere preparati.

L’inganno della normalità

Uno degli aspetti più sottili di questa
situazione è che tutto appare normale. Vivere senza pensare alla
morte è diventato così diffuso da sembrare naturale
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. Non ci si accorge più che si tratta, in realtà, di una
scelta – o di una abitudine – che ha conseguenze profonde.

Se la morte viene ridotta a un semplice evento biologico, privo
di significato ulteriore, allora è logico non darle troppo peso. Ma
questa riduzione è, di per sé, una presa di posizione. Non è
neutra.

E qui si apre una questione decisiva: è davvero così? La morte è
soltanto la fine di tutto, oppure è un passaggio? È un punto
terminale, oppure una soglia che ci aprirà a nuove dimensioni?

Se fosse solo la fine, forse si potrebbe continuare a ignorarla.
Ma se non fosse così, allora il silenzio che la circonda
diventerebbe problematico.


Il coraggio di guardare

Affrontare il tema della morte richiede un
certo coraggio. Non tanto perché sia qualcosa di oscuro o di
minaccioso in sé, ma perché costringe a uscire dalle
semplificazioni e a confrontarsi con la verità.

Non si tratta di assumere un atteggiamento cupo o pessimista. Al
contrario, è proprio chi prende sul serio la morte che può
comprendere meglio il valore della vita. Il limite, se
riconosciuto, non impoverisce l’esistenza, ma la rende più intensa
e più consapevole.

Pensare alla morte, quindi, non significa fuggire dalla vita, ma
prenderla sul serio.

Una domanda da non evitare

Arrivati a questo punto, la questione diventa
inevitabile. Non si può più restare completamente indifferenti di
fronte al problema della morte. Anche solo aver aperto uno
spiraglio è sufficiente per far emergere una domanda che, prima o
poi, riguarda tutti.

E se non finisse tutto qui? E se dopo la nostra dipartita
davvero c’è qualcosa, una vita, un diverso piano di esistenza,
altre dimensioni spazio-tempo?

Non è una domanda da liquidare in fretta. Non è nemmeno una
domanda puramente teorica. È piuttosto una domanda che ha a che
fare con il modo in cui viviamo ogni giorno, con le scelte che
facciamo, con le priorità che diamo alle cose.

Se la risposta fosse sì, allora molto di ciò che consideriamo
importante potrebbe perdere peso. Se la risposta fosse no, allora
tutto acquisterebbe un significato diverso.

Una crepa nel silenzio

Questo capitolo non pretende di risolvere la
questione. Il suo scopo è più semplice e, allo stesso tempo, più
importante: rompere il silenzio.

Creare una crepa in quella abitudine diffusa che porta a non
pensare, a rimandare, a evitare. Perché è solo a partire da questa
crepa che può iniziare un percorso autentico.

Guardare la realtà, anche quando è scomoda, è il primo passo
verso la verità. E la verità, anche quando mette in discussione, è
sempre liberante.
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  Durante un temporale in Colombia, una giovane donna, Gloria Polo,
  dentista di professione, fu colpita da un fulmine mentre si
  trovava all’aperto insieme a un parente. L’impatto fu devastante:
  il suo corpo rimase gravemente ustionato, il cuore si fermò, e
  per i medici la situazione apparve disperata fin da subito.



  Venne trasportata d’urgenza in ospedale e rimase in coma per
  diversi giorni. È proprio durante quel periodo che, secondo la
  sua testimonianza, visse un’esperienza che avrebbe cambiato
  radicalmente la sua vita.



  Gloria racconta di essersi trovata improvvisamente fuori dal
  proprio corpo, in uno stato di piena coscienza. Non descrive un
  sogno, ma una percezione lucida, intensa, più reale della realtà
  stessa. Iniziò a rendersi conto che la sua vita terrena era
  giunta a un punto decisivo e che stava entrando in una dimensione
  completamente diversa.



  Secondo il suo racconto, le fu mostrata la verità della sua
  vita, non come lei la vedeva, ma come realmente era. Tutto
  appariva alla luce di una giustizia perfetta: pensieri, parole,
  azioni, omissioni. Nulla era nascosto, nulla poteva essere
  giustificato.



  E ciò che più la sconvolse fu scoprire di essersi sempre
  considerata una persona buona, convinta perfino di piacere a Dio,
  mentre in realtà molte delle sue scelte avevano contribuito ad
  allontanare altri dal bene.



  Ricorda, in particolare, alcune situazioni molto concrete:
  quando consigliava alle amiche in difficoltà di separarsi o
  divorziare, senza cercare vie di riconciliazione; quando, davanti
  a gravidanze difficili o indesiderate, suggeriva l’aborto come
  soluzione; quando, con leggerezza, trasmetteva una visione della
  vita che non teneva conto della responsabilità morale.



  In quel momento, dice, comprese che il male non è solo ciò
  che si fa direttamente, ma anche ciò che si favorisce negli
  altri.



  Secondo la sua testimonianza, percepì chiaramente che, se
  fosse morta in quello stato, il suo destino sarebbe stato lontano
  da Dio. Non perché Dio la volesse punire, ma perché la sua vita,
  così come era stata vissuta, non era orientata verso di Lui.



  Questa consapevolezza fu per lei uno shock profondo. Non
  un’esperienza di condanna arbitraria, ma di verità.



  Dopo alcuni giorni, Gloria si risvegliò dal coma. Contro ogni
  previsione medica, iniziò un lento percorso di recupero. Ma ciò
  che più cambiò non fu il corpo, bensì la sua vita.



  Da quel momento, ha iniziato a testimoniare pubblicamente
  quanto vissuto, parlando della responsabilità delle scelte, della
  realtà del bene e del male, e della necessità di una conversione
  autentica.



Il suo racconto è stato diffuso anche attraverso il
libretto “Sono stata alle porte del Cielo e dell’Inferno”
.


  Testimonianze come questa non costituiscono una prova
  scientifica né una rivelazione pubblica nel senso stretto della
  fede. Tuttavia, quando vengono accolte con prudenza e
  discernimento, possono diventare uno stimolo a riflettere
  seriamente sulla propria vita e sul proprio destino.



  Ciò che colpisce non è tanto il carattere straordinario
  dell’esperienza, quanto il suo contenuto: la centralità della
  verità, la responsabilità personale, il peso delle scelte
  quotidiane.



  Storie come quella di Gloria Polo hanno una forza
  particolare: interrompono il flusso della normalità, mettono in
  discussione certezze apparenti, aprono domande che spesso vengono
  evitate.



  Ed è proprio da qui che dobbiamo ripartire.



  Perché se anche solo una possibilità di verità esiste,
  ignorarla non è prudenza. È rischio.
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L’illusione di avere tempo

Dopo aver riconosciuto
quanto l’uomo moderno tenda a rimuovere il pensiero della morte,
emerge un altro aspetto strettamente legato a questo atteggiamento:
l’illusione di avere sempre tempo davanti a sé.

Non è un’idea dichiarata apertamente, ma una convinzione
implicita che orienta profondamente il modo di vivere di molte
persone. Si rimanda ciò che è essenziale, si posticipano le domande
importanti, si evita di prendere decisioni che toccano il senso
della vita. Tutto viene spostato in avanti, come se il tempo fosse
una risorsa inesauribile.

Eppure, basta fermarsi un momento per rendersi conto che non è
così.

Il tempo scorre, e lo fa in modo silenzioso ma inesorabile e 
la morte – come affermava Vittorio Messori – 
è la realtà di ogni attimo.

Il tempo non si arresta, non torna indietro, non aspetta. Ogni
giorno che passa è un giorno in meno, non uno in più. Tuttavia,
questa evidenza, così semplice e così concreta, raramente viene
presa sul serio.

Si vive come se il tempo fosse sotto controllo, mentre in realtà
ci sfugge continuamente tra le mani
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Una fuga che non si vede

Questa illusione non nasce dal nulla. È
sostenuta da uno stile di vita che tende a riempire ogni spazio,
rendendo difficile alla maggior parte di noi di accorgersi di ciò
che davvero accade.

La velocità è diventata una caratteristica dominante. Tutto deve
essere immediato: comunicazione, informazioni, risultati. Si passa
rapidamente da un’attività all’altra, da un impegno al successivo,
senza soste reali. In questo movimento continuo, non c’è quasi mai
il tempo – o forse la volontà – di fermarsi a riflettere.

Ma questa corsa non è neutra.

Spesso, dietro l’attivismo e l’efficienza, si nasconde una forma
più sottile di fuga. Non si fugge da qualcosa di esterno, ma da una
dimensione interiore che richiederebbe ascolto, silenzio, verità.
Fermarsi significherebbe interrogarsi. Interrogarsi significherebbe
esporsi a domande scomode.

E così si continua a correre, evitando di misurarsi con quelle
domande e con quelle tematiche che potrebbero metterci
interiormente in crisi.

Benessere e distrazione

A questo si aggiunge un altro elemento tipico
del nostro tempo: il benessere. Mai come oggi l’uomo ha avuto a
disposizione così tanti strumenti per migliorare le proprie
condizioni di vita. E questo, in sé, è un bene.

Il problema nasce quando il benessere diventa un fine assoluto,
quando viene utilizzato non solo per vivere meglio, ma per non
pensare.

Se tutto funziona, se non ci sono problemi immediati, se la vita
scorre senza scosse apparenti, diventa facile convincersi che non
sia necessario porsi domande più profonde. Si vive nel presente,
cercando di renderlo il più piacevole possibile, senza interrogarsi
troppo su ciò che verrà.

In questo modo, il tempo viene consumato, ma non vissuto
davvero.


Il cuore che ha paura

Dietro questa dinamica si nasconde una realtà
più profonda: la paura.

Non si tratta sempre di una paura consapevole o dichiarata ad
alta voce, ma di una paura reale. Paura di guardare in faccia
quello che sarebbe un limite. Paura di scoprire che la vita non è
infinita. Paura, forse, di dover rivedere le proprie scelte, le
proprie abitudini, il proprio modo di vivere.

Pensare alla morte non è difficile solo perché è un tema
“triste”. È difficile perché mette in discussione le nostre
certezze acquisite ma purtroppo non siamo eterni, nemmeno nell’era
dell’intelligenza artificiale. Molti forse si chiedono se arriverà
un giorno in cui l’uomo potrà essere immortale grazie ai ritrovati
della scienza medica e dei trattamenti tecnologici. Tanti si
chiedono se l’umanità dovrà rassegnarsi all’ineluttabilità del
morire. Se la vediamo da un punto di vista etico possiamo affermare
che allungare la vita in buona salute non è di per sé sbagliato,
anzi molti bioeticisti lo considerano un bene perché riduce
sofferenza e malattie; il problema nasce quando l’estensione della
vita diventa radicale, diseguale o scollegata da giustizia, senso e
responsabilità collettiva.

 



Ma se ci pensiamo bene possiamo senz’altro
dire che se la vita ha un termine, allora ogni scelta acquista un
peso diverso. Se il tempo è limitato, allora non tutto è uguale. Se
esiste un dopo, allora il presente non è autosufficiente.

Sono implicazioni che non possono lasciare indifferenti.

Quando il dolore apre gli occhi

Ci sono momenti, però, in cui questa
costruzione si incrina. Non perché l’uomo lo scelga, ma perché la
realtà si impone con forza.

Il dolore ha una capacità particolare di agire sul cuore umano:
quella di rompere le illusioni.

Una malattia improvvisa, una perdita, una crisi profonda possono
cambiare improvvisamente la percezione del tempo. Ciò che prima
sembrava lontano diventa vicino. Ciò che era rimandato diventa
urgente.

In queste situazioni, molte persone scoprono qualcosa che
avevano dimenticato: la vita non è sotto il nostro diretto
controllo.

E proprio in questi momenti, spesso, nasce una nuova
consapevolezza. Non sempre immediata, non sempre facile da
interiorizzare, ma assolutamente reale. Si inizia a vedere con più
chiarezza ciò che conta e ciò che, invece, ha occupato spazio senza
avere vero valore.

Il tempo come dono e responsabilità

Se si guarda con attenzione, il tempo non è
semplicemente qualcosa che passa. È qualcosa che viene dato.

Ogni giorno è un’occasione. Non solo per fare, produrre,
ottenere, ma per scegliere, per orientarsi, per costruire qualcosa
che va oltre l’immediato e che avrà – per chi crede – anche degli
effetti nel futuro.

Questo cambia completamente la prospettiva. Il tempo non è più
solo una successione di momenti, ma diventa una responsabilità.
Come lo uso? Per cosa lo spendo? Cosa sto costruendo, davvero?

Sono domande che raramente ci si pone nella vita quotidiana, ma
che diventano inevitabili quando si prende sul serio il limite del
tempo.


Rimandare è una scelta

Uno degli inganni più diffusi è pensare che
non scegliere sia, in fondo, una forma di neutralità. Che si possa
rimandare senza conseguenze, che ci sarà sempre un momento migliore
per affrontare le questioni importanti.

In realtà, anche il rimandare è una scelta.

Ogni volta che si rinvia una decisione, si prende comunque una
posizione: si decide di non decidere, si lascia che il tempo passi
senza orientarlo. Ma il tempo, passando, non resta neutro. Forma,
abitua, consolida.

E ciò che oggi sembra rimandabile, domani potrebbe non esserlo
più.


Una consapevolezza necessaria

Arrivare a riconoscere tutto questo non
significa vivere nell’ansia o nella paura. Significa, piuttosto,
recuperare uno sguardo più vero sulla propria esistenza.

Il tempo è limitato, ma proprio per questo è prezioso. La vita è
fragile, ma proprio per questo è significativa. Il limite non è una
condanna, ma una condizione che invita a vivere con maggiore
profondità.

Accettare questa realtà è il primo passo per uscire
dall’illusione.


Verso la domanda decisiva

Quando si smette di dare per scontato il
tempo, qualcosa cambia. Le domande diventano più serie, più
urgenti, più personali.

Non si tratta più solo di capire come vivere meglio, ma di
comprendere in che direzione si sta andando.

E allora emerge, con maggiore forza, una domanda che non può
essere evitata:

Se la vita non finisce con la morte, allora cosa accade
dopo?

Se esiste un destino che va oltre il tempo, come prepararsi a
questo momento?

Se la posta in gioco è così grande, è possibile restare
indifferenti?

 



Il cammino che stiamo facendo conduce proprio
qui. Alla soglia della domanda più importante. Quella che non
riguarda solo la fine della vita, ma il suo senso. Ed è da questa
domanda che dobbiamo ripartire.
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  Nel corso della sua vita, Santa Faustina Kowalska, religiosa
  polacca vissuta nei primi decenni del Novecento, ha ricevuto
  esperienze mistiche che sono state poi raccolte nel suo
  
   Diario
  
  , oggi diffuso in tutto il mondo.



  Tra queste, una delle più impressionanti riguarda una visione
  dell’inferno, che la stessa santa racconta con sobrietà e
  precisione, senza alcuna ricerca di effetto.



  Scrive Faustina di essere stata guidata da un angelo in una
  realtà che descrive come luogo di grande sofferenza, dove le
  anime sperimentano le conseguenze del loro rifiuto di Dio. Ciò
  che la colpisce maggiormente non è solo il dolore, ma la
  consapevolezza delle anime di aver perso definitivamente ciò per
  cui erano state create.



  Non si tratta, nel suo racconto, di una punizione arbitraria,
  ma di una condizione scelta, maturata nel tempo attraverso
  decisioni libere e ripetute.



  Faustina sottolinea un aspetto che ritorna spesso nella
  tradizione cristiana: la più grande sofferenza non è materiale,
  ma spirituale. È la lontananza da Dio, la perdita del senso, la
  chiusura definitiva all’amore.



  In un altro passaggio, la santa racconta anche esperienze
  legate al purgatorio, dove le anime non sono nella disperazione,
  ma nella speranza. Soffrono, ma con la certezza di essere
  destinate all’incontro con Dio. È una sofferenza purificatrice,
  non definitiva.



  E ancora, nelle sue visioni del cielo, Faustina descrive una
  realtà di gioia piena, che supera ogni capacità umana di
  immaginazione. Una comunione totale con Dio, nella quale ogni
  desiderio trova compimento.



  Ciò che emerge con forza da queste esperienze non è tanto la
  descrizione dei luoghi, quanto la verità che le attraversa: la
  vita terrena non è indifferente, ma prepara ciò che viene dopo. E
  in questo ritorna prepotente il tema del tempo e di come sia
  importante utilizzarlo bene
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  Le esperienze mistiche dei santi non aggiungono nuove verità
  alla rivelazione cristiana, ma ne richiamano con forza alcuni
  aspetti fondamentali. La Chiesa le accoglie con prudenza,
  valutandone la coerenza con la fede e i frutti spirituali.



  Nel caso di Santa Faustina, il suo messaggio è stato
  riconosciuto come autentico e profondamente legato al cuore del
  Vangelo: la misericordia di Dio, che precede il giudizio e chiama
  ogni uomo alla conversione.



  Questa testimonianza ha un valore particolare perché non
  nasce da una curiosità sull’aldilà, ma da un cammino spirituale
  profondo.



  Non è il desiderio di “vedere cosa c’è dopo” che muove questi
  racconti, ma la necessità di ricordare una verità essenziale: la
  vita non finisce con la morte e ciò che viviamo ora ha un peso
  eterno e il tempo è un bene prezioso per costruirsi un’eternità
  felice, perché in fin dei conti – come affermava Padre Giuseppe
  Tomaselli - l’affare più importante della nostra vita è davvero
  salvarsi l’anima.
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E se non finisse tutto qui?

Arrivati a questo
punto del cammino, il silenzio che circonda la morte è stato almeno
in parte incrinato. Non è più così facile ignorarla, né relegarla a
un pensiero lontano. Qualcosa si è mosso. Qualcosa ha iniziato a
chiedere spazio.

Ed è proprio qui che emerge una domanda che non può più essere
evitata.

E se davvero non finisse tutto qui?

Non è una domanda nuova. L’uomo se la porta dentro da sempre,
anche quando cerca di soffocarla. Ma quando viene presa sul serio,
cambia tutto. Non resta più una curiosità, diventa una questione
personale.

Perché se la vita non si esaurisce con la morte, allora non è
possibile vivere come se nulla avesse conseguenze. Se esiste un
“dopo”, allora ogni scelta acquista un peso che va oltre il
tempo.

E questa prospettiva non lascia indifferenti la maggior parte di
noi
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La posizione dell’uomo moderno

Il nostro tempo, però, tende a rispondere a
questa domanda in modo rapido e superficiale. Spesso la si liquida
con una frase: “Non si può sapere”. Oppure: “Meglio non
pensarci”.

Ma anche questa è una posizione. Non neutrale, ma precisa.

Dire che non si può sapere significa, in fondo, scegliere di non
cercare. Significa accettare l’incertezza senza tentare un
approfondimento. E questo, quando la posta in gioco riguarda
l’eternità, non è un atteggiamento così innocuo.

Perché se davvero esistesse una verità su ciò che accade dopo la
morte, ignorarla non sarebbe prudente. Sarebbe un rischio, come lo
è stato per Benedetto Croce che stando alla nota poco sopra citata,
avrebbe perso l’eternità per una sua deliberata scelta.


La “scommessa” sulla morte

È proprio qui che entra in gioco una
riflessione molto lucida proposta da Vittorio Messori.

Egli osserva che, di fronte alla morte, ogni uomo si trova
implicitamente a fare una scelta. Anche chi dice di non scegliere,
in realtà sta scegliendo. Sta decidendo di vivere come se dopo
questa vita non ci fosse nulla, oppure come se la questione non
meritasse attenzione.

Ma è una scelta che ha una caratteristica particolare:

la posta in gioco è infinita.

Se dopo la morte non ci fosse nulla, allora aver creduto non
cambierebbe molto. Ma se invece esistesse una vita oltre, allora
aver ignorato la questione potrebbe avere conseguenze enormi
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È questa sproporzione tra il rischio e la possibile perdita che
rende la questione decisiva.

Non si tratta di paura. Si tratta di ragione.

Se c’è anche solo una la possibilità che la vita continui anche
dopo la nostra morte, vale la pena prenderla sul serio.

Un incontro che lascia il segno

Nel lungo dialogo che molti anni fa ho avuto
con Vittorio Messori, emerge proprio questo punto: il cristianesimo
non è una teoria tra le altre, ma una proposta che riguarda il
destino dell’uomo.

Non si limita a offrire consolazione o valori morali. Afferma
qualcosa di molto più radicale: che 
la vita ha un senso ultimo, che 
la morte non è la fine, che 
esiste un giudizio, e che 
la libertà dell’uomo ha conseguenze eterne.

Questo non può essere trattato come un’idea qualsiasi.

O è vero, oppure non lo è.

Ma se fosse vero, ignorarlo sarebbe una delle decisioni più
gravi che un uomo possa prendere, perché metterebbe in pericolo la
sua vita nell’eternità .


L’impossibilità dell’indifferenza

Di fronte a tutto questo, l’indifferenza
diventa difficile da sostenere.

Si può rifiutare, si può dubitare, si può cercare. Ma non si può
restare davvero neutrali.

Perché 
anche il non scegliere è una
scelta.

E il tempo, come abbiamo visto, non è infinito.

Ogni giorno che passa è un giorno in cui si costruisce qualcosa.
Non solo esteriormente, ma interiormente. Si formano abitudini, si
orienta il cuore, si prende una direzione.

E questa direzione, nel tempo, diventa destino.

La libertà e la responsabilità

La prospettiva dell’eternità mette in luce un
aspetto spesso dimenticato: la libertà dell’uomo.

Non siamo spettatori passivi. Non siamo trascinati da un destino
cieco. Le nostre scelte contano. Non solo per l’oggi, ma per ciò
che saremo 
dopo che saremo partiti dalla scena di questo
mondo.

Questo può spaventare, ma è anche ciò che dà dignità alla
vita.

Se tutto finisse nel nulla, allora anche le scelte più profonde
perderebbero significato. Ma se davvero esistesse un compimento,
allora ogni gesto, ogni decisione, ogni orientamento del cuore
acquisterebbe un valore reale.

La vita non è un gioco senza conseguenze e dobbiamo prenderla
sul serio.


Una domanda personale

A questo punto, la domanda non è più
teorica.

Non riguarda più “gli altri”, o “l’umanità in generale”.

Riguarda ciascuno di noi.

Io cosa penso davvero? Io come sto vivendo questa realtà? Io su
cosa sto puntando?

Sono domande che non sempre hanno una risposta immediata. Ma
evitarle non le elimina. Restano, e prima o poi tornano.

E quando tornano, chiedono una risposta.


Verso una scelta

Questo capitolo non vuole forzare conclusioni.
Vuole portare alla soglia di una scelta consapevole.

Non una scelta emotiva, non una reazione momentanea, ma una
decisione che nasce dalla riflessione.

Se la vita continua allora vale la pena cercare la verità
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Se esiste un destino eterno, allora non si può vivere alla
leggera.

Se la posta è infinita, allora l’indifferenza non è più una
posizione sostenibile.

Da qui in avanti, il cammino entrerà ancora più nel
concreto.

Ma tutto dipende da questo passaggio.

Dalla disponibilità a prendere sul serio la domanda.
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