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Préface

Ainsi qu'il s’y érait engagé dans la préface de son dernier
drame!, I'auteur est revenu a I'occupation de toute sa vie, a
l'art. Il a repris ses travaux de prédilection?, avant méme d’en
avoir tout 2 fait fini avec les petits adversaires politiques qui
sont venus le distraire il y a deux mois?3. Et puis, mettre au jour
un nouveau drame six semaines aprés le drame proscrit,
C’était encore une maniére de dire son fait? au présent gouver-
nement©. C'était lui montrer qu'il perdait sa peine’. Cétait
lui prouver que l'art et la liberté peuvent repousser en une nuit
sous le pied maladroit qui les écrase. Aussi compte-t-il bien
mener de front désormais la lutte politique, tant que besoin
sera, et I'ceuvre littéraire. On peut faire en méme temps son
devoir et sa tdche. L'un ne nuit pas a I'autre. Lhomme a deux
mains.

Le roi s’amuse et Lucréce Borgia ne se ressemblent ni par le
fond ni par la forme, et ces deux ouvrages ont eu chacun de

1. Le roi s’amuse, piece représentée le 22 novembre 1832.

2. Prédilection: qu'il préfere.

3. Allusion a son proces du 19 décembre 1832 contre la décision de censure
pesant sur Le roi s’amuse.

4. Proscrit: interdit. Leroi §'amuse est en effet censuré le 23 novembre, le lendemain
de sa premiere.

5. Dire son fait: dire franchement 2 quelqu’un ce qu’on pense de sa maniére d’agir.
6. Présent gouvernement: la monarchie de Juillet (1830-1848) du roi Louis-
Philippe I¢t.

7. Perdait sa peine: perdait son temps.
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LUCRECE BORGIA

leur c6té une destinée! si diverse que I'un sera peut-étre un
jour la principale date politique et l'autre la principale date
littéraire de la vie de l'auteur. Il croit devoir le dire cependant,
ces deux piéces, si différentes par le fond, par la forme et par
la destinée, sont étroitement accouplées dans sa pensée. L'idée
qui a produit Le roz s'amuse et 'idée qui a produit Lucréce
Borgia sont nées au méme moment?, sur le méme point du
ceeur. Quelle est, en effet, la pensée intime cachée sous trois
ou quatre écorces concentriques dans Le ro7 s’amuse? La voici.
Prenez la difformité physique la plus hideuse, la plus repous-
sante, la plus complete; placez-la la ou elle ressort le mieux,
a I'écage le plus infime, le plus souterrain et le plus méprisé
de I'édifice social; éclairez de tous cdtés, par le jour sinistre
des contrastes, cette misérable créature; et puis jetez-lui une
ame, et mettez dans cette ame le sentiment le plus pur qui
soit donné a '’homme, le sentiment paternel. Qu’arrivera-
t-il ? C'est que ce sentiment sublime, chauffé? selon certaines
conditions, transformera sous vos yeux la créature dégradée;
c’est que 'étre petit deviendra grand ; c’est que 'étre difforme
deviendra beau. Au fond, voila ce que c’est que Le r0i §’amuse.
Eh bien, qu'est-ce que c’est que Lucréce Borgia? Prenez la
difformité morale la plus hideuse, la plus repoussante, la plus
complete ; placez-la la ou elle ressort le mieux, dans le cceur
d’une femme, avec toutes les conditions de beauté physique
et de grandeur royale, qui donnent de la saillie? au crime; et

1. Une destinée: une vie propre, un parcours.

2. Ces deux pieces sont écrites en juin 1832 et juillet 1832.

3. Chauffé: (vocabulaire de la chimie) porté a son plus haut point.
4, Saillie: (emploi pictural) relief, ombre.
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