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			Introducción

			Aby Warburg no escribió ningún libro. Redactó artículos, dio conferencias, escribió cartas, muchas, incluso compuso un fascinante álbum de imágenes, pero no escribió ningún libro. Poco importa. A su muerte en 1929 dejó un importante legado que se ha convertido en una de las fuentes de inspiración más importantes para generaciones de historiadores del arte, tanto en los años inmediatamente posteriores a su muerte como, sorprendentemente y de manera creciente, en tiempos más recientes; tal vez más ahora, cuando escribo estas líneas, ya casi terciado el siglo xxi, que cuando falleció hace casi exactamente un siglo. Curiosamente, y esto es algo singular de su legado, la obra de Warburg continúa siendo leída, no solo por los miembros de su gremio y disciplina, sino por todos aquellos interesados en las imágenes, desde historiadores o historiadores de la cultura hasta antropólogos u otros pensadores de diverso tipo (no en vano él mismo se definió en alguna ocasión como «historiador de imágenes», Bildhistoriker, como una alternativa distinta a la profesión, que él creía más limitada, del historiador del arte, el Kunsthistoriker). Pero la continuidad de su legado no se debe únicamente a la fertilidad de sus ideas: también se debe al hecho singular de que el erudito alemán confió la memoria de su legado, no solo a las páginas de sus artículos sino, fundamentalmente, a su biblioteca y al Instituto para la Ciencia de la Cultura y de la Imagen que diseñó en Hamburgo (literalmente, si pensamos en el cuidado que puso en los planos de su edificio): la hoy legendaria KBW o Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg, cuyos fondos serían trasladados a Londres en 1933 cuando la llegada al poder del nacionalsocialismo hizo el aire irrespirable para la comunidad judía en Alemania amenazando la continuidad de la institución. Fue poco antes del dramático traslado de la biblioteca a Inglaterra cuando la íntima colaboradora de Aby Warburg y directora de la Biblioteca desde 1927, Gertrude Bing (1892-1964), sacó a la luz en Alemania los primeros dos volúmenes de lo que se prometían sus Obras Completas. Su contenido lo componían todos los artículos que había publicado Warburg, guardando las conferencias y otras notas manuscritas para los siguientes volúmenes. El traslado de la biblioteca y, a continuación, la tragedia de la guerra impidieron que el proyecto se llevara a término. Sin embargo, los dos primeros volúmenes de sus Gesammelte Schriften sí vieron la luz en 1932 (B.G. Teubner Verlag, Leipzig) y son, sustancialmente, el mismo libro que el lector tiene ahora en sus manos, o en su pantalla.

			Gertrude Bing tomó dos decisiones editoriales importantes que necesitan explicarse. La primera fue recoger (pero también actualizar) su contenido. En 1932 habían pasado ya cuarenta años desde que Warburg publicara sus primeros artículos sobre Botticelli (aparecidos en 1893, y resultado de su tesis doctoral, defendida dos años antes). La investigación de Warburg era un trabajo enormemente imaginativo, especulativo incluso, pero también de una gran erudición y rigor filológicos. Fiel a la memoria del fundador, Bing tomó la decisión de incluir todas las anotaciones manuscritas que Warburg había ido añadiendo en los márgenes de sus propias publicaciones a lo largo de los años, bien fuera ampliando sus conclusiones, añadiendo comentarios o sencillamente aportando más bibliografía. Celosa de la perfección del texto que se le había encomendado, Bing también añadió sus propias notas, sobre todo bibliográficas. Unas y otras forman una voluminosa adenda que fue añadida al final de cada uno de aquellos dos volúmenes. La traducción inglesa de la edición alemana de 1932 (Kurt W. Forster, ed., Getty Research Institute, 1999) que nos sirvió de modelo para la edición de Alianza de 2005 mantuvo el criterio editorial de la primera edición alemana, y así lo hicimos también nosotros. El aparato crítico de la Addenda, sin embargo, es un trabajo monumental que interesa más a los especialistas que a ningún otro de los lectores de Warburg, y, además, es la parte del libro más erudita, pero también la más vulnerable al paso del tiempo. En esta nueva edición, por lo tanto, hemos decidido no incorporarla para así aligerar el texto. El lector interesado siempre podrá recurrir a nuestra edición original para completar los detalles de la investigación, mientras que el común de los lectores, su mayoría, seguirá encontrando en el libro la parte esencial (y original) del texto.

			La otra decisión editorial importante de Gertrude Bing al dar a la imprenta los dos primeros volúmenes de las Obras Completas de Aby Warburg en 1932 fue la de darles un título. La tarea no era fácil. El pensamiento complejo del estudioso alemán y el contenido poliédrico de sus estudios no tienen un fácil común denominador. Bing decidió introducir esta colección de estudios bajo el paraguas de lo que Fritz Saxl ––el otro colaborador fundamental de Warburg, y con el tiempo pareja de Gertrude Bing— había definido como el objetivo de su biblioteca: «La propagación (Ausbreitung) y naturaleza (Wessen) de la influencia de la antigüedad» a lo largo de la historia; no, sin embargo, en la forma de su «renacimiento», tal y como la habían definido los primeros humanistas europeos, sino como su resistencia y continuidad del espíritu del paganismo a través del tiempo. Perfecta conocedora de las pasiones intelectuales y las razones personales que movían el pensamiento de su mentor, Bing tomó la decisión de llamar a los dos volúmenes Die Erneuerung der heidnischen Antike, lo que se traduce literalmente como la «Renovación de la antigüedad pagana», el título que se mantuvo en la edición inglesa que nos había servido de modelo (The Renewal of Pagan Antiquity). En nuestra edición de Alianza de 2005 optamos por una traducción más convencional, y probablemente más comercial, pero también menos exacta del título: «El Renacimiento del paganismo». Esta segunda edición nos da la oportunidad de regresar a un título más fiel al contenido del libro: «La pervivencia del paganismo». Tal vez porque somos ahora más conscientes de lo que lo éramos hace veinte años de que seguramente la aportación más importante de la obra de Warburg consistió en mostrar que las imágenes cuentan su propia historia; que, como escribiera su admirado Jacob Burckhardt, las imágenes constituyen un auténtico vehículo «para transitar entre el arte y la vida», y que ello es posible porque se relacionan de forma singular con la Historia (ahora con mayúsculas); dicho de otro modo, porque las imágenes poseen su propia e irreductible forma de temporalidad. El cambio de título aspira a recoger mejor este legado importante.

			Para terminar, una nota de agradecimiento. En 2005 me hice cargo de la edición española de las obras Aby Warburg a invitación de Juan Antonio Ramírez, quien fallecería poco más tarde (2009). Juan Antonio pensaba que era imprescindible que el libro fuera traducido; y no le faltaba razón. Por aquel entonces yo enseñaba como profesor asociado en el mismo departamento de la Universidad Autónoma de Madrid donde él era catedrático, y donde me salieron los dientes en la enseñanza hasta que poco tiempo después me trasladé a enseñar a los Estados Unidos, desde donde escribo estas líneas. En aquel entonces me encargaba de los cursos de Historia y Teoría del Arte, que yo al menos disfrutaba enormemente, y Juan Antonio confió en mí, creyendo que podría llevar el trabajo a buen puerto. Me entregó una traducción rigurosa y completa, que revisé en profundidad, corrigiendo a veces y otras reescribiendo el texto con ojos de historiador del arte. El resultado se convertiría en la primera traducción de un texto de Warburg en lengua española. Y aunque el libro supuso mucho más esfuerzo del que hubiera imaginado, el trabajo mereció la pena, con creces. La lectura de los ensayos de Warburg no es lo que se diría fácil. Mentiría si dijera lo contrario. Pero la aventura, lector, créame lo que le digo, es realmente fascinante.

			Felipe Pereda

			Cambridge, Mass., marzo de 2026
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			[image: Pintura El nacimiento de Venus de Botticelli, en blanco y negro. Muestra a Venus desnuda sobre una concha marina gigante, llegando a la orilla. A la izquierda, Céfiro sopla vientos, y a la derecha, una de las Horas la espera con un manto floreado para cubrirla.]

			1. Nacimiento de Venus, Botticelli, Florencia, Galleria degli Uffizi.

		

	
		
			
			1. El Nacimiento de Venus y la Primavera de Sandro Botticelli

			Una investigación sobre las representaciones de la Antigüedad en el primer Renacimiento italiano (1893)

			Dedicado a Hubert Janitschek y a Adolf Michaelis en recuerdo agradecido de su trabajo en común

			Nota preliminar

			En el presente trabajo me propongo comparar los conocidos cuadros mitológicos de Sandro Botticelli, el Nacimiento de Venus1 y la Primavera2, con las representaciones equivalentes de la literatura poética y teórico-artística contemporánea con el objeto de clarificar cuáles fueron los aspectos de la Antigüedad que interesaron al artista del Quattrocento.

			En este contexto es posible seguir paso a paso cómo los artistas y sus mentores veían en «la Antigüedad» el modelo de un movimiento externo intensificado y cómo se apoyaban en los modelos antiguos siempre que se trataba de representar motivos accesorios en movimiento [bewegtes Beiwerk] —tanto en el ropaje como en los cabellos.

			Al mismo tiempo, esta constatación tendrá consecuencias en el ámbito de la estética psicológica, ya que allí, en el entorno de los artistas y de sus creaciones, se hace posible estudiar el sentido que el proceso de la «empatía» [Einfühlung] estética desempeña en la conformación de los estilos3.

			

				
						1 Florencia, Uffizi, Sala di Lorenzo Monaco, n.° 39 [actualmente Sala IV, n.° 878], cf. lámina 1. Klassischer Bilderschatz III, p. VIII n.° 307.


						2 Ibíd., Accademia, Sala Quinta, n.° 26 [actualmente Uffizi, Sala VI, n.° 8.360]. Klassicher Bilderschatz. I, p. X n.° 140.


						3 Cf. Robert Vischer, Über das Optische Formgefühl (1873); también F. Th. Vischer, Das Symbol en Philosophische Aufsätze für Zeller (1887), pp. 153 y ss.


				

			
		

	
		
			
			Primera parte
El Nacimiento de Venus

			El Nacimiento de Venus, el menor de los dos cuadros, fue visto por Vasari junto con la Primavera en la villa Castello, propiedad del duque Cosimo:

			Per la città, in diverse case fece tondi di sua mano, e femmine ignude assai; delle quale oggi ancora a Castello, villa del Duca Cosimo, sono due quadri figurati, l’uno, Venere che nasce, e quelle aure e venti che la fanno venire in terra con gli Amori; e così un’altra Venere, che le Grazie la fioriscono, dinotando la primavera; le quali da lui con grazia si veggono espresse.

			[Para distintas casas de la ciudad pintó tondos y muchos desnudos femeninos, entre los cuales en Castello, residencia del duque Cosme de Florencia, hay todavía dos cuadros que representan: uno, el Nacimiento de Venus, con las auras y vientos que la sacan a tierra con sus Cupidos, y el otro, una Venus a la que las Gracias adornan con flores, en representación de la Primavera, expresadas con gracia por él]1.

			El catálogo italiano de los Uffizi ofrece la siguiente descripción:

			La nascita di Venere. La Dea sta uscendo da una conchiglia nel mezzo del mare. A sinistra sono figurati due Venti che volando sulle onde spingono la Dea presso la riva; a destra è una giovane che rappresenta la Primavera— T. grand nat.

			[El Nacimiento de Venus. La diosa sale de una concha en medio del mar. A la izquierda aparecen dos vientos que, volando sobre las ondas, empujan a la diosa hacia la orilla; a la derecha hay una joven que representa la Primavera. —Tamaño natural]2.

			En la bibliografía crítica más reciente se establece una comparación con dos poemas diferentes; en un texto sobre las colecciones berlinesas3 Julius Meyer nos remite a un himno homérico:

			Es muy probable que Botticelli conociera la descripción antigua del nacimiento de Venus que aparece en el segundo himno homérico a Afrodita, y que se inspirara en ella en el momento de ejecutar su obra. Ya en el año 14884 fueron impresos los himnos homéricos a partir de un manuscrito florentino; por ello, es factible que los círculos de humanistas florentinos y, especialmente Lorenzo [de Medici], formado en la tradición clásica, conocieran su contenido con anterioridad.

			Por otro lado, Gaspary señala en su Historia de la literatura italiana5 que Angelo Poliziano describe en la Giostra un relieve representando el nacimiento de Venus6 que se asemeja al cuadro de Botticelli. Ambas referencias señalan en la misma dirección, ya que Poliziano tomó el himno homérico como punto de partida de la citada descripción.

			Gracias a los datos que expondremos a continuación, la hipótesis de que fuera precisamente Poliziano, el erudito amigo de Lorenzo de Medici para el que Botticelli pintó una Palas Atenea según el mismo testimonio de Vasari7, quien le proporcionara el concetto para su cuadro, se convierte en certeza cuando se advierte que el pintor y el poeta presentan las mismas divergencias frente al himno homérico.

			Poliziano imaginaba una serie de relieves colocados en dos hileras en las jambas de la puerta del palacio de Venus, una obra maestra del mismísimo Vulcano. El conjunto estaría enmarcado con un friso de hojas de acanto, flores y pájaros. Mientras que las primeras series de relieves representaban alegorías cosmogónicas8, culminando con el nacimiento de Venus, la segunda serie ilustraría el poder de Venus9 a través de una docena de ejemplos de la Antigüedad. En las estancias 99-103 se describe el nacimiento de la diosa, su llegada a la Tierra y al Olimpo:

			99Nel tempestoso Egeo in grembo a Teti

			Si vede il fusto genitale accolto

			Sotto diverso volger di pianeti

			Errar per l’onde in bianca schiuma avvolto;

			E dentro nata in atti vaghi e lieti

			Una donzella non con uman volto,

			Da’zefiri lascivi spinta a proda

			Gir sopra un nicchio, e par ch’el ciel ne goda.

			100Vera la chiuma e vero il mar diresti,

			E vero il nicchio e ver soffiar di venti:

			La dea negli occhi folgorar vedresti,

			E’l ciel ridergli a torno e gli elementi:

			Le’Ore premer l’arena in bianche vesti;

			L’aura incresparle e’crin distesi e lenti:

			Non una non diversa esser lor faccia,

			Come par che a sorelle ben confaccia.

			101Giurar potresti che dell’onde uscisse

			La dea premendo con la destra il crino,

			Con l’altra il dolce pomo ricoprisse;

			E, stampata dal piè sacro e divino,

			D’erbe e di fior la rena si vestisse;

			Poi con sembiante lieto e peregrino

			Dalle tre ninfe in grembo fusse accolta,

			E di stellato vestimento involta.

			102Questa con ambe man le tien sospesa

			Sopra l’umide trecce una ghirlanda

			D’oro e di gemme orientali accesa:

			Questa una perla agli orecchi accomanda:

			L’altra al bel petto e bianchi omeri intesa

			Par che ricchi monili intorno spanda,

			De’quai solean cerchiar lor proprie gole

			Quando nel ciel guidavon le carole.

			103Indi paion levate in vêr le spere

			Seder sopra una nuvola d’argento:

			L’aer tremante ti parría vedere

			Nel duro sasso, e tutto ’l ciel contento;

			Tutti li dei sua beltà godere

			E del felice letto aver talento;

			Ciascun sembrar nel volto meraviglia,

			Con fronte crespa e rilevate ciglia.

			99[En el airado Egeo acoge Tetis

			el miembro genital dentro del seno

			que, en el vario girar de los planetas,

			vagar se ve en las olas entre espumas.

			Nacida allí, y en actitud graciosa,

			de rostro una doncella no humano

			se ve avanzar —y el cielo se complace—

			sobre una concha que los vientos guían.

			100Reales se dirían mar y espuma,

			reales la concha y el soplar del viento

			y el fulgurar de los divinos ojos

			y el cielo y elementos que le ríen.

			Danzan las blancas Horas en la arena

			y el viento sus cabellos alborota;

			su rostro ni es el mismo ni es distinto,

			como suele ocurrir en las hermanas.

			101Y aún jurarías que del mar salía

			la diosa, sus cabellos sujetando

			con la diestra y, con la izquierda, el seno;

			y que, bajo su pie sacro y divino,

			la arena revistieran hierba y flores

			y, alegre y peregrino su semblante,

			tres ninfas la acogieran en su grupo

			y con un manto de estrellas la cubrieran.

			102Una con ambas manos le sostiene

			sobre el mojado pelo una guirnalda

			brillante de oro y orientales gemas.

			Otra una perla en sus orejas pone

			y otra, ocupada de su pecho y de sus hombros,

			parece que de joyas se los cubra

			como adornaban sus gargantas mismas

			ellas cuando danzaban en el cielo.

			103Alzadas luego a la celeste esfera,

			asiéntanse de plata en una nube.

			Vibrar parece en tal mármol el aire

			y que se llene de alegría el cielo

			y que admiren los dioses tal belleza

			y que anhelen su abrazo venturoso.

			Muestra el rostro de todos maravilla,

			la frente contraída, ojos en alto].

			Compárese ahora con la descripción del himno homérico:

			Voy a cantar a la augusta, a la coronada de oro, a la hermosa Afrodita, bajo cuya tutela se hallan los almenajes de toda Chipre, la marina, adonde el húmedo ímpetu del soplador Zéfiro la llevó, a través del oleaje de la mar muy resonante, entre blanda espuma.

			La Horas de áureos frontales la acogieron de buen grado. La ataviaron con divinos vestidos y sobre su cabeza inmortal pusieron una corona bien forjada, hermosa, de oro, y en sus perforados lóbulos, flores de oricalco y de precioso oro. En torno a su delicado cuello y a su pecho, blanco como la plata, la adornaron con collares de oro, con los que se adornan precisamente las propias Horas de áureos frontales cuando van al placentero coro de los dioses y a las moradas del padre10.

			Como puede verse, la acción del poema italiano está completamente determinada por el himno homérico: tanto en uno como en otro caso, la Venus que emerge del mar es impulsada hacia la orilla por el viento Céfiro, siendo recibida por las diosas de las estaciones. Las aportaciones personales de Poliziano se refieren, casi en su totalidad, al acabado de los detalles y a los elementos accidentales que el poeta describe precisa y minuciosamente. De este modo, fingiendo la reproducción fiel de los más mínimos detalles, consigue un efecto de verosimilitud y realismo. Estos elementos son, por ejemplo, los siguientes:

			Varios vientos que soplan («vero il soffiar di venti»), empujando a Venus, de pie sobre una concha («vero il nicchio») hacia la orilla, donde la reciben tres Horas que la cubren (aparte de los collares y gargantillas de los que también habla el himno homérico) con un «manto de estrellas». El viento juega con los ropajes de las Horas y encrespa sus cabellos sueltos y ondeantes. (I. 100, 4-5). Son precisamente estos elementos ornamentales movidos por el viento los que despiertan la admiración del poeta, como la lograda ilusión fruto de un virtuoso ejercicio artístico:

			100, 2… e ver soffiar di venti

			100, 3… vedresti

			100, 5L’Ore premer l’arena in bianche vesti;

			L’aura incresparle e’crin distesi e lenti

			103, 3L’aer tremante ti parría vedere Nel duro sasso…

			La acción se desarrolla en el cuadro igual que en el poema, con la única salvedad de que, a diferencia de lo que ocurre en el texto, en el cuadro de Botticelli, la Venus de pie sobre la concha11 se cubre el pecho con la mano derecha (y no con la izquierda), sujetándose la cabellera con la izquierda contra el cuerpo; además, en lugar de las tres Horas vestidas de blanco, una sola figura femenina, cubierta con un ropaje salpicado de flores multicolores y ceñido con una rama de rosal, recibe a Venus. No obstante, el acabado minucioso de los motivos accesorios en movimiento [bewegten Beiwerks] escrito por Poliziano es reproducido con tanta fidelidad que hay que considerar indudable la existencia de algún vínculo entre ambas obras de arte.

			[image: Dos páginas manuscritas del texto de Poliziano con ilustraciones en la parte inferior. La página izquierda muestra figuras en un paisaje; la derecha, la Venus sobre una concha en el mar, relacionada con el cuadro de Botticelli, en Florencia, Biblioteca Laurenziana.]

			2a y b. Nacimiento de Venus, Florencia, Biblioteca Laurenziana.

			[image: Relieve de Agostino di Duccio que muestra una escena de la vida de san Segismundo. Varias figuras a caballo y a pie en un paisaje con árboles, colinas y una ciudad al fondo.]

			3. Escena de la vida de san Segismundo, Agostino di Duccio, Milán, Museo Arqueológico.

			En el cuadro no sólo aparecen los dos mofletudos «Céfiros», «cuyo soplo se ve»; también ondean al viento los ropajes y el cabello de la diosa que está de pie en la orilla y el aire hace revolotear la cabellera de Venus12 y el manto que va a cubrirla. Ambas obras de arte vienen a ser como una paráfrasis del himno homérico, aunque en el poema de Poliziano aparezcan todavía las tres Horas que en el cuadro de Botticelli se han fundido en una sola.

			Así pues, el poema parece ser la elaboración más próxima al modelo, y la primera en el tiempo, mientras que la pintura sería una versión posterior concebida más libremente. Si admitimos que hay una relación de dependencia directa, entonces el poeta sería el transmisor, y el pintor, el receptor13. La idea de un Poliziano que hace de guía para Botticelli encaja además con la tradición que ha considerado a Poliziano como fuente de inspiración de Rafael y Miguel Ángel14.

			El afán evidente por retener los movimientos fugaces del cabello y los ropajes, que llama la atención tanto en el poema como en la pintura, coincide con una corriente que dominó en los círculos artísticos del norte de Italia a partir del siglo xv y que alcanza su más plena expresión en el Libro della Pittura de Alberti15.

			Springer ya recordó este pasaje al hablar de los dioses de los vientos que aparecen en el Nacimiento de Venus de Botticelli16; también Robert Vischer lo trae a colación en su Luca Signorelli 17. El fragmento de Alberti dice así:

			Dilettano nei capelli, nei crini, ne’ rami, frondi et veste vedere qualche movimento. Quanto certo ad me piace nei capelli vedere quale io dissi sette movimenti: volgansi in uno giro quasi volendo anodarsi et ondeggino in aria simile alle fiamme, parte quasi come serpe si tessano fra li altri, parte crescendo in quà et parti in là. Cosi i rami ora in alto si torcano, ora in giù, ora in fuori, ora in dentro, parte si contorcano come funi. A medesimo ancora le pieghe facciano; et nascano le pieghe come al troncho dell’albero i suo’ rami. In queste adunque si seguano tutti i movimenti tale che parte niuna del panno sia senza vacuo movimento. Ma siano, quanto spesso ricordo i movimenti moderati et dolci, piu tosto quali porgano gratia ad chi miri, che maraviglia di faticha alcuna. Ma dove così vogliamo ad i panni suoi movimenti sendo i panni di natura gravi et continuo cadendo a terra, per questo starà bene in la pictura porvi la faccia del vento Zeffiro o Austro che soffi fra le nuvole onde i panni ventoleggino. Et quinci verrà ad quella gratia, che i corpi da questa parte percossi dal vento sotto i panni in buona parte mostreranno il nudo, dall’altra parte i panni gettati dal vento dolce voleranno per aria, et in questo ventoleggiare guardi il pictore non ispiegare alcuno panno contro il vento.

			[Los movimientos de los cabellos, las crines, las ramas, las hojas y las vestimentas deleitan expresados en una pintura. Me gusta que los cabellos se muevan en los que llamé siete modos; así, giran casi formando nudos, hienden el aire imitando las llamas; unos serpentean sobre otras crines, otros crecen a la vez hacia ambas partes. También las flexiones y las encurvaciones de las ramas están en parte arqueadas hacia arriba, en parte hacia abajo, en parte se ahondan, en parte rodean el tronco como una cuerda. Esto mismo se observa en los pliegues de los paños, pues así como de un tronco de árbol emergen hacia todas partes las ramas, así también de un pliegue nacen otros pliegues como ramas suyas. Y en ellos se explicitan todos los movimientos, de modo que apenas habrá ningún pliegue en el que no se perciban todos los movimientos. Pero, como advierto a menudo, sean todos los movimientos moderados y fáciles y procuren mejor gracia que admiración por la labor. Pero como queremos que los paños sean aptos a los movimientos, y como por su naturaleza los paños son pesados y a menudo al caer a tierra se deshacen pronto todos los pliegues, por esto, es oportuno poner en un ángulo de la historia la faz del Céfiro o del Austro que sople entre las nubes, que todos los paños se levantarán en sentido contrario. De esto resultará aquella gracia de que los lados de los cuerpos que golpea el viento, de tal modo los paños serán pegados al cuerpo por el viento, aparecerán desnudos bajo este velamen de paños. En los restantes lados, los paños movidos por el viento se agitarán de modo adecuado al aire. Pero en este impulso del viento debe cuidarse el que no surjan movimientos de los paños contra el viento].

			En esta regla pictórica de Alberti intervienen fantasía y reflexión a partes iguales. Por un lado, le complace contemplar el cabello y los ropajes en intenso movimiento; a continuación, da libertad de acción a su fantasía dotando de vida orgánica a los elementos ornamentales inanimados; en semejantes momentos ve serpientes que se enredan entre sí, llamas que danzan hacia lo alto, o el ramaje de un árbol. Pero, por otro lado, Alberti le exige al pintor que, al reproducir motivos de este tipo, tenga el suficiente juicio comparativo como para no dejarse llevar hacia una acumulación antinatural; debe dotar de movimiento a los accesorios sólo allí donde el propio viento pueda originarlo realmente. Es cierto que esto no se logra sin hacer concesiones a la fantasía: las cabezas de adolescentes soplando, que ha de colocar el pintor para «justificar» el movimiento del cabello y los ropajes, son fruto del compromiso entre la fantasía antropomórfica y la comparación reflexiva.

			Alberti concluyó su Libro della Pittura, dedicado a Brunelleschi, en 143518. Poco tiempo después, a mediados del siglo xv, Agostino di Duccio dotaba a las figuras del relieve alegórico del Tempio Malatestiano de una movilidad en cabellos y ropajes próxima al manierismo19. De acuerdo a los comentarios de Valturio referidos al concepto de Segismondo Malatesta sobre las obras de arte de su capilla20, tanto la forma como el contenido de las mismas han de considerarse resultado de una voluntad erudita:

			[…] amplissimis praesertim parietibus, permultisque altissimis arcubus peregrino marmore exedificatis, quibus lapideae tabulae vestiuntur, quibus pulcherrime sculptae inspiciuntur, unaque sanctorum patrum, virtutum quatuor, ac caelestis Zodiaci signorum, Errantiumque syderum, sybillarum deinde Musarumque et aliarum permultarum nobilium rerum imagines, quae nedum praeclaro lapicidae ac sculptoris artificio, sed etiam cognitione formarum, liniamentis abs te acutissimo et sine ulla dubitatione clarissimo huius seculi principe ex abditis philosophiae penetralibus sumptis, intuentes litterarum peritos et a vulgo fere penitus alienos maxime possint allicere.

			[(…) especialmente en sus amplísimas paredes, y altísimos y abundantes arcos construidos con mármol exótico, vestidas con planchas de mármol, en las cuales están esculpidas bellísimas imágenes de los santos padres y de las cuatro virtudes, y de los signos celestes del Zodiaco y de los planetas, de las sibilas y de las musas así como de muchas otras cosas que —no sólo a través del espléndido trabajo del cantero y los escultores, sino también por el conocimiento de las formas, porque tú (el más inteligente e indudablemente el más brillante príncipe de nuestro tiempo) tomaste su diseño de las profundas fuentes de la filosofía— atraen poderosamente a aquellos espectadores que están enseñados en el conocimiento, y permanecen completamente extraños para el vulgo].

			El arquitecto de esta iglesia fue Alberti y supervisó su construcción hasta sus más pequeños detalles21; es imposible negar que fuera él quien inspiró la elaboración de estas figuras, cuyo movimiento se corresponde con sus propias ideas. En el caso de una de las figuras femeninas del relieve de Agostino di Duccio situado en la fachada de San Bernardino en Perugia, en concreto, en los ropajes en movimiento de una figura femenina del relieve superior de la fachada en la parte izquierda, Winter22 nos remite a un modelo antiguo —una Hora vista de espaldas— que aparece en la conocida crátera de Pisa23. Precisamente, es de este vaso de donde Nicola Pisano había tomado el Dioniso que aparece en el relieve del púlpito del baptisterio de Pisa24. También Donatello se había inspirado en la misma figura para confeccionar uno de sus apóstoles en las puertas de bronce de San Lorenzo25; y ¿no sería posible que Donatello también se hubiera servido de la Hora con la cabeza inclinada de la crátera pisana, como modelo para la princesa capadocia que aparece en el relieve bajo la estatua de san Jorge en Or San Michele?26.

			En el caso de Agostino Duccio puede admitirse un número incluso mayor de referencias a obras de arte de la Antigüedad. Así Winter27 considera que las representaciones tomadas de la historia de san Bernardino en Perugia recuerdan las composiciones de los sarcófagos romanos. Jahn, en un ensayo sobre el sarcófago de Medea28, ofrece una reproducción procedente del Codex Pighianus29 de Berlín, en la que Medea aparece de pie junto al dragón, delante del árbol, con un voluminoso paño de forma esférica sobre su cabeza. Este mismo motivo tan original vuelve a aparecer en la mujer que está de pie con un niño en la orilla frente a san Bernardino, detrás de otras dos mujeres; además, es muy probable que en aquel tiempo este sarcófago se encontrara frente a la iglesia de SS. Cosma e Damiano, donde habría sido dibujado.

			También en el caso del ángel del relieve de Agostino di Duccio en la Pinacoteca Brera30 el modelo fue una ménade. Del mismo modo que Agostino, como escultor, buscaba modelos para los motivos en movimiento entre las obras de arte de la Antigüedad, del mismo modo Poliziano estudiaba las descripciones de motivos en movimiento que le ofrecían los poetas antiguos para luego reproducirlos fielmente en sus poemas.

			En cualquier caso, aunque es posible que la indicación de Alberti hubiera movido a Poliziano a considerar la reproducción de los motivos accidentales en movimiento como un problema artístico, o bien que hubiera contribuido a reforzarla (del mismo modo que una tendencia entonces dominante en los círculos artísticos florentinos pudo sugerirle mostrar las figuras de sus relieves con cabellos y ropajes en movimiento)31, lo que sí puede afirmarse con toda seguridad es que Poliziano, en su propósito de describir estos elementos accidentales en movimiento, concedió de forma consciente y autónoma un nuevo respaldo a esta actitud al imitar fielmente las palabras que había encontrado en los poetas antiguos —Ovidio y Claudiano.

			En el primero de los relieves de la serie segunda situada en las jambas de la puerta del palacio de Venus se encuentra el Rapto de Europa:

			105Nell’altra in un Formoso e bianco tauro

			Si vede Giove per amor converso

			Portarne il dolce suo ricco tesauro E lei volgere il viso al lito perso

			In atto paventosa: e i be’crin d’auro

			Scherzon nel petto per lo vento avverso:

			La vesta ondeggia, e in drieto fa ritorno; 

			’una man tien al dorso, e l’altra al corno.

			105[En el otro, un hermoso toro blanco

			se ve por el amor cambiado a Júpiter,

			llevando sobre sí a su tesoro,

			que vuelve hacia la orilla su mirada

			toda asustada, y sus cabellos rubios

			besan su pecho al soplo de la brisa;

			ondea a sus espaldas su vestido,

			ella una mano al lomo y la otra en el cuerno].

			No sólo se reproduce la descripción precisa del movimiento del cabello y el ropaje, tal y como la ofrece el propio Ovidio en la narración del «Rapto de Europa» que aparece en las Metamorfosis (II, 873) y en los Fastos32 (v. 607 y ss.), también se ha recurrido a un pasaje similar de las Metamorfosis (II, 527).

			Si se colocan ahora los cinco últimos versos en italiano junto a sus modelos latinos, nos encontramos frente a un hecho pocas veces demostrable en la historia del arte, que consiste en la confluencia de un esmerado eclecticismo con la habilidad para adaptar y reelaborar los elementos sugeridos con una fuerza artística propia:

			
				
					
					
				
				
					
							
							
					

				
				
					
							
							
							E lei volgere il viso al lito perso

						
					

					
							
							Met. II, 873: …

						
							
							litusque ablata relictum respiciti. [mira atrás a la playa que ha dejado al ser raptada]

						
					

					
							
							
							In atto paventosa: e i be’crin d’auro

						
					

					
							
							Met. II, 873:

						
							
							Pavet haec. [ella está asustada] Fasti V, 609: Flavos movet aura capillos. [Esa brisa que hace también ondular sus rubios cabellos]

						
					

					
							
							
							Scherzon nel petto per lo vento avverso

						
					

					
							
							Met. I, 528:

						
							
							Obviaque adversas vibrabant flamina vestes et levis inpulsos retro dabat aura capillos. [Las brisas que se le enfrentaban agitaban sus ropas al choque, y un aura suave le empujaba hacia atrás los cabellos]

						
					

					
							
							
							La vesta ondeggia, e in drieto fa ritorno

						
					

					
							
							Met. II, 875:

						
							
							Tremulae sinuantur flamine vestes [sus ropas trémulas ondulan al soplo de la brisa]

						
					

					
							
							Fast. V, 609:

						
							
							Aura sinus inplet. [La brisa hincha su ropa]

						
					

					
							
							
							L’una man tien al dorso, e l’altra al corno.

						
					

					
							
							Met. II, 874: …

						
							
							dextra comum tenet, altera dorso imposita est. [con la mano derecha se agarra a los cuernos mientras apoya la otra en el lomo]

						
					

					
							
							Est. 106

						
							
							Le ignude piante a sè ristrette accoglie

						
					

					
							
							Fast. V, 611:

						
							
							Saepe puellares subduxit ab acquore plantas. [Más de una vez alejó del mar sus pies juveniles]

						
					

					
							
							
							Quasi temendo il mar che lei no bagne

						
					

					
							
							Ibíd. V, 612:

						
							
							et metuit tactus assilientis aquae. [temerosa del contacto de las saltarinas aguas]

						
					

				
			

			En la descripción de la obra escultórica que representa el rapto de Proserpina (st. 113), además del propio Ovidio, también debió servirse de la hiperovidiana representación detallista de Claudiano33:

			Quasi in un tratto vista amata e tolta

			Dal fero Pluto Proserpina pare

			Sopra un gran carro, e la sua chioma sciolta

			A’zefiri amorosi ventilare.

			[En un momento vista, amada y presa

			de Plutón fiero, se ve a Proserpina

			sobre un gran carro, sueltos sus cabellos,

			que los céfiros mueven amorosos].

			En cuanto al tercer verso, Carducci34 cita sin dar más detalles:

			… volucri fertur Proserpina curru

			Caesariem difusa Noto…

			[Proserpina es arrebatada por el veloz carro,

			su cabellera extendida al viento]

			Podríamos pensar que al menos los «zeffiri amorosi» son una invención de Poliziano inspirados en sus modelos; pero también para este caso nos encontramos en Claudiano, op. cit. v. 3035:

			… levibus projecerat auris

			indociles errare comas.

			[había dejado que sus indóciles cabellos

			erraran en las leves brisas]

			Obtenemos de nuevo idéntico resultado si confrontamos los fragmentos:

			
				
					
					
				
				
					
							
							
					

				
				
					
							
							
							Quasi in un tratto amata e tolta

						
					

					
							
							Met. V, 395:

						
							
							Paene simul visa est dilectaque

						
					

					
							
							
							[casi al mismo tiempo fue vista, amada].

						
					

					
							
							
							Dale fero Pluto Proserpina pare

						
					

					
							
							
							raptaque Diti

						
					

					
							
							
							[y raptada por Dis].

						
					

					
							
							
							Sopra un gran carro, e la sua chioma sciolta

						
					

					
							
							Claud. II, 247:

						
							
							volucri fertur Proserpina curru

						
					

					
							
							
							Ibíd. 248: Caesariem diffusa Noto

						
					

					
							
							
							A Zeffiri amorosi ventilare

						
					

					
							
							Ibíd. II, 30: …

						
							
							levibus proiecerat auris

						
					

					
							
							
							indociles errare comas.

						
					

				
			

			En el verdadero desarrollo de la aventura amorosa que se describe en las estancias de Poliziano nos encontramos todavía con dos pasajes pertinentes:

			I. st. 56, 7-8, Giuliano sigue con la mirada a la «ninfa», dudando si debe correr, o no, tras ella:

			Fra sè lodando il dolce36 andar celeste

			E’l ventilar dell’angelica veste.

			[Y alaba sus andares celestiales

			y el vuelo angelical de su vestido].

			Sin llegar a considerar que los siguientes versos de Ovidio (Ars amatoria III, 299-301) sean su modelo directo, pueden mencionarse ya que comparten el mismo talante contemplativo:

			Est et in incessu pars non contempta decoris:

			Allicit ignotos ille fugatque viros.

			Haec movet arte latus, tunicisque fluentibus auras Accipit.

			[Hay en el andar un cierto encanto nada desdeñable. Atrae éste, o repele, a los hombres que no os conocen. La una mueve con arte las caderas y hace flotar sus túnicas al viento].

			Además, en la descripción del reino de Venus37 (I. st. 69 y ss), se describe gráficamente a la diosa reinante de la Primavera de la siguiente manera:

			Jvi no volgon gli anni il lor quaderno;

			Ma lieta Primavera mai no manca,

			Che’e’ suoi crin biondi e crespi all’aura spiega

			E mille fiori in ghirlandetta lega.

			[En él las estaciones no se alternan,

			pues siempre allí la Primavera triunfa,

			que al aire tiende sus cabellos rubios

			y teje con mil flores su guirnalda].

			En este caso, al igual que en el énfasis de movimiento de los elementos ornamentales de los vestidos de las diosas del tiempo que reciben a Venus38, es imposible probar la existencia de un modelo directo. Sin embargo, podemos admitir que el poeta se sentía muy cercano al espíritu de los poetas antiguos, explayándose en esta minuciosa elaboración del movimiento según el gusto de un Ovidio o un Claudiano.

			La figura femenina que da la bienvenida a Venus en el cuadro de Botticelli presenta una evidente concordancia con la descripción que Poliziano hace de las Horas y con su elaboración de los motivos accidentales en movimiento. Se encuentra de pie, al borde de la orilla (completamente de perfil, mirando hacia la izquierda) y tiende el manto hacia Venus, que se aproxima, haciéndolo ondear al viento. Con la mano derecha tendida hacia delante sostiene su extremo en alto, mientras que lo sujeta por debajo con la izquierda. En la bibliografía crítica, esta figura aparece identificada generalmente como la diosa de la Primavera39. Su vestido, entretejido con flores de centaura, se ciñe al cuerpo destacando con claridad los contornos de las piernas. Un pliegue plano arranca desde detrás de su rodilla izquierda, abriéndose en la parte inferior en pequeños pliegues en forma de abanico; las estrechas mangas, que se ahuecan a la altura de los hombros, se dejan caer sobre la vestimenta interior de una tela más fina. La masa de su cabellera rubia cae sobre las sienes en largas ondas; otra, algo menor, se recoge en una apretada trenza que termina en un mechón de pelo suelto; se trata de la «Hora de la Primavera», tal y como fue concebida en la fantasía de Poliziano: se encuentra de pie en la orilla para recibir a Venus; el viento juega con su vestido y encrespa sus «cabellos rubios, que al aire tiende». La diosa de la Primavera lleva una rama de rosal a modo de cinto; este elemento es verdaderamente inusual como para que no «significase nada» en los planteamientos de los eruditos del Renacimiento.

			Contemplemos por un instante la sugerente hipótesis de que Poliziano, no sólo como autor de la Giostra, sino también como asesor ilustrado de Botticelli, se enfrentara al cometido de encontrar un atributo para la Primavera que fuera característico y «antiguo», y que recurriera para este fin a su poeta favorito, Ovidio. Entonces, en Metamorfosis II, pp. 27 y ss., leería lo siguiente sobre la «Primavera» junto al trono de Apolo:

			Verque novum stabat cinctum florente corona40

			[y la joven Primavera ceñida de una corona de flores]

			Mientras que, por otro lado, en los Fastos V, 217, se dice:

			Conveniunt pictis incinctae vestibus Horae.

			[acuden al unísono las Horas ceñidas con multicolores vestidos].

			Al traducir Poliziano el término cinctum41 con el significado de «ceñida», contaría con un dato más preciso acerca del modo en que iba ceñida «la Hora cubierta con un ceñido ropaje multicolor».

			El siguiente pasaje de Vincenzo Cartari, Le Imagini dei Dei42, prueba que otros eruditos renacentistas también consideraban el cinto de flores como distintivo de la diosa de la Primavera:

			Le hore, lequali dicono essere i quattro tempi dell’anno, et aprire e serrare le porte del Cielo, sono date talhora al Sole, e tale altra a Cerere e perciò portano due ceste, l’una di fiori, per la quale si mostra la Primavera, l’altra piena di spiche, che significa la està. Et Ovidio parimente dice nei Fasti43 che queste stanno in compagnia di Jano (Apollo) alla guardia delle porte del Cielo, e quando poi racconta di Flora, in potere della quale sono i fioriti prati, dice che le hore vestite di sottilissimi veli vengono in questi talhora à raccogliere diversi fiori da farsene belle ghirlande.

			[Las Horas, las cuales se dice que son las cuatro estaciones del año que abren y cierran las puertas del cielo, se dividen entre las del Sol y las de Ceres, y por esta razón llevan dos cestas; una, con flores, lo que significa la primavera; la otra llena de mazorcas, lo que significa el verano. Y Ovidio dice igualmente en los Fastos que éstas se encuentran en compañía de Jano (Apolo) en la guardia de las puertas del cielo; y cuando luego habla de Flora, bajo cuyo poder se encuentran los prados floridos, dice que las Horas van vestidas con sutilísimos velos para recoger distintas flores con que hacerse hermosas guirnaldas].

			De toda esta confusa erudición puede, sin embargo, inferirse que, también en este caso, los dos pasajes citados de Ovidio son la fuente principal. También debe incluirse en este contexto una figura de la Primavera originada en un círculo ilustrado veneciano. En la Hypnerotomachia Poliphili44, novela arqueológica del primer Renacimiento, Polifilo, entre otras obras de arte, ve en el Triunfo de Vertumno y Pomona una «sacra ara quadrangula» con las personificaciones de las cuatro estaciones «in candido et luculeo marmoro»45:

			In qualunque fonte della quale uno incredibile expresso duna elegante imagine promineva, quasi exacta. La prima era una pulcherrima Dea cum volante trece cincte46 de rose et daltri fiori, cum tenuissimo supparo47 aemulante gli venustissimi membri subjecti, cum la dextra sopra uno sacrificulo de uno antiquario Chytropode48 flammula prosilente fiori et rose divotamente spargeva, et nel altra teniva uno ramulo de olente et baccato49 Myrtho. Par a lei uno alifero et speciosissimo puerulo cum gli vulnerabondi insignii ridente extava, et due columbine similmente, sotto gli pedi della quale figura era inscripto:

			Florido veri. S.

			[Y en cada una de sus caras destacaba, casi exenta, una elegante imagen. La primera era una hermosísima diosa con las trenzas volando, ceñidas de rosas y otras flores, y cubierta con un velo sutilísimo que dejaba ver sus hermosos miembros; con la mano derecha sobre un antiquísimo vaso de sacrificio del que salían llamas, arrojaba en él devotamente flores y rosas, y con la otra sostenía un ramo de mirto oloroso adornado de bayas. Junto a ella había de pie un niño risueño, alado y lindísimo, con sus hirientes atributos, y también había dos palomitas. Bajo los pies de la figura estaba inscrito:

			Florido veri. S.]

			La xilografía correspondiente muestra la imagen de una mujer de pie, en actitud tranquila, de perfil, mirando hacia la derecha; con la mano derecha echa flores en el «antiquario Chytropode» y con la izquierda sostiene una rama de mirto. Un voluminoso mechón de pelo revolotea hacia la derecha. Delante de su costado derecho está Amor, de pie, desnudo y alado, con el arco y la flecha. Tres palomas están volando50. Asimismo, a partir de toda una serie de ilustraciones de la Hypnerotomachia y sus correspondientes descripciones, se infiere claramente que, para el caso de un erudito veneciano, cuando se trataba de hacer resurgir el arte antiguo en sus más significativos logros, también se consideraba el movimiento externo de las figuras como un elemento característico51.

			Todavía en el siglo xvi Luigi Alamanni (1495-1556) se refiere a Flora de este modo52:

			V. 13.Questa dovunque il piè leggiadro muove,

			Empie di frondi e fior la terra intorno,

			Chè Primavera è seco, e verno altrove.

			Se spiega all’aure i crin, fa invidia al giorno.

			[Doquiera posa ahora su pie gentil,

			la tierra se colma de verdor y flores;

			pues llega la Primavera y huye el Invierno.

			Suelta su cabellera, y avergüenza al Día].

			Aún tenemos que traer a colación un dibujo que relacionaremos con el Nacimiento de Venus. A partir de él se infiere de forma concluyente, aunque también algo parcial, que no estaría injustificado elevar el tratamiento agitado de los elementos ornamentales a la categoría de criterio de «influencia de la Antigüedad».

			Se trata de un dibujo a pluma, propiedad del duque de Aumale, que fue expuesto en París en 1879, y fotografiado por Braun, en cuyo catálogo (1887, p. 376) aparece descrito de la siguiente manera: «N.° 20. Etude pour une composition de Vénus sortant de fonde pour le tableau aux Uffizi» [N.° 20. Estudio para una composición de Venus saliendo de las ondas para el cuadro de los Uffizi] (fig. 7).

			No es verosímil que este dibujo53 sea de la mano del propio Botticelli —los detalles reciben un tratamiento demasiado tosco (por ejemplo, en el caso de las manos y el pecho de la figura femenina desnuda)—, pero es probable que se deba a la mano experimentada de un artista perteneciente al círculo de alumnos de Botticelli y que fuera realizado hacia finales del siglo xv. En la misma medida tampoco puede decirse que se trate de un boceto para el Nacimiento de Venus, ya que la postura de la figura femenina desnuda sólo presenta un vago parecido con la Venus de Botticelli.

			En la lámina aparecen representadas cinco figuras: a la izquierda, el busto de una mujer vista de espaldas que ha rodeado su espalda con un paño que sostiene recogido por delante. La cabeza asoma mirando al espectador, vuelta hacia la derecha. Su cabello, que en parte está recogido sobre la cabeza como una guirnalda, cae en una gruesa trenza sobre los hombros desnudos. Su brazo derecho está en alto.

			La figura femenina desnuda que está junto a la anterior —aproximadamente en la misma postura que la Venus de Medici— mantiene el brazo derecho en ángulo recto delante del pecho (sin taparlo), mientras que con el brazo izquierdo se cubre la parte inferior del cuerpo. Las piernas las tiene cruzadas, y los pies forman un ángulo recto, postura esta que no parece suficientemente firme para soportar el cuerpo, que está algo inclinado hacia detrás.

			Su cabello está dividido por el centro y luego recogido en una trenza en la parte posterior de la cabeza, terminando en un ondeante mechón de pelo suelto. Esta misma «brise imaginaire» es también la que hace que se hinche una prenda en forma de chal colocada sobre el hombro izquierdo.

			Las tres figuras restantes parecen haber sido tomadas de una composición antigua, al estilo de un friso. Vemos una mujer, vestida con una túnica y una prenda ceñida, llevando una lira en la mano izquierda; a su lado, la cabeza de un joven con casco y, cerrando la composición, un joven con la cabeza de perfil vuelta hacia atrás, en firme posición de avanzar hacia su derecha. Como ha sido demostrado, en realidad, estas tres figuras han sido tomadas de la representación de Aquiles en Esciros de un sarcófago (fig. 6); la mujer con la lira es una de las hijas de Licomedes y el joven que avanza con firmeza es Aquiles en fuga54.

			[image: Grabado en madera de Primavera de Hypnerotomachia Poliphili mostrando una mujer ofreciendo flores sobre un altar llameante bajo un arco, acompañada por un querubín y aves volando, con la inscripción FLORIDO VERI .S.]

			4. Primavera, grabado en madera de Hypnerotomachia Poliphili, Venecia, 1499.

			Gracias a que las mutilaciones no se han restaurado arbitrariamente en el dibujo, podemos determinar con exactitud cuál fue el ejemplar que sirvió de modelo: se trata de un sarcófago que actualmente se conserva en la abadía de Woburn, pero que originariamente se encontraba entre los relieves que desde mediados del siglo xiv estaban empotrados en la escalera de Santa Maria Araceli en Roma55.

			Michaelis lo describe de la siguiente manera56:

			A la izquierda de Aquiles se pueden ver las cuatro hijas de Licomedes: una con una túnica y una clámide, prendida como si fuera un chal, y en una postura semejante a la de Aquiles, llevando una cítara (restaurada en la parte superior) en el brazo izquierdo; otra, vestida de la misma forma, corre hacia la izquierda (sus antebrazos y la flauta han sido añadidos por el restaurador); de las otras dos hermanas sólo se ven las cabezas al fondo.

			Posteriormente, se habrían restaurado el brazo derecho de Aquiles y la lanza. A partir del dibujo de Eichler57, se infiere que también el antebrazo de la figura femenina que sostiene la lira ha sido restaurado. Debido a que todos estos deterioros aparecen igualmente en el dibujo, es obvio que éste fue realizado siguiendo el modelo del referido sarcófago cuando se encontraba todavía en la escalera de Santa Maria Araceli en Roma.

			Las figuras basadas sobre modelos antiguos nos enseñan cómo un artista del siglo xv escogía de una obra antigua sólo aquello que le «interesaba». En este caso sólo ha tomado una prenda ahuecada de forma oval —la cual reconstruye como si se tratara de una bufanda cuyo extremo cayera desde el hombro izquierdo hasta la cadera derecha, para hacer así inteligible el motivo— y el peinado de la figura femenina, al que ha provisto de un mechón ondeante de pelo suelto (invisible en el original), pensando, seguramente, que de este modo revivía el más genuino talante antiguo.

			También en Pirro Ligorio (muerto en 1583) causaron una fuerte impresión las «ninfas que bailan» en el relieve de este sarcófago58:

			16. [Aquiles en Esciros] Di Achille et di Ulysse. Veramente non è di far poca stima d’un altro monumento, di un pilo che è ancora quivi presso al sudetto, per esser copioso de figure, di huomini armati et di donne lascivamente vestite… [laguna en la edición de Dessau] Nel pilo sono sei donne sculpite, come vaghe Nymphe, di sottilissimi veli vestite, alcune di esse demostrano ballare e far baldanzosi atti con un velo, con li panni tanto sottili et trasparenti, che quasi gnude si demostrano, l’una delle quali suona una lyra, et l’altre havendo lasciato il ballo sono come che corse a pigliar Achille.

			[16. (Aquiles en Esciros) Existe ciertamente otro monumento de gran estima, un pilum todavía conservado junto al que acabamos de mencionar, por estar lleno de figuras de hombres armados y de mujeres lascivamente vestidas (laguna en la edición de Dessau). El pilum tiene seis figuras femeninas, como hermosas ninfas, vestidas con sutilísimos velos, algunas de las cuales están bailando, y muestran atrevidas posturas con los velos; los vestidos son tan sutiles y transparentes que se muestran casi desnudas. Una de ellas toca una lira, y otra, habiendo dejado el baile, corre a atrapar a Aquiles].

			[image: Relieve en un sarcófago mostrando a un jinete atacando con una lanza a un animal agazapado a la izquierda. A la derecha, una figura femenina observa cerca de una estructura arquitectónica con arcos. La escena presenta desgaste por el paso del tiempo.]

			5. San Jorge, Donatello, Florencia, Orsanmichele.

			Podemos presentar otro ejemplo del mismo tipo que, aunque procedente de un ámbito diferente, ilustra la manera en que estas figuras femeninas con ropajes en movimiento se asociaban con una idea preconcebida concreta; Filarete, siguiendo a Plinio, refiere lo siguiente acerca de algunas obras de arte que se encontraban en Roma59:

			Eragli ancora quattro satiri dipinti, i quali ancora per la loro bellezza furono portati a Roma, i quali l’uno portaua Baccho insù la spalla; l’altro la copriva, un altro gli era che pareva che piangesse come uno fanciullo; il quarto beueva in una cratera del compagnio. Eragli ancora due ninphe con panni sottili suolazzanti.

			[Había otros cuatro sátiros pintados, tan bellos que fueron llevados a Roma. Uno de ellos llevaba a Baco sobre su espalda; otro lo tapaba; otro lloraba como si fuese un niño; el cuarto bebía en la crátera de uno de sus compañeros. También había dos ninfas con sutiles paños…].

			En ningún momento habla Plinio60 de ninfas; en el texto dice: «duaeque aurae velificantes sua veste». El que sólo para Filarete fueran las aurae ninfas no hace sino evidenciar que los primeros editores del texto de Plinio simplemente sustituyeron el término aurae, cuyo significado no conseguían entender, por el de nymphae.

			En la editio princeps de Johannes Spira (1469)61, todavía puede leerse: «duaeque aurae velificantes sua veste». Sin embargo, en la edición de Sweynheym y Pannartz (1473)62 figura: «Duaeque nymphe velificantes sua veste». Lo mismo en la de Parma del año 148163: «Duaeque nymphae velificantes sua veste». Y también en la versión de Plinio de Cristoforo Landino se lee64: «Item due nimphe che fanno vela dalle proprie veste».

			Con esto damos por terminadas nuestras disquisiciones a propósito del Nacimiento de Venus de Botticelli. En una serie de obras de arte emparentadas por el objeto que tratan —el cuadro de Botticelli, el poema de Poliziano, la novela arqueológica de Francesco Colonna, el dibujo procedente del círculo de Botticelli y las descripciones de obras de arte de Filarete— se pone de manifiesto la inclinación, nacida del conocimiento que entonces se tenía del mundo antiguo, a recurrir a las obras de arte de la Antigüedad siempre que se trataba de encarnar la vida en su movimiento externo.

			[image: Dibujo lineal de un relieve antiguo que muestra figuras femeninas con vestidos drapeados. Una sostiene un instrumento de viento, otra una lira y otra un bastón largo. Las ropas flotan creando un efecto de vela, ilustrando la influencia clásica descrita en el texto sobre el arte renacentista.]

			6. Aquiles en Esciros, dibujo de un sarcófago, Woburn Abbey.

			[image: Dibujo a pluma, posiblemente de Botticelli, en Chantilly, que muestra a cuatro figuras femeninas de estilo clásico, algunas con escudos, con ropajes ondeantes que enfatizan el movimiento, ilustrando la influencia de la Antigüedad en la representación artística.]

			7. Dibujo a pluma (¿Botticelli?), Chantilly.
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			Apéndice
La Palas desaparecida

			Si comparamos con otros documentos la información histórica que nos proporciona Vasari es posible demostrar la existencia de una relación entre Poliziano y Botticelli, la cual ya conocían, aunque de forma indirecta, los primeros historiadores del arte. La importancia metodológica de esta circunstancia nos obliga a hacer un alto en las disquisiciones puramente iconográficas.

			De la exposición que realiza Ulmann1 puede inferirse con toda seguridad que un dibujo de Botticelli procedente de la colección de los Uffizi que él mismo publica2 es, en realidad, el boceto para la Atenea de un tapiz que publicara Müntz. Además, hay que considerar que donde el inventario de los Medici3 se refiere a un cuadro de Botticelli como en la «camera di Piero», debe interpretarse (de acuerdo con la hipótesis de Ulmann) como la imagen de Palas. Ulmann intentó poner en relación esta Palas con aquélla descrita por Vasari4 de la manera siguiente:

			In casa Medici, a Lorenzo vecchio lavorò molte cose: e massimamente una Pallade su una impresa di bronconi che buttavano fuoco; la quale dipinse grande quanto il vivo.

			[En la casa de los Medici realizó muchas cosas para Lorenzo el Magnífico, notablemente una Palas de tamaño natural sobre un motivo de sarmientos llameantes].

			Sin embargo, no es en absoluto necesario suponer una relación entre esta Palas y aquella que aparece en el tapiz, ya que, uniendo un pasaje de Paolo Giovio, un epigrama de Poliziano, un dibujo de Botticelli y una xilografía que ilustra la Giostra de Poliziano, es posible obtener una imagen claramente definida de esta «Pallade su una impresa di bronconi». Paolo Giovio5 menciona una impresa de este tipo como blasón de Piero di Lorenzo, originada en una invención de Poliziano:

			Usò il magnifico Pietro, figliuolo di Lorenzo, come giovane ed innamorato, i tronconi verdi incavalcati i quali mostravano fiamme, e vampi di fuoco intrinseco, per significare che il suo ardor d’amore era incomparabile, poi ch’egli abbruciava le legna verdi, e fu questa invenzione del dottissimo uomo M. Angelo Poliziano, il quale gli fece ancor questo motto d’un verso latino: «In viridi teneras exurit flamma medullas».

			Usó el magnífico Pietro, hijo de Lorenzo, como joven y enamorado, los leños verdes amontonados y en llamas, exhalando fuego interno, queriendo significar con ello que su amor era incomparable, puesto que quemaba la leña verde; y esta invención se debe al doctísimo hombre M. Angelo Poliziano, que compuso esta divisa a partir de un verso latino: «In viridi teneras exurit flamma medullas»6.

			[image: Boceto a lápiz atribuido a Botticelli. Abajo, un joven arrodillado con manto eleva las manos en súplica. Arriba, en un óvalo superpuesto, una diosa erguida sobre un pedestal sostiene un escudo y una maza. Relacionado con la Giostra de Poliziano.]

			8. Dibujo (¿Botticelli?), Milán, Biblioteca Ambrosiana.

			Teniendo en cuenta que la pintura mencionada en el inventario estaba colgada en la «camera di Piero», la relación parece evidente; sólo queda por resolver la cuestión de cómo debamos imaginarnos aquellos «leños ardientes puestos unos sobre otros». La pintura tenía, aproximadamente, 2,44 m de alto y 1,22 de ancho7; de este modo
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