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    POR QUÉ VOLVER A TRADUCIR LOS

    SONETOS DE SHAKESPEARE


    Hace algún tiempo, tanto por curiosidad como por aburrimiento, me metí en la ardua tarea de traducir los 154 sonetos de William Shakespeare. No es empresa fácil. Yo había leído selecciones de los mismos por encima -tanto en inglés como en reputadas traducciones al castellano- y siempre tenía la impresión de no haberme enterado de nada. Efectivamente, una vez metido en faena, me pude dar cuenta de la complejidad de los textos, no sólo por lo arcaico del inglés del siglo XVII, sino por lo prolífico de las imágenes y referencias, tanto a la realidad inglesa que le tocó vivir al poeta, como a la mitología y a la tradición clásicas, elementos omnipresentes en su obra.


    Ni corto, ni perezoso -y con más pausa que prisa-, le dediqué mis ratos libres a darle forma en castellano a aquellos por entonces enigmáticos versos, con la sana intención de comprender yo mismo su sentido y significado. No soy traductor profesional, ni tengo idea alguna de las habilidades y métodos del gremio; lo único que intenté fue ofrecer una versión lo más inteligible posible de los contenidos de los sonetos, respetando, hasta donde se pudiera, la esencia y estructura de cada poema. Cualquier traducción de poesía es una reingeniería de la pieza: es imposible mantener la fuerza y tensión expresiva de unos versos al pasarlos a otro idioma sin crear algo completamente distinto.


    Con todo, he comprobado que hay traductores de poesía que consiguen traducir un soneto manteniendo la estructura métrica y la rima. ¡Bravo por ellos! Pero francamente, me da la sensación de que el producto resultante tiene que ser algo completamente distinto de la materia prima de la que partió. No existe una equivalencia tal entre los distintos idiomas que permita la plasmación perfecta de una obra poética de una lengua a otra. Entiendo que si fuerzas el metro y la rima, aunque ganas en ritmo, te alejas necesariamente de la esencia del original. Sin embargo, insisto en que soy un aficionado en esto y que el único principio que me guió fue la ilusión.


    ¿Qué criterios utilicé para acometer la traducción de los sonetos? Únicamente que se entendiesen. A lo mejor los versos de mi versión en castellano parecerán torpes y deslavazados, porque lo que busqué fue conseguir esclarecer el contenido, el sentido y el significado de esos poemas, utilizando para ello valiosas fuentes de información de apoyo y una no menos importante bibliografía. No hay más pretensión en esta empresa.

  


  
    LOS AMORES DE WILL:

    UNA SUERTE DE INTRODUCCIÓN


    ¿Debería compararte con un día de verano?


    Las emociones caracterizan a los animales y los diferencian de los objetos inanimados. El saber reconocer, analizar y expresar esas emociones es lo que sitúa a los humanos en la cúspide de la pirámide de la Creación. En estos días en que vivimos una explosión de la inteligencia artificial y en la que se nos vende que muy pronto los ordenadores podrán realizar cualquier tarea mejor que lo hace una persona, surge el debate sobre la posibilidad de que los algoritmos informáticos lleguen a desarrollar sentimientos, como los que experimentamos los seres vivos.


    El neurólogo británico Sir Geoffrey Jefferson escribió en 1949 en su disertación de aceptación de la Medalla de Lister:


    “Hasta que una máquina pueda escribir un soneto o componer un concierto debido a las emociones y pensamientos que tuvo, y que no sea debido al uso de símbolos al azar, podremos estar de acuerdo que máquina es igual a cerebro, es decir, no sólo que lo escriba, sino saber que lo escribió. Ningún mecanismo podría sentir (y no sólo una mera señal artificial, cosa fácil de hacer) placer por sus éxitos, sentir pesar cuando se le funde una válvula, sentirse bien con un halago, sentirse miserable por sus errores, estar encantado por el sexo, estar enojado o deprimido cuando no consigue lo que quiere.”


    Alan Turing, genio matemático y uno de los padres de la inteligencia artificial, cita este pasaje de Jefferson para poner en cuestión la tesis que encierra en su famoso artículo de 1950 Computing Machinery and Intelligence. Utiliza para ello un ejemplo basado en el primer verso del soneto número XVIII de William Shakespeare, ¿Debería compararte con un día de verano? La situación imaginada está protagonizada por un ser humano que interroga a una máquina que escribe sonetos :


    -”Interrogador: En la primera línea de su soneto, el cual dice “debería compararte con un día de verano”, ¿no sería igual o mejor decir “un día de primavera”?


    -Testigo: no tendría la métrica correcta.


    -Interrogador: y si usamos “un día de invierno”. Ese sí la tendría.


    -Testigo: sí, pero nadie quiere ser comparado con un día de invierno.”


    De acuerdo con Turing, un ordenador capaz de responder como el del ejemplo anterior tiraría abajo la limitación establecida por Jefferson a la capacidad de desarrollo de la inteligencia artificial.


    El tiempo parece haber dado parte de razón tanto a Geoffrey Jefferson como a Alan Turing. En 2014, el estudiante del Instituto Tecnológico de Massachusetts Nathan Matias escribió un soneto de Shakespeare utilizando un algoritmo informático. El sistema de trabajo, según contó Matias entrevistado por la publicación digital TechCrunch, consistió en anticipar las predicciones de las palabras que vienen: “para escribir buena poesía, tenía que saber algo más que qué palabras podían venir a continuación. Tenía que anticipar futuras predicciones -¿qué predicciones aparecerían después si elijo una palabra en vez de otra?”. El resultado del experimento es un soneto isabelino de amor. Juzgue el lector si podría pasar por uno del bardo de Stratford:


    When I in dreams behold thy fairest shade


    Whose shade in dreams doth wake the sleeping morn


    The daytime shadow of my love betray’d


    Lends hideous night to dreaming’s faded form


    Were painted frowns to gild mere false rebuff


    Then shoulds’t my heart be patient as the sands


    For nature’s smile is ornament enough


    When thy gold lips unloose their drooping bands


    As clouds occlude the globe’s enshrouded fears


    Which can by no astron’my be assail’d


    Thus, thyne appearance tears in atmospheres


    No fond perceptions nor no gaze unveils


    Disperse the clouds which banish light from thee


    For no tears be true, until we truly see


    Este poema demuestra que una máquina es capaz de componer sonetos y de emular a Shakespeare, pero realmente no está transmitiendo de forma artística emociones ni experiencias vividas, puesto que el resultado no es más que un mero ejercicio de probabilidad.


    No creo que ninguna máquina pueda llegar a expresar de una forma tan sublime el sentir de un poeta enamorado como lo hizo Shakespeare, por muy perfectamente que pueda juntar palabras. Y sin embargo, ¿estaba realmente Will Shakespeare enamorado cuando escribió sus sonetos o no son más que un ejercicio de técnica literaria?


    La creatividad en tiempos de la peste


    La cronología de la obra de Shakespeare sitúa la composición de sus 154 sonetos entre los años 1593 y 1603, aunque hay autores que alargan el periodo hasta 1609. La epidemia de peste que asoló Londres entre junio de 1592 y mayo de 1594, que supuso el cierre temporal de los teatros, podría haber llevado a nuestro hombre a dedicarse a escribir su serie de sonetos -una actividad en boga entre la intelectualidad de la Inglaterra isabelina-, ante la imposibilidad de estrenar las nuevas obras que suponemos que seguía escribiendo.


    A pesar de constituir una composición métrica cerrada, el soneto adquirió formas diversas en los distintos países. De esta manera, frente a la forma clásica del soneto castellano -dos cuartetos seguidos de dos tercetos de forma variable con una alternancia rítmica ABBA ABBA CDE CDE -, el equivalente británico del siglo XVI seguía en su forma más extendida el patrón abab cdcd efef gg.


    A pesar de que siempre se han asociado los sonetos con una pasión amorosa desmedida por parte de William Shakespeare, algunos estudiosos recientes sobre su figura ponen en duda que el ciclo de poemas responda a un sentimiento de amor real y lo clasifican como un mero un ejercicio de técnica literaria. Es el caso de Peter Ackroyd en su obra Shakespeare. The Biography (2005):


    “Existe evidencia de que a lo largo de su carrera se dio a experimentar con formas distintas de literatura simplemente para demostrar que podía adaptarlas a sus propósitos; existía una gran vena de competitividad en su naturaleza, ya manifiesta por su intento de superar [la obra] de Marlowe y Kyd, y el soneto en esta época se convierte en la prueba suprema de habilidad poética.”


    Esta tesis de Ackroyd nos acerca peligrosamente a la idea inicial de que la poesía más sublime, como esta que nos ocupa, puede ser escrita siguiendo un patrón estético, o utilizando términos equivalentes, lo que hoy en día denominamos un algoritmo de inteligencia artificial. En el fondo, que la mente humana reúna palabras afines en las estructuras de los sonetos siguiendo unas normas establecidas y características de una época no dista mucho -o quizá no demasiado-, de la utilización de un programa informático de estadística que seleccione, después de haber sido nutrido con ingentes cantidades de versos, las palabras más probables de sucederse dentro de uno de estos característicos poemas ingleses del siglo XVII. ¿Acaso no concibió el propio Antonio Machado una “máquina de trovar” en su Cancionero apócrifo, que llegaba a sustituir al sujeto como productor de arte?


    Un poeta enamorado


    Supongamos que no se trata de una demostración de pericia literaria y que nuestro Will llegó realmente a sentir las pasiones que expresa. Este ciclo de poemas es con diferencia lo más destacable de la obra poética del dramaturgo y constituye una de las cumbres de la lírica renacentista inglesa. El tema central es, cómo no, el amor, motivo que es encumbrado hasta lo sublime a través de una técnica muy depurada que reposa sobre la imagen y la metáfora, contagiada de elementos y recursos de la antigüedad clásica.


    A grandes rasgos dos son los objetos de deseo a los que dirige el poeta su obra: los sonetos desde el primero al 126 están dedicados, con una abierta orientación homosexual, a un joven noble que los eruditos no han conseguido identificar con precisión. El resto de la serie gira en torno a la “Dama Oscura” (Dark Lady), un personaje igualmente anónimo, pero que se presume que fue una mujer de rasgos mediterráneos -pelo negro y piel morena-, tan alejados del ideal de belleza femenina anglosajón de la época, cuyo paradigma era la palidez extrema, los ojos claros y el cabello rubio o pelirrojo.


    Un culebrón isabelino


    Cada uno de los dos bloques de sonetos, el del joven y el de la dama, puede segmentarse en distintos subgrupos homogéneos temáticamente, dándole forma a una entretenida trama que hoy tacharíamos de culebrón, como las series de televisión de trama larga y enrevesada.


    Los dedicados al bello joven por el que el poeta bebe los vientos, que comprenden del número 1 al 126, pueden clasificarse en los siguientes epígrafes temáticos:


    
      	Del 1 al 17 instan al joven a que encuentre pareja y tenga descendencia.


      	En el 41 y 42 se sugiere que la amada del poeta -no sabemos quién es ella- ha seducido al joven durante su ausencia.


      	Del 78 al 86 describen cómo un escritor rival ha tentado al joven alejándole de Shakespeare.


      	Del 87 al 90 transmiten la preocupación de que el joven se haya olvidado del poeta.


      	Del 91 al 96 son escaparate de la reconciliación entre ambos.


      	Del 100 al 103 el poeta lucha contra una “musa truhana”.


      	Del 117 al 120 presentan disculpas por la inconstancia de Will hacia su amado.


      	El 126 concluye la serie de sonetos sobre el bello efebo, con una estructura atípica de tan solo doce versos.

    


    Los sonetos numerados del 127 al 152 relatan la relación entre Shakespeare y la “Dama Oscura”. Algunos poemas están encaminados a defender y enaltecer su aspecto físico, su morenez y pelo oscuro, frente a supuestas críticas. En otros (131) la dama es retratada como tiránica o bien se le reprocha infidelidad (133-134). Los sonetos 135, 136 y 143 contienen juegos de palabras con el diminutivo del nombre del autor, Will, que en inglés es sinónimo de voluntad, y según algunos expertos, en la época podía aludir también el miembro viril masculino.


    Conjeturas sobre las identidades de los protagonistas


    Mucho se ha especulado a lo largo de la historia sobre la identidad de los dos protagonistas de la serie de poemas. Empezando por el hermoso joven, si tenemos en cuenta la opinión del experto citado anteriormente Peter Ackroyd, un candidato pudo ser el Earl of Southampton (un earl es un título nobiliario sin equivalente en España). Parece ser que este mancebo se negó a casarse con Lady Elizabeth de Vere, lo que justificaría el empeño de Shakespeare por convencerle de que lo hiciera al principio de la colección. Sin embargo, todo este sainete ocurrió en 1591, una fecha demasiado temprana, dado que los sonetos los comenzó a escribir varios años más tarde.


    Otro posible objeto de deseo podría ser William Herbert, el en ese tiempo futuro Earl of Pembroke, que en 1595, cuando contaba con la edad de quince años, renunció a tomar en matrimonio a la hija de Sir George Carey. Otra prueba que avala esta hipótesis, aparte de la concordancia cronológica con la redacción de los sonetos, es que el padre de William Herbert era el patrón o mecenas de la compañía a la que pertenecía William Shakespeare en la época y podía haber instado al dramaturgo a que ejerciera “persuasión poética” sobre su retoño.


    En el caso de la Dama Oscura, su identidad es tan misteriosa como la del joven anterior, aunque los expertos presentan varias candidatas a representar este papel, que resumo a continuación:


    
      	Mary Fitton, una dama de compañía de Isabel I, aunque es poco probable, dado que Shakespeare no tenía la categoría social para tratar a cortesanas.


      	Emilia Bassano Lanier, la hija de un músico veneciano de la corte.


      	Lucy Morgan, abadesa de Clerkenwell y cortesana.


      	La mujer de John Davenant, vinatero en la Crown Tavern de Oxford, cuyo hijo William afirmaba ser hijo ilegítimo de Shakespeare.


      	La mujer de John Florio, el secretario italiano del Earl of Southampton.

    


    Un enigma y una posible edición fraudulenta


    Como curiosidad, hay que destacar que la primera edición de los sonetos de Shakespeare contiene un enigma en su dedicatoria, que reproduzco a continuación:


    

    TO. THE, ONLIE. BEGETTER. OF.

    THESE. INSVING. SONNETS.

    MR. W. H. ALL HAPINESSE.

    AND. THAT. ETERNITIE .

    PROMISED.

    BY.

    OVR. EVERLIVING .POET.

    WISHET.

    THE. WELL-WISHING.

    ADVENTVURER. IN.

    SETTING.

    FORTH.

    T.T.



    El misterioso “Mr. W. H.” al que va dedicada la colección podría corresponder con el mencionado William Herbert, aunque no disponemos de pruebas que avalen dicha suposición. Por otro lado, las dos Ts de la firma corresponden a Thomas Thorpe, que fue el que publicó la primera edición completa de los sonetos en 1609. Algunos expertos defienden que no contó con el consentimiento y la revisión del propio Shakespeare, pues el texto contiene numerosas erratas y fallos de edición. Una teoría más aventurada afirma que Thorpe le robó al poeta estos sonetos que en principio no habían estado destinados al gran público. A lo mejor no eran más que un juego privado entre amigos que al poeta se le fue de las manos y que acabaron saliendo a la luz.


    Parece ser que algunos de los sonetos que fueron publicados en 1609 ya habían estado en circulación en la década anterior. Francis Meres, clérigo y escritor de la época, menciona en fecha tan temprana como 1598 sonetos firmados por William Shakespeare que fueron leídos entre sus amigos íntimos. Por otro lado, la antología de poesía The Passionate Pilgrim editada por William Jaggard, cuya fecha de publicación es anterior a la primera edición de Thorpe, contiene los sonetos 138 y 144, lo que sugiere que tuvo lugar algún tipo de filtración de la obra, no sabemos si consentida por el autor.


    El esplendor de la lírica británica


    Hemos iniciado esta breve introducción hablando sobre la capacidad de las máquinas inteligentes para escribir obras de arte y sobre la posibilidad de que los poetas humanos primen el estilo literario sobre el sentimiento verdadero que parecen expresar en sus versos. Independientemente de si estuvo o no enamorado de los personajes de sus poemas, Will Shakespeare ha dejado escritas algunas de las letras más bellas de la historia de la literatura universal. Nuestro hombre fue uno de los protagonistas de una las etapas más brillantes para las artes y las letras inglesas, que, por desgracia, fue bruscamente interrumpida por el papanatismo religioso del gobierno republicano de Oliver Cromwell.


    La música, el teatro, la poesía y las artes plásticas florecieron realmente entre la mitad del siglo XVI y el abrupto final de la monarquía inglesa en 1649. Existe un acervo de poesía lírica de singular belleza que ha quedado tristemente eclipsado por los poemas metafísicos de John Donne y otros autores, que se dice que fueron encumbrados por el crítico y poeta T. S. Eliot, condenando a los otros al olvido. Autores de poemas de singular belleza, hoy parcialmente olvidados, como Philip Sidney, Michael Drayton o Henry Constable, rivalizaron con William Shakespeare por idealizar el amor en sus sonetos.


    Sirva esta modesta edición en español de los sonetos del bardo de Stratford como un homenaje a la lírica inglesa del siglo XVII, como una exaltación del amor, ya sea sentimiento sincero o tan solo tendencia estilística.


    LOS SONETOS

  


  
    Sobre la necesidad de procrear


    Inaugura la serie de los sonetos de William Shakespeare el ciclo dedicado al bello joven. Esta persona no ha sido plenamente identificada aunque las hipótesis aventuradas por los expertos apuntan hacia algún miembro de la nobleza de la época con el que, a juzgar por los textos, el poeta mantuvo una relación amorosa (ignoramos qué opinaba Anne Hathaway de este asunto). Otra teoría defiende que estos poemas no son más que meros ejercicios de técnica literaria y que no deben ser asociados con ningún tipo de pasión real.


    En toda esta primera subserie de sonetos Shakespeare insta a su misterioso amado a que encuentre pareja (femenina) para poder tener descendencia; solamente así la belleza y virtudes del joven podrán sobrevivir a la vejez y a la muerte física.

  


  
    I


    De las más bellas criaturas deseamos descender,

    para que así la rosa de la belleza nunca muera,

    pero como incluso la más madura con el tiempo fallece,

    su tierno heredero puede llevar su recuerdo:

    pero tú, te contraes en torno a tus propios ojos brillantes,

    alimentas tu llama luminosa con tu propio combustible,

    generando hambruna donde reina la abundancia,

    siendo tú tu rival, tan cruel a tu dulce ser.

    Tú que ahora eres el más fresco ornamento del mundo,

    y único heraldo de la exuberante primavera,

    en tu propio capullo entierras tu contenido,

    y, con tierna hosquedad, te afanas por no compartir.

    Ten piedad del mundo, o si no mostrarás glotonería,

    siendo devorado lo adeudado al mundo, por la tumba y por ti.

  


  
    El tiempo asedia la belleza


    Este segundo poema de la serie sigue abundando en la necesidad de que el joven amado del poeta tenga descendencia, esta vez proyectándole al futuro (“dentro de cuarenta inviernos”), para cuando su belleza se haya marchitado. La solución que ofrece el poeta para preservar la belleza de su joven amante es que este tenga un hijo que sea depositario de la misma, para que de esta forma no se extinga.


    Resulta curioso como asocia estéticamente Shakespeare el paso del tiempo con una campaña bélica, pintando el transcurso de los años sobre el físico del joven como el asedio a una ciudad (“sitio a tu frente”, “trincheras en el campo de tu belleza”).

  


  
    II


    Cuando cuarenta inviernos hayan puesto sitio a tu frente,

    y cavado profundas trincheras en el campo de tu belleza,

    la orgullosa vestimenta de tu juventud, tan atractiva ahora,

    se habrá convertido en un andrajo, de poco valor residual:

    entonces cuando te pregunten dónde reside toda tu belleza,

    dónde el tesoro de los días vigorosos,

    decir, en el interior de tus ojos profundamente hundidos,

    será una pena insaciable, y las alabanzas habrán sido malgastadas.

    ¡Cuánta mayor alabanza merecería el uso de tu belleza,

    si pudieses responder, -“Este hermoso vástago mío

    contará por mí, y excusará mi envejecimiento,”-

    reafirmando con su belleza por sucesión la tuya!

    Esta habría sido renovada, cuando hayas envejecido,

    y templará tu sangre, cuando la sientas fría.

  


  
    Mírate al espejo


    Shakespeare acusa al joven de egoísta si renuncia a procrear. Supone una vuelta más sobre el mismo tema: que sus virtudes y su encanto físico no se pierdan al morir. Igual que él ha heredado la belleza de su madre, ahora se ve obligado a transmitirla a su descendiente.

  


  
    III


    Mírate al espejo, y descubre el rostro que contemplas,


    ahora es el momento en que esa cara tiene que formar otra;


    si ahora no renuevas su fresca condición,


    engañas al mundo, condenas a alguna madre.


    Porque, ¿dónde está aquella tan hermosa, cuyo vientre yermo


    desdeñe ser fecundado por tu labrar?


    ¿O quién es aquel tan indulgente, que se convierta en tumba


    de su narcisismo, para frenar la posteridad?


    Tú eres espejo de tu madre, y ella a través de ti


    recupera el delicioso abril de su juventud:


    de esta forma a través de las ventanas de tu edad podrás ver,


    a pesar de las arrugas, este tu tiempo dorado.


    Pero si eliges vivir para no ser recordado,


    muere soltero y tu imagen muere contigo.

  


  
    El legado de la Naturaleza


    En este cuarto soneto Shakespeare tacha otra vez de egoísta al joven amado por no compartir el legado que le ha otorgado la naturaleza, su belleza, y pretender llevársela a la tumba, al morir sin descendencia. Es resaltable aquí por primera vez en la serie de sonetos el uso de terminología legal, muy abundante tanto en la obra poética como en la dramática del autor. La alusión en el último verso al albacea (executor) de su belleza, es decir su hijo, que la heredará y hará uso del legado físico, nos recuerda que William Shakespeare además de escritor era empresario y hombre de negocios, y que estaba muy familiarizado con el lenguaje del derecho.

  


  
    IV


    Generoso encanto, ¿por qué gastas


    en ti mismo el legado de tu belleza?


    La naturaleza no da nada en herencia, sino que presta;


    y, sinceramente, presta a aquellos que son magnánimos.


    Entonces, egoísta hermoso, ¿por qué desperdicias


    la generosa abundancia que has recibido para repartir?


    Usurero improductivo, ¿por qué manejas


    tamañas sumas, y a pesar de ello no vives?


    Porque, al relacionarte únicamente contigo mismo,


    tú mismo engañas a tu dulce ser.


    Entonces, cuando la naturaleza te llame para partir,


    ¿qué balance positivo podrás dejar?


    Tu belleza sin utilizar deberá ser enterrada contigo,


    mientras que, cuando es utilizada, sobrevive a través del albacea.

  


  
    El paso de las estaciones


    Nuestro poeta utiliza aquí un recurso literario bastante común: comparar las distintas fases de la vida con las estaciones del año. El joven amado pasará de la primavera al verano, de ahí a la madurez, para después llegar al invierno, la senectud. Este soneto es pareja del siguiente que también equipara la vida humana con el curso del año. Las flores mueren en invierno, como la belleza del joven, pero las nuevas flores son portadoras de la belleza de sus antecesoras, del mismo modo que un retoño del joven sería el encargado de que su hermosura sobreviva.

  


  
    V


    Aquellas horas, que con gentil trabajo enmarcaron

    tu adorable mirada albergue de todo ojo,

    se convertirán en tiranas para la misma,

    y para aquel injusto que excede en belleza:

    porque el tiempo que nunca descansa conduce al verano

    hacia el aciago invierno, y allí le confunde;

    la savia es cercada por la escarcha, y las robustas hojas eliminadas,

    la belleza enterrada en la nieve, y hay desolación en todas partes:

    entonces, no quedará ningún resto del verano,

    líquido prisionero entre paredes de cristal,

    y el rastro de la belleza con la belleza habrá desaparecido,

    no quedará ella, ni el recuerdo de lo que fue:

    pero las flores resultantes, aunque enfrentan el invierno,

    estando protegidas se exhiben; su esencia sigue dulcemente viva.

  


  
    Cómo vencer a la muerte


    Sigue en el sexto soneto Shakespeare empeñado en que su joven amante (o cuando menos enamorado) tenga descendencia para preservar su belleza frente al barrido de la guadaña. Vuelve además sobre el tema del Soneto V acerca de las estaciones del año y las fases de la vida (“winter´s ragged hand”), asociando el invierno al fin de nuestros días.

  


  
    VI


    Por tanto no permitas que la mano harapienta del invierno desfigure

    el verano que hay en ti, antes de que se evapore:

    conviértete en dulce recipiente; atesórate en algún lugar

    con el tesoro de la belleza, antes de que este se inmole.

    Ese destino no es usura prohibida,

    que alegra a aquellos que pagan el deseado préstamo;

    es algo para que tú críes otro tú,

    o diez veces mejor, que salgan diez de uno:

    diez veces tú sería mejor que uno solo,

    si diez como tú diez veces te recrean.

    Entonces, ¿qué haría la muerte si partieras,

    habiendo quedado vivo en la posteridad?

    No seas inflexible, porque eres demasiado hermoso

    para sucumbir a la muerte y hacer de los gusanos tus herederos.

  


  
    La puesta de sol


    Después de comparar la existencia humana con las estaciones del año en los dos sonetos anteriores, ahora le toca al bueno de Will equipararla con el día: la mañana es la juventud y la tarde la madurez, con la puesta del sol simbolizando la muerte. Sigue insistiendo en el tema de que el bello joven tenga descendencia que haga eternas sus virtudes, más allá del ocaso.

  


  
    VII


    ¡Mira! En oriente cuando la graciosa luz


    eleva su ardiente cabeza, todo aquel que contempla


    rinde homenaje a su inédita imagen,


    sirviendo con la mirada a su sagrada majestad;


    y habiendo escalado la empinada colina celeste,


    aparentando fortaleza juvenil en su madurez,


    aún las miradas mortales adoran su belleza,


    concentradas en su áureo peregrinaje:


    pero cuando estando en el cénit con cansado carruaje,


    como en edad de flaqueza, se aleja del día,


    los ojos, antaño serviles, son ahora transformados


    por su fase declinante, y miran hacia otro lado.


    Así que tú, adentrándote en tu mediodía,


    morirás sin contemplación, si no tienes un hijo.

  


  
    La armonía musical


    En este octavo soneto la aproximación al tema de la familia llega de la mano de la música. Shakespeare compara, por una parte, la ejecución de un conjunto musical con un solo, para establecer la relación entre la familia y el soltero, y por otro lado, la conjunción de las distintas cuerdas de un instrumento de cara a interpretar una melodía, equiparando la vida del solitario frente al hombre que tiene descendencia.

  


  
    VIII


    Si eres música al oído, ¿por qué te entristece escuchar música?


    Lo dulce no lucha con lo dulce, la alegría se deleita en la alegría.


    ¿Por qué amas aquello que recibiste con disgusto,


    o al contrario, por qué recibes con placer tu desdicha?


    Si la verdadera concordia de los sonidos afinados,


    unidos en maridaje, ofenden a tu oído,


    ellos dulcemente te critican, a ti que ocultas,


    al ejecutar un solo, las distintas partes que deberías interpretar.


    Fíjate, como una cuerda, dulce compañera de otra,


    reverbera con ella, de forma ordenada;


    asemejando al hombre y al hijo y a la madre feliz,


    quienes, al unísono, cantan una nota placentera:


    cuyos cantares áfonos, que siendo muchos parecen uno,


    te cantan esto: “en soledad no serás nada”.

  


  
    La lágrima de una viuda


    Se trata de un poema que establece la comparación con la figura de una viuda: si el joven no quiere tener familia por no causar dolor a su viuda en caso de fallecer, igualmente al no dejar descendencia convierte al mundo en su viuda, a la que priva de sí mismo, es decir de su belleza, al no transmitirla a sus hijos. Continúa la línea argumental de los ocho anteriores.

  


  
    IX


    ¿Es por miedo a humedecer el ojo de una viuda,

    por lo que te consumes en la vida soltera?

    ¡Ah! Si tu destino es morir sin descendencia,

    el mundo te llorará, como una esposa abandonada;

    el mundo será tu viuda, y continuará llorando,

    porque ninguna forma de ti has dejado atrás,

    mientras que toda viuda ordinaria puede conservar,

    en los ojos de sus retoños, la imagen de su marido.

    Todo lo que un despilfarrador puede gastar en el mundo,

    sólo cambia de lugar, porque el mundo sigue disfrutándolo;

    pero el derroche de belleza tiene un límite en el mundo,

    y, no siendo utilizada, el portador de esta manera la destruye.

    La ausencia de amor por los demás se asienta en el pecho

    del que comete en sí mismo semejante calamidad asesina.

  


  
    Primera declaración velada de amor


    Hasta ahora los sonetos precedentes parecían sanos consejos de una persona madura a un joven en torno al matrimonio y la descendencia. A partir del X, Shakespeare hace manifiesto su amor por el joven (“for love of me”) y la postura del narrador queda abiertamente comprometida en los avatares de su joven amigo. No existe una declaración explícita de amor, pero se aportan pistas de que existe algo, un afecto mutuo que puede condicionar al joven a hacer lo que le pide el poeta. Y a partir de aquí el tono de pasión sube a lo largo del ciclo de poemas.
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