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Tack

Jag vill börja med tacka mina föräldrar, släkt och vänner för de alltid finns hur jag än mår.

Särskilt vill jag tacka Susanne för hon är en sådan bra vän och alltid finns min sida och gör allt hon kan för att jag ska må bra.

Jag vill tacka min författarcoach Ann Ljungberg som har hjälpt mig så att denna bok blev klar. Jag vill även tacka min morbror Stig Engelhardt som har hjälpt mig med layouten. Utan dessa fantastiska människors stöd skulle jag inte kunna skriva denna bok. Det känns roligt att den är klar men samtidigt sorgligt, för vad ska jag skriva om nu?




Inlåst

Jag är inlåst i det lilla rummet.

Litet som ett terrarium.

Finns nästan ingen luft.

Kan knappt röra mig.

Kockan tickar tick tack tick tack.

Tiden sniglar sig fram.

Jag vet inte om det handlar om minuter, dygn eller år.




Glasrummet

Polisbilen kör in i garaget. Dörrarna stängs. Jag kan inte rymma. Flera i personalen kommer och möter upp oss. De leder mig in i ett stort rum. Det finns olika rum inne i det stora rummet. Alla har stora fönster, men inte mot utsidan – fönstren leder bara till det stora rummet. Sedan får jag gå in i det lilla rummet som jag kallar glasrummet. Där måste jag klä av mig alla kläder och sätta på mig sjukhuskläder. Personalen går ut och dörren stängs igen. Jag vill skrika: Släpp ut mig! Men jag vet att det inte gör någon skillnad. Jag måste vara inlåst i det hemska rummet.

Klockan på väggen tickar – tick tack, tick tack. Jag blir tokig av allt tickande. Mitt i rummet står en bältessäng. Jag har inget val. Jag lägger mig i bältessängen. Jag är inte fastspänd, men remmarna är hårda och obekväma. Det är den enda möbeln i rummet. Jag ligger och tittar upp i taket och ser rivmärken, som om någon har klöst där. Väggarna är fulla av olika märken från patienter som har vistats där. Jag undrar hur många som har varit inlåsta i glasrummet. Jag undrar också hur de kunnat göra alla märken i taket och på väggarna, för personalen står på utsidan och observerar oss som djur. De tittar på oss genom fönstret.

Jag hade extravak, men de satt inte i mitt rum utan utanför och glodde på mig. Djur i en djurpark har större utrymme med träd och natur, medan jag sitter inlåst i glasrummet med bara en bältessäng och det enda ljud jag hör är den tickande klockan. På dörren finns en trälucka där man pratar med personalen. Jag får knacka på dörren, då öppnar de luckan och man kan prata. Om man till exempel vill ha vatten eller om det är dags för mat kommer minst två ur personalen in i rummet. Det måste vara tråkigt att jobba där.

Ibland blir det full aktion om någon mår dåligt och personalen trycker på larmet. Då kommer plötsligt över tio personer springande. Toaletten är bara en stol utan sits. Den är äcklig att sitta på. Det finns ingen dörr, så man går på toaletten helt öppet. Jag hatade att behöva kissa. Duscha gjorde jag aldrig. Jag skulle aldrig duscha när alla kan se mig. Hela avdelningen är byggd för att patienterna ska observeras. Det är den strängaste bevakningen som finns på rättpsyk. Man får inte ha någonting i rummet, man ska bara vänta på att få lämna det. Att vara i glasrummet är det värsta man kan vara med om. Tiden går otroligt långsamt när man inte har något att göra. Det verkar som om de vill att man ska må dåligt och få ångest.

Jag tyckte att det var jätteroligt förr att gå och se delfinshowen på Kolmården, men det skulle jag aldrig vilja göra nu. Tänk på delfinerna som är i en liten pool och gör konster. Undrar om de tycker det är roligt att göra samma sak flera gånger varje dag? Det har blivit extra jobbigt efter att jag har varit i glasrummet. Jag vill inte längre gå i djurparker. Djur ska vara fria och göra precis vad de vill. Tänk på ormen i ett terrarium. Den ligger i en glasbur där den knappt kan röra sig. Det kan man jämföra med glasrummet som jag är i. Jag har det visserligen bättre – jag har en säng och ett lite större rum där jag kan röra mig. Men tänk på ormen som rymde från Skansens terrarium för något år sedan. Den ville säkert komma ut ur det trånga terrariet och röra på sig. Det blev världens uppståndelse när den rymde. Det kan jämföras med en patient som mår dåligt och går bärsärkagång i glasrummet. Jag vet att ingen människa skulle vilja bli inlåst där.




Min uppväxt


När jag föddes

Mamma och pappa bodde snett emot S:t Eriks på Fleminggatan i Stockholm. När värkarna kom mitt i natten behövde de bara korsa gatan för att komma till sjukhuset. Mamma har berättat för mig hur speciellt det kändes att under den ljusa sommarnatten stanna mitt på den tomma, vanligtvis livligt trafikerade gatan för en värk och sedan fortsätta till BB. Mamma och pappa var jätteglada över att jag var helt frisk. Ett år tidigare hade min fyra dagar gamla storasyster Linda dött.

Dagen jag kom till världen var pappa extra glad, för han fick även sitt drömjobb på Sveriges Television. Han blev programledare för TV-programmet Måndagsbörsen, där han intervjuade olika kändisar.


Tänk om du hade levt Linda

Tänk om du hade levt, hur skulle mitt liv sett ut?

Skulle jag ha haft ett sådant jobbigt liv?

Skulle jag ha känt mig ensam?

Skulle jag ha gjort mina brott och fått vara på rättspsyk.

Jag skulle vilja ha svar på dessa frågor,

men det kommer jag aldrig få.

Jag kommer leva med dessa frågor hela livet.

Ingen kan svara för ingen vet.

Jag önskar att du skulle ha fått leva!

Linda jag saknar dig!

I hela mitt liv har jag funderat på hur mitt liv skulle sett ut om jag hade en storasyster. Linda hade ett hjärtfel som inte gick att operera. Mina föräldrar var självklart jätteledsna. De blev glada när jag kom frisk ett år senare. Jag har alltid känt mig ensam och undrat hur livet skulle ha varit om jag haft en storasyster – någon som kunde vara där när mamma jobbade sent. Skulle jag ha känt mig lika ensam som jag alltid gjort? Skulle jag mått så dåligt att jag behövt psykiatrisk kontakt? Skulle jag ha bott på alla dessa boenden eller kanske bott hemma längre? Skulle jag ha begått mina brott? Jag har en miljon sådana frågor, men det kommer jag aldrig få svar på. Jag tänker mycket på hur livet blir när mina föräldrar dör. Vem kommer och hälsar på mig när jag blir gammal? Kommer jag ligga helt ensam på ett ålderdomshem? Ibland har jag en självisk tanke: att jag vill dö innan mina föräldrar dör. Jag vet att man inte får tänka så, men det gör jag.


Mina föräldrar skilde sig när jag var två år

Pappa jobbade mycket och var ofta bortrest eller arbetade sent. Mamma och pappa bestämde att de skulle bo på två olika håll. Under tiden när de inte bodde tillsammans träffade pappa Sussi och de blev kära. Pappa och Sussi träffades på hans jobb. Mamma blev ledsen för hon var fortfarande kär i pappa och ville leva med honom. Pappa flyttade ihop med Sussi i en lägenhet på Södermalm och mamma flyttade hem till en vän tills hon köpte en lägenhet på Lundagatan. Jag har alltid levt ensam med mamma, även om hon varit kär i två män som hon aldrig bodde ihop med. Jag är van att leva ensam med mamma. När jag var hos pappa varannan helg var Sussi där, och 1986 föddes Daniel och 1989 föddes Ludde.


Lundagatan

Vår lägenhet låg på innergården, tre trappor upp. Lägenheterna på vår sida hade inga balkonger, men det hade de andra husen på gården. Det fanns en gemensam balkong i vår uppgång högst upp. Där brukade mamma och jag äta frukost på helgerna. Mamma älskade att äta frukost på balkongen. Vårt hus var det enda som inte hade hiss, så mamma fick bära alla matkassar, och jag fick gå upp själv när jag var liten. Jag minns hur jobbigt mormor och morfar tyckte det var att behöva gå uppför alla trapporna när de kom på besök. Golvet i trapphuset var grått med vita fossiler. Jag minns inte exakt hur det såg ut, men jag minns att jag tyckte det var vackert. Det är över trettio år sedan vi flyttade därifrån. På vårt våningsplan vid fönstret stod det alltid fina blommor som mamma hade ställt dit.


Södermalmsskolan

När jag var fyra år började jag på en Montessoriskola där jag gick tills jag slutade i sexan. Innan dess hade jag gått på dagis. På dagiset sa personalen att jag ofta verkade frånvarande. Mamma blev orolig och tog kontakt med barnavårdscentralen. Det visade sig att jag hörde dåligt och ofta hade öroninflammationer. På Montessoriskolan var jag på förmiddagarna och på eftermiddagarna var jag hos en dagmamma. Jag hade inte så många kompisar, så jag lekte mest för mig själv, men när jag började i ettan fick jag en vän. Hon hette Helene, och henne kommer jag berätta mer om.

Jag var sämst i min klass. Alla andra kunde mycket mer än jag. Jag hade stödlärare för jag hade svårt att lära mig att läsa, skriva och räkna. Jag lärde mig att läsa sent och kunde knappt läsa när jag gick i tredje klass. Jag gick hos talpedagog för att jag hade svårt att tala, läspade, stammade och hade svårt att säga s och r. Gick på extra gymnastik eftersom jag hade problem med koordinationen. Jag hade även svårt att koncentrera mig på en sak i taget, utan ville göra allt på en och samma gång. Kunskapsmässigt var jag sämst i alla ämnen från ettan till sexan.

Gymnastik var mitt värsta skolämne. Jag hade ingen bollkänsla och sprang långsamt. Jag hade svårt att röra mig och var väldigt klumpig. Jag var med, men helst valde jag att titta på. Ingen ville att jag skulle vara med i deras lag eftersom jag var så dålig. Men jag tyckte det var roligt att gå till Julius, som min extra gymnastiklärare hette.

Jag vet inte varför kommunen placerade mig på ett annat fritids än mina klasskamrater. Det var jag och en annan tjej som började på ett annat fritids. Där gick jag bara en termin. Jag fick bra kontakt med en personal där. Vi har fortfarande kontakt trots det har gått över 37 år. Jag trivdes bättre på det första fritiset.


Mobbad på Södermalmsskolan

Redan i förskolan blev jag retad. Jag började ofta gråta och det tyckte de var roligt. Jag blev aldrig slagen men de petade på mig tills jag grät. Jag kunde inte springa utan som jag själv sa, jag ”galopperade”. Jag minns att jag lekte med en kille som också blev retad. När jag gick i första klass träffade jag en tjej i skolan som hette Helene. Vi var lika gamla men gick inte i samma klass. Helene lekte jag med tills jag började i femman för då tyckte hon att jag var barnslig som ville byta bokmärken och spela kula. Jag hatade att gå till skolan redan i ettan men vågade inte säga det till någon. Jag trodde att mamma inte anade hur taskiga de Södermalmsskolan var emot mig, men har senare förstått att hon visste och hon hade pratat med lärarna om det.

Det är fortfarande mycket jag inte berättat för någon. Varför skulle jag berätta nu, efter över 30 år. Alla som mobbade mig är vuxna med egna liv. De minns nog inte ens mig. Jag var 13 år när jag slutade på Södermalmsskolan.


Ahlströmska skolan

På Ahlströmska fanns det judiska klasser och vanliga klasser. Jag hade aldrig läst hebreiska tidigare, så på sommaren gick jag en kurs för att komma ifatt de andra i min nya klass. Det var svårt, men två andra tjejer på kursen skulle också gå i samma klass, vilket kändes tryggt. När skolan började samlades alla i aulan. Rektorn höll tal och sedan gick vi till våra klassrum. Jag var jättenervös och undrade om jag skulle bli mobbad även här.

Skoldagarna var mycket längre än jag var van vid. Vi slutade halv fyra varje dag, utom fredagar då vi slutade två eftersom sabbaten började när solen gick ner. Sabbaten är en av de viktigaste högtiderna inom judendomen. Tempot i skolan var högt. Jag låg långt efter i alla ämnen för på Södermalmsskolan hade vi läst i vårt eget tempo. Jag satt ofta och pluggade med mamma på kvällarna då hon inte jobbade. De flesta i klassen valde franska eller tyska, men jag valde ämnet ord, bild och ton. Med dessa trivdes jag bäst. Vi skrev en radioteater där jag fick huvudrollen. Vi gjorde konstverk, spelade trummor och skrev texter. Bild däremot var svårt, eftersom man ofta skulle rita på fri hand. Det var ofta tre prov i veckan, men även om jag fick ha böckerna med mig så kunde jag ingenting ändå. På Montessoriskolan hade vi nästan inga prov, men här var det hela tiden prov och press.


Mobbad även på Ahlströmska skolan

Jag trivdes inte alls på Ahlströmska skolan. Många av eleverna på skolan var taskiga och mobbade mig. Jag blev mobbad för samma sak som jag blev på Södermalmsskolan. Jag var tjock, stammade och började gråta lätt. Efter ett tag började de i min klass säga att jag var kär i min stödlärare. Till slut fick jag byta stödlärare, men den nya var inte lika bra. Ruben som han hette undervisade på ett mycket mer pedagogiskt sätt, medan den nya inte var pedagogisk. I sjuan umgicks jag med en annan tjej som också blev mobbad. Alla i min klass var inte elaka – några var snälla och lät mig vara med – men på gymnastiken deltog jag nästan aldrig. Jag skyllde på att jag hade ont i knät. Jag hade
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Jag och Helene blev bästa vänner




Jag älskade att åka på kollo
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Efter några dagar började jag också skära mig
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Jag fick en diagnos när jag var 17 år
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Dagen då jag hotade Alex
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