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			La agente que atendió la llamada de emergencia a las 17.02 horas tuvo que hacer un gran esfuerzo para entender qué decía la voz que estaba al teléfono. Era una mujer y jadeaba de tal modo que apenas si lograba pronunciar palabra. O había corrido muy rápido o se hallaba en un estado de extrema agitación; o ambas cosas. Lo más probable era lo último. 

			—Tranquila —dijo la policía calmándola—. Respire hondo. Trate de serenarse, por favor. 

			La mujer al otro extremo de la línea intentaba recuperar el aliento, pero sin éxito. Parecía hallarse al límite de sus fuerzas. 

			—Tiene… tiene a una niña… tiene a una niña con él —soltó por fin.

			—¿Quién? ¿Y desde dónde llama?

			—West Bromwich. Shaw Street. Pero la policía tiene que ir a Harvills Hawthorne. Al final del todo… en el polígono industrial… —Tomó aire. 

			—Tranquila, tranquila —volvió a apaciguarla la agente, aunque en su interior ya se habían encendido todas las luces de alarma. Era evidente que una niña corría peligro. Sin embargo, no tenía ningún sentido empezar a agobiarla con un aluvión de preguntas. No debía desquiciar a su interlocutora, de lo contrario acabaría colgando. Aunque al menos ya le había proporcionado una vaga descripción del lugar. 

			—Hay unos garajes. La mayoría vacíos. Él está en uno de ellos. Tiene a una niña. 

			—¿Qué edad tiene la niña?

			—No sé… tres o cuatro años… 

			—¿Y él no es su padre?

			—No. No, no tiene hijos, todavía es un niño. Pero está enfermo. Es un perturbado. Peligroso. Se habrá llevado a la niña de algún sitio. Por favor, dense prisa. 

			—Sí, enviaré de inmediato a una patrulla —respondió la agente. Levantó la vista.

			Otra policía que también estaba a la escucha le susurró: 

			—Hace media hora nos han avisado de una desaparición. Una niña de tres años se ha esfumado del jardín delantero de la casa de sus padres. En West Bromwich. 

			La agente que atendía la llamada hizo una señal con la mano y su compañera asintió. Iba a mandar al instante a la patrulla que estuviera más cerca del lugar. 

			—¿Sabe el nombre del secuestrador?

			—Ian Slade. 

			—¿Y cómo se llama usted?

			En lugar de dar su nombre, la mujer soltó una breve y angustiada risa. 

			—No se lo puedo decir. Nadie debe enterarse. O me matará. 

			—Haremos todo lo que podamos por protegerla. 

			—No pueden. 

			—Parece usted muy joven. ¿Cuántos años tiene? 

			—Da igual. 

			—¿Está llamando desde una cabina telefónica? —Todavía quedaba por allí alguna de esas reliquias. Y acababa de oírse con toda claridad el sonido de una moneda al caer. 

			—Sí. 

			—Mire, puedo enviarle a alguien que hable con usted y… 

			—No.

			—Creo que tiene miedo, tal voz podríamos… 

			—¿Miedo? —añadió ahora con un sollozo—. ¿Miedo? Estoy aterrada. A lo mejor me ha visto y me ha reconocido. 

			—Solo podremos protegerla si nos…

			Se oyó el sonido que se producía al colgar el auricular en la horquilla.

			La llamada había terminado. 
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			La inquilina de uno de los apartamentos de vacaciones había avisado a la policía. 

			—Se oyen disparos en el edificio. Creo que es en el piso de al lado. ¡Por favor, dense prisa!

			Según informaron otros residentes a los agentes de la patrulla, justo después de la llamada telefónica se había oído otro disparo. Un señor que respondía al nombre de Jayden White había alquilado por dos semanas el apartamento donde se habían producido los disparos, uno que daba directamente a la playa de la bahía norte de Scarborough. 

			Los agentes desalojaron a todos los veraneantes del edificio, desocuparon las tiendas y los cafés de la planta baja del complejo y acordonaron el paseo marítimo, así como el área de la playa que se encontraba delante del edificio en cuestión. Puesto que ese día hacía mucho calor y además habían empezado las vacaciones, estaba a rebosar de bañistas pese a ser las once de la mañana. Actuaron con rapidez para garantizar la seguridad de todos, aunque un hombre armado, y posiblemente dispuesto a todo, en medio de un recinto vacacional junto a la playa, suponía una auténtica pesadilla para los agentes. Se informó por precaución al departamento de investigación criminal. Nadie sabía cómo iba a evolucionar el caso. Nadie quería cargar con la culpa si se cometía una negligencia. 

			El comisario jefe Caleb Hale llegó acompañado de su más estrecho colaborador, Robert Stewart, quien hacía solo dos semanas había sido ascendido al puesto de comisario y desde entonces adoptaba una actitud bastante arrogante. Caleb pensaba que, desde ese salto en su carrera, se había vuelto de repente más soberbio, aunque otros habrían dicho que se sentía más seguro de sí mismo. En cualquier caso, Caleb tenía la impresión de que entre ellos se había producido un cambio, ligero y difícil de verbalizar. En los próximos días le gustaría encontrar un momento para hablar de ello con Robert. Pero, sin duda, ese no era el más adecuado. 

			Deslizó la vista hacia arriba por la fachada del inmueble. El complejo constaba de dos grandes edificios, el primero semicircular. Allí había apartamentos vacacionales de los más diversos tamaños y modelos, pisos de una, dos o tres habitaciones, con vistas al mar y otros más económicos en la parte trasera. Un balcón se sucedía al otro. Desde ellos se divisaban el mar y el castillo de Scarborough, que dominaba majestuoso la lengua de tierra que separaba la ciudad en la bahía norte y la bahía sur. Pese a ello, estaba situado justo encima de un sinnúmero de tiendas, cafés, un restaurante y una heladería. Y sobre la muchedumbre ondulante de bañistas. Al menos en verano. En invierno todo estaba desierto. Uno de los policías, presente desde un principio en el lugar de los hechos, se hallaba junto a Caleb y Robert y les informaba de lo sucedido. 

			—Según las declaraciones unánimes de los testigos, los disparos se han producido en una vivienda del tercer piso. Es la que vemos directamente desde aquí, sobre el Fish and Chips. —Señaló hacia arriba. 

			Caleb siguió el dedo índice extendido. Un apartamento como cualquier otro, un balcón como todos los demás. No obstante, las persianas estaban bajadas. No se movía nada. No había nadie en el balcón. Caleb entrecerró los ojos. Solo una mesa y tres sillas. 

			—El hombre que ha alquilado el apartamento se llama Jay­den White —prosiguió el agente—. Ha viajado con su esposa Yasmin y sus dos hijas pequeñas para pasar dos semanas aquí. El propietario no ha podido concretar la edad de las niñas. Calcula que unos seis y siete años. 

			—¿Es la primera vez que vienen? —preguntó Caleb. 

			—No, es el quinto año seguido. Siempre en verano. El dueño del apartamento dice que hubo un problema con la tarjeta de crédito del señor White, pero que no se la pidió por adelantado, porque lo conoce bien y confiaba en que le pagaría al final de las vacaciones.

			—¿Dónde viven los White?

			—Cerca de Sheffield. El señor White tiene allí una cafetería. 

			—¿Qué dicen los demás residentes sobre la familia? ¿Tenían algún trato con ellos? —Era importante hacerse una idea, pero Caleb también sabía que debía darse prisa en actuar. Alguien había disparado. Había dos niñas pequeñas. 

			—No tenían mucho contacto con ellos, pero según las declaraciones de los testigos no era gente molesta. Una familia tranquila, amable y muy reservada. Así la describe también el propietario.

			—¿Ha mencionado un problema con la tarjeta de crédito del señor White? —intervino Robert Stewart. 

			El agente vaciló. 

			—No directamente con la tarjeta. El propietario ha explicado que los años anteriores siempre le daba la tarjeta de crédito, pero que en esta ocasión el señor White dijo que había un problema, aunque no especificó de qué se trataba. Dijo que pagaría en metálico al final de las vacaciones. Puesto que nunca había habido complicaciones entre ellos, el propietario aceptó. 

			—Me gustaría hablar con él —indicó Caleb. 

			—Todavía debe estar por aquí —respondió vagamente el agente, y Caleb reprimió la observación de que lo conveniente habría sido retenerlo, no dejarlo marchar. 

			—¿Hay alguna posibilidad de establecer contacto con el señor White? —preguntó Robert—. ¿O con su esposa? 

			El agente se encogió de hombros con resignación.

			—Hay un teléfono fijo en el apartamento. Hemos llamado muchas veces, pero no contesta nadie. 

			—Entonces ¿qué es lo que garantiza que haya alguien dentro? —inquirió Caleb. Arriba reinaba un silencio absoluto. No habrían desplegado todo ese montón de efectivos policiales para acabar vigilando una vivienda vacía cuyos habitantes se habían ido a nadar… 

			—Dos disparos —contestó el agente—. Es lo que han declarado varios inquilinos sin vínculos entre sí. Los sitúan sin lugar a dudas en el tercer piso. El piso de los White es el único en el que nadie abre la puerta. Todos los demás han sido evacuados y sus ocupantes están en un lugar seguro. Si se han producido disparos ahí arriba, solo puede ser en ese apartamento. 

			—Mmm —musitó Caleb. Era consciente de que a veces surgían errores con respecto a la identificación de los sonidos. Volvió a mirar con detenimiento hacia arriba, como si la fachada lisa y el silencioso balcón pudieran revelarle algo. ¿Qué ocurría tras esas persianas completamente bajadas? 

			—¿Qué vamos a hacer? —preguntó Robert Stewart.

			Caleb se secó el sudor de la frente. Hacía un calor espantoso y ahí abajo, en el paseo, no había ni una sola sombra. Miró con anhelo las sombrillas de un bar, en el extremo de la hilera de casas. Desearía que todo el drama se hubiese desarrollado allí, entonces podrían guarecerse del sol. Aun así, no tenía la impresión de que los demás sudaran tanto como él. Era de envidiar el aspecto fresco e impertérrito de Robert Stewart, aunque vestía un traje gris oscuro y una corbata formal. Caleb ya hacía tiempo que se había desprendido de la chaqueta y, pese a ello, se estaba derritiendo. No debería haberse tomado ese whisky a las nueve de la mañana, cuando, tras sentarse al escritorio, no había sido capaz de pensar en otra cosa que en la botella que guardaba dentro del cajón bien cerrado, abajo a la derecha. Con ese calor… En general no debía tomarse el primer whisky del día a las nueve de la mañana. Esperaba que Robert no lo oliera. Estaba muy cerca de él. 

			Apareció otro agente y le tendió una hoja de papel. 

			—Una muchacha, la hija del dueño de la heladería, tiene el número del móvil de la señora White. Ha cuidado un par de veces de las niñas cuando la pareja ha salido de noche a tomar algo. Ha dicho que no le pagaron el importe convenido. La señora White no tenía dinero en metálico, pero le había asegurado que se lo daría al día siguiente. Sin embargo, no fue así. 

			—Un problema con la tarjeta de crédito y sin dinero para pagar a la canguro —señaló Robert—. Extraña coincidencia, ¿no? ¿Tienen los White problemas económicos?

			—Podría ser —opinó Caleb. Todo eso no pintaba bien. Por desgracia, solían ser las dificultades económicas las que trastornaban a los hombres, y en especial a los padres de familia. Cogió la hoja—. Voy a intentarlo. 

			Sacó su móvil y tecleó el número. Puso el altavoz para que Robert también pudiese oír la conversación. ¿Se equivocaba o su colaborador lo estaba observando, como al acecho? Decidió que no era el momento de pensar en ello. 

			Tardaban tanto en contestar que estuvo a punto de arrojar la toalla, pero entonces, de repente, se oyó una voz temblorosa. 

			—¿Sí?

			—¿Señora White?

			—Sí. —Era como un susurro. 

			—Señora White, le habla el comisario jefe Caleb Hale, del departamento de investigación criminal de Scarborough. ¿Se encuentra en este momento en un apartamento de los Scarborough Beach Chalets en Peasholm Gap? 

			—Sí. 

			—¿Y las dos niñas también?

			—Sí. 

			—¿Y su marido?

			Yasmin White emitió un sollozo apagado. 

			—También… también está aquí. 

			—Señora White, ¿están siendo sus hijas y usted amenazadas?

			—Sí. 

			—¿Está armado su marido?

			—Sí. 

			Caleb se secó el sudor de la frente. Deseaba que apareciera por fin la sargento Helen Bennett, quien se había formado como psicóloga policial. Estaba mejor capacitada que él para manejar conversaciones de ese tipo. Helen se había tomado el día libre para pasar un fin de semana largo con su madre, que vivía en Saltburn-by-the-Sea. Habían logrado contactar con ella y les había prometido llegar lo antes posible, pero en ese momento se encontraba en una cafetería con su madre y todavía tenía que dejar a la anciana en su casa. Si salía inmediatamente, el trayecto hasta Scarborough duraría más o menos una hora. La mayoría de las veces se alargaba porque por esa carretera de la costa los vehículos que circulaban despacio siempre entorpecían la marcha. 

			Tal como estaban las cosas, tendría que enfrentarse a esa situación en solitario. 

			—Señora White, los inquilinos del edificio han oído disparos. ¿Ha sido su marido el autor? 

			—Sí. 

			—¿Hay algún herido?

			—No. Pero… —Bajó todavía más la voz. Caleb tuvo que hacer un esfuerzo para entenderla—. Tiene que ayudarnos. Por favor. No… no es él. Quiere matarnos. 

			—Señora White, permanezca tranquila pase lo que pase, no pierda usted el control. Estamos aquí para ayudarla. ¿Puede decirme en qué lugar del apartamento se encuentra? ¿En la habitación que da al balcón de la fachada?

			—No. Estoy en un dormitorio. En la parte posterior. Da al patio. 

			—De acuerdo. ¿Sus hijas están con usted?

			—Sí.

			—¿Y dónde está su marido?

			—No sé. Creo que en la sala de estar. 

			—¿Hay algún modo de que usted y las niñas puedan salir del apartamento? 

			—No. La ventana está demasiado alta. No podemos saltar. 

			—Entiendo. —Con un gesto de la mano, Caleb ordenó a Robert Stewart que fuera a la parte trasera del edificio. Allí ya se habían posicionado otros agentes, pero Robert tenía que hacerse una idea de la situación. Caleb notó que empezaba a respirar con más facilidad desde el momento en que su compañero se había alejado de su lado. 

			—¿Ha cerrado con llave la puerta del dormitorio?

			—Él se ha quedado con la llave.

			—¿Puede colocar algo contra la puerta? ¿Una cómoda? ¿Una silla? 

			Percibió un tenue sollozo. 

			—No. Lo oiría. 

			—¿No puede llegar al baño con las niñas? ¿Y encerrarse ahí dentro?

			—No. No, es demasiado peligroso. Tendríamos que recorrer todo el pasillo. —Era obvio que el miedo la paralizaba. Caleb podía imaginársela acurrucada en algún lugar del dormitorio, con las dos niñas apretadas con fuerza contra ella, sin respirar y sin hacer el menor movimiento. 

			—Las sacaremos de ahí. Mantenga la calma. 

			Se oyó un clic que puso fin a la llamada. Yasmin White había colgado. A lo mejor había oído que su marido se acercaba. O simplemente los nervios se habían adueñado de ella. 

			Robert Stewart volvió a aparecer. 

			—Hay que rodear un aparcamiento subterráneo y luego cruzar la puerta del patio. Todo muy bonito, con plantas, y también hay balcones. Pero no en el apartamento de los White, su balcón da a la parte delantera. 

			—¿Y los pisos de al lado? ¿Hay balcones por los que se pueda llegar al dormitorio?

			Robert negó con la cabeza.

			—No. Están demasiado lejos. Si enviamos a alguien al apartamento, solo puede entrar desde arriba. Tendrá que bajar con una cuerda desde el tejado. En mi opinión, es menos peligroso y mucho más realista.

			—Si al menos así logramos sacar a las niñas… —Sonó el móvil. En la pantalla se leía el número de Yasmin White. Contestó al instante—. ¿Señora White?

			—Soy Jayden White. Ha hablado usted con mi esposa. 

			—Sí, señor White, soy Caleb Hale, del departamento de investigación criminal. Me alegro de poder hablar con usted. Me alegro mucho. —Pocas veces había añorado tantísimo a Helen. Sin duda, ella lo haría mucho mejor. 

			—¿Para qué ha llamado a mi esposa?

			—Quería saber cómo se encontraba. Y cómo se encontraban sus hijas. Las dos niñas pequeñas. 

			—Están todas bien. —Jayden White hablaba con una entonación monótona, sin agudos ni graves. Al menos en ese momento. 

			Caleb supuso que aquella no era su forma normal de hablar. Parecía no ser consciente de la realidad. O hallarse en estado de shock. Tapó el aparato con la mano y susurró a Robert: 

			—Necesitamos a un psicólogo. Diría que está en trance. 

			—Helen viene de camino. 

			—Tardará demasiado. ¡Intente encontrar a alguien más!

			Robert puso los ojos ligeramente en blanco. Caleb en­tendió el mensaje: «¡Venga, jefe, algo así puedes hacerlo tú mismo!».

			—Señor White, ¿quiere contarme qué ha sucedido?

			—No ha sucedido nada. 

			—Los vecinos han oído un… 

			—¡Y una mierda han oído ellos! —Jayden también dijo esto sin alterar el tono de voz—. ¡Una mierda! Que se preocupen de sus propios asuntos. 

			—Señor White, entiendo muy bien que no tenga ninguna gana de compartir sus asuntos privados con sus vecinos. Por eso le propongo que converse conmigo. Que hablemos los dos. Usted y yo a solas. 

			—¿Y yo qué gano con eso?

			—Hablar siempre ayuda. Las cosas se ven más claras. 

			—A mí nadie puede ayudarme. 

			—Estoy seguro de que sí podemos hacerlo.

			No obtuvo contestación. 

			—¿Sigue ahí, señor White? —preguntó Caleb.

			—Sigo aquí.

			—¿Qué le parece si deja salir a su esposa y sus hijas? Hace un día fenomenal, podrían ir a la playa. Después me reúno con usted. Solo yo, nadie más. Y hablamos tranquilamente. 

			—¡Mi familia no sale de este piso!

			—De acuerdo. Pero ¿puedo entrar yo?

			De nuevo un largo silencio. 

			—No tiene ningún sentido —dijo Jayden finalmente. Respiraba con dificultad. 

			—Sea cual sea su problema, encontraremos una solución —insistió Caleb.

			Era consciente de la urgencia que emanaba de sus palabras. Tenía que ser prudente. Si Jayden se sentía presionado, su estado podía agravarse. En una situación como aquella, en la que tanto él como su familia estaban en peligro, lo más probable era que ya se hallara bajo una presión terrible, entre la espada y la pared. 

			—Si así lo desea —añadió.

			Se acordó de lo que Helen había dicho en una ocasión sobre un secuestrador, y en cierto modo White lo era: «Dale a entender que puede elegir. Dale un margen de acción. Que no sienta en absoluto que lo estás asfixiando». 

			—No hay salida —insistió Jayden.

			Eso parecía ser lo que se había enraizado en su cabeza, en su consciencia, y lo que contestaría a todo lo que Caleb propusiera, dijera o preguntara: que no había solución, que no había salida, que nada tenía sentido, que todo había terminado. 

			—Sé que ahora nada de lo que diga le importará —señaló Caleb—. Pero, por favor, hágame caso, no es sencillo poner punto final a la vida, incluso en situaciones difíciles. Dese usted y dele a su esposa, y sobre todo a sus hijas, la oportunidad de seguir con vida. Usted no es el tipo de hombre que hace esto. Que dispara a una mujer y a dos niñas pequeñas.

			—No tiene usted ni idea —respondió Jayden. 

			Con la esperanza de no estar cometiendo un error, Caleb decidió mencionar el único tema de interés que se le ocurrió a partir de la información de que disponía.

			—Si tal vez está pasando por dificultades económicas, señor White, creo que… 

			—Yo no tengo dificultades económicas —replicó Jayden. 

			—Entonces, mucho mejor… 

			—Estoy inmerso en una tragedia económica —dijo Jayden. 

			Colgó. 

			Medio minuto después se oyeron varios disparos.
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			El tren de la London North Eastern Railway había salido puntualmente a las nueve de la estación londinense de King’s Cross y ahora se dirigía hacia el norte. Fuera, las ciudades dieron paso a los pueblos y a los prados, bosques y campos de cultivo. Un sol canicular caía sobre la tierra. No se veía ni una sola nube en el cielo azul intenso. Era un día para sentarse en una terraza, ir a un lago en bicicleta o marcharse a la playa con una toalla y una cesta de pícnic. 

			Xenia Paget suspiró porque sabía que en cuanto llegara a Leeds no se le presentaría ninguna de esas opciones. Y no solo porque cerca de Bramhope, donde vivía, no hubiera ni playas ni lagos, aunque al menos tenía un jardín y una terraza. Sino porque, por desgracia, su marido consideraría una muestra de pereza imperdonable que disfrutara de un par de horas en una hamaca después de pasar casi tres días fuera. Durante su ausencia, seguro que él no había puesto en marcha ni el aspirador ni la lavadora, ni tampoco habría regado las plantas. Se lo habría dejado todo a ella. Y estaría esperando que empezara a cumplir con sus tareas cuanto antes. Xenia se reclinó en su asiento. Mejor disfrutar del viaje. Al menos había sido una pequeña incursión en la libertad. Tardaría mucho en volver a tener otra oportunidad como esa. 

			Si no fuese por ese tipo, sentado en diagonal frente a ella al otro lado del pasillo, que no dejaba de observarla… No le quitaba los ojos de encima. Desde Londres. Ella miraba por la ventana, levantaba la vista al techo, la dirigía al libro, enviaba un men­saje por WhatsApp a su amiga Maya, a quien había visitado… pero cada vez que miraba al frente, se encontraba con esos ojos. Unos ojos negros. Muy oscuros y muy vacíos. Muy inquietantes. Era un hombre bastante joven, le echaba veintipocos, y seguro que no estaba interesado en ella. Una mujer de treinta y siete años, con sobrepeso, con un amplio vestido hippy bajo cuya abundante tela intentaba esconder sus exuberantes formas. No eran en absoluto miradas de deseo las que le dirigía. Eran demasiado fijas. Amenazadoras.

			¿Quién era y qué quería?

			Había estado buscando otro sitio en el vagón, pero no vio ninguno libre al que cambiarse. Había ido al baño y aprovechó para investigar otras opciones, pero no descubrió ninguna. El tren estaba completo. Además, no se atrevía a alejarse demasiado de su maleta, por lo que no había recorrido todos los vagones hasta el final. Tampoco se veía capaz de coger la maleta sin más. Habría llamado demasiado la atención. Algo le decía que ese tipo iba a seguirla cuando comprendiera que ella quería cambiar de asiento. 

			En fin, ya no estaban muy lejos de York. Allí enlazaría con el tren rumbo a Leeds. Era poco probable que ese hombre tan raro quisiera viajar hasta allí. Dado el caso, ella sería más hábil a la hora de buscar sitio. Era un día luminoso, no podía pasarle nada. En Leeds, su marido la estaría esperando en la estación. Normalmente, esto no le causaba una gran alegría, pero en esa ocasión le convenía. 

			Cerró el libro y lo metió en el bolso. A fin de cuentas, no lograba concentrarse. Levantó la vista con cautela. El tipo tenía los ojos clavados en ella. Parecía malvado. Acechante. Agresivo. Enfermo, diría. Totalmente perturbado. Se estremeció. Si tuviera más seguridad en sí misma, se lo quedaría mirando hasta que él se sintiera incómodo. O lo increparía abiertamente. Pero le faltaba valor, como siempre. 

			Miró hacia el techo, y entonces oyó que la mujer que estaba sentada a su lado gemía sobresaltada. Xenia dirigió instintivamente la mirada hacia el desconocido. El joven sostenía una pistola en la mano. De repente. 

			Xenia no dudó ni un instante de que fuera a utilizarla. Ni de que ella era su objetivo. Cogió el bolso, se levantó de un salto y salió corriendo. 

			 

			 

			«¡Un día de verano tan bonito, y tengo que pasarme horas en este tren con el aire acondicionado!», pensó Kate. Estaba cansada y de mal humor, pero sabía que estaba exagerando. El viaje a Leeds duraba, incluido el transbordo en York, dos horas y media, así que no iba a estar todo el día metida en el tren. Y pasar un fin de semana en un hotel spa de Yorkshire Dales, como regalo de despedida de sus compañeros de Scotland Yard, no era ninguna tragedia, al menos para una persona normal. Pero con lo autocrítica que era, Kate sospechaba a veces que ella no era del todo normal. ¿Acaso no debería tener ganas de disfrutar de un fin de semana (tan solo el sábado por la tarde y el domingo por la mañana) en un hotel bonito, comiendo bien, con masajes, embadurnada de barro y con rodajas de pepino en la cara? ¿Con baños de heno y otros extraños tratamientos que le sentarían la mar de bien? Nunca había hecho algo así. Se temía que no iba a soportar más de media hora. 

			El jueves por la tarde, con dos cajas de champán y un bufet de cáterin, había celebrado una pequeña fiesta para despedirse de sus compañeros de trabajo. Sabía que en su departamento siempre la habían considerado peculiar, y que los atributos de «cerrada», «introvertida» o «impenetrable» eran los calificativos más amables con que se referían a ella. Lo cierto era que durante veinte años en Scotland Yard había sido, hasta el último momento, una outsider y que, a pesar de su elevado porcentaje de éxitos profesionales, solo había alcanzado el grado de sargento. Los superiores solían proponer a sus subalternos que pasaran una prueba con el fin de adquirir un rango más elevado, y los animaban a presentarse. El suyo nunca lo había hecho. Kate tramitó por iniciativa propia las pruebas, sintiéndose insegura, y tuvo la sensación de que los otros la criticaban y pensaban cosas como «Menuda arrogante. Sin el respaldo del jefe». Y sin embargo, Kate no era arrogante, ni lo más mínimo, y, por otra parte, era precisamente su falta de seguridad en sí misma lo que más solían echarle en cara. Un círculo vicioso. Sin lógica y sin salida. 

			Respiró hondo y miró a través de la ventana. Había terminado un capítulo y ante ella se abría otro nuevo. La cuestión era si este sería mejor. 

			—Ayer se cometió un crimen horrible en Scarborough. Horroroso.

			Kate se estremeció y se volvió hacia la persona que estaba sentada a su lado. Colin Blair. Tal vez su único amigo, si bien el concepto de «amistad» resultaba excesivo. Más bien, ambos formaban una especie de grupo de emergencia, eran dos personas que no lograban solucionar su problema con las relaciones sociales y que se reunían algunos fines de semana para no estar completamente solos. Dos años antes se habían conocido en un sitio de citas por internet. Entre ellos no había surgido la chispa, no se habían enamorado, pero sus almas solitarias sí habían creado algún tipo de vínculo. Kate ni siquiera sabía si de verdad sentía alguna simpatía por Colin. Pero al menos lo entendía. Y tenía la impresión de que a él le sucedía lo mismo con ella. 

			El regalo de despedida de sus compañeros de trabajo era para dos personas. Kate no dejaba de preguntarse si se trataba de ingenuidad o de una forma pérfida de volver a restregarle por las narices su soledad. Todos sabían que no había ninguna relación íntima en la vida de Kate. Ni amigos ni pareja o esposo. ¿De dónde iba a sacar a alguien que la acompañara un fin de semana a un hotel spa? De hecho, solo se le había ocurrido Colin y al final lo había invitado con el único objeto de sorprender a sus colegas. ¡Pues sí, había alguien en su vida! Pagaría en secreto una suma adicional para que le dieran a Colin su propia habitación y nadie se enteraría. Su compañera Christy McMarrow, a quien la tarde anterior había llevado a su gato Messy para que lo cuidara en su ausencia, se había mostrado muy sorprendida. 

			—Anda, ¿en serio que te vas acompañada? —había preguntado perpleja.

			—Sí —había contestado Kate—, voy con un amigo. —Y había dejado a Christy boquiabierta. 

			A cambio, ahora tenía que cargar con Colin, aunque, siendo dos, tal vez los baños de heno serían más soportables. 

			Colin, que llevaba todo el viaje concentrado en su móvil, se había topado con una noticia interesante. 

			—¿Un crimen? —preguntó Kate—. ¿En Scarborough?

			—Un hombre ha matado a toda su familia. A su esposa y a sus dos hijas, que eran muy pequeñas. Los vecinos oyeron unos disparos y llamaron a la policía. Entonces todavía seguían con vida, el hombre solo había disparado al aire. A partir de ahí, tu nuevo jefe negoció con él por teléfono. 

			—¿Caleb Hale? —Kate había solicitado un puesto en el departamento de Hale y la habían aceptado. Era algo que nadie de su entorno comprendía: una funcionaria de Scotland Yard, de una de las entidades más famosas del mundo, que se iba a la policía de North Yorkshire, al departamento de investigación criminal de Scarborough. En el nordeste de Inglaterra, tan poco desarrollado, y a un cuerpo al que nadie había oído ni mencionar. Daba igual. Kate sabía por qué lo hacía. Ella y Caleb habían resuelto juntos dos casos. Él tal vez era la única persona en todo el aparato policial de Gran Bretaña que la consideraba una investigadora genial. 

			—Sí, Caleb Hale, del departamento de investigación criminal. Pero no ha podido evitarlo. Ese tipo cortó la conversación telefónica y acto seguido mató a sus dos hijas y a su esposa. «Las ejecutó», escribe el Daily Mail. —Colin movió la cabeza—. ¡Qué fuerte!

			—¿Se ha matado él también? —preguntó Kate. Era una historia horrible, pero no se trataba de un fenómeno tan insólito. Los hombres que no veían que su vida tuviera razón de ser, que se sentían superados por la carga de sus problemas y querían poner punto final a todo, tendían a incluir a su familia en su propio suicidio. También solían ser hombres los conductores kamikaze que se metían en la autopista en sentido contrario y mataban a personas que no tenían nada que ver. De hecho, entre las mujeres esto sucedía en muy pocas ocasiones, en general ellas se limitaban a suicidarse, sin involucrar a nadie más. 

			—No —dijo Colin—, no lo ha hecho. Dicen que lo detuvieron y que explicó que también quería matarse, pero que no fue capaz. Por Dios. ¡Qué cobarde!

			—Horrible —dijo Kate—. Es espeluznante. 

			—Un festín para la prensa, por supuesto —señaló Colin—. Una mujer muerta. Dos niñas muertas. Y la policía todo el tiempo delante del edificio. «¿Se intervino demasiado tarde?», preguntan aquí. Van a machacar a Caleb Hale. 

			Kate asintió. También ella se lo temía. En casos como ese siempre se necesitaba a un culpable. Sin duda, el culpable era el padre de familia, pero seguro que encontrarían atenuantes para él. Era mucho mejor y más rimbombante acusar a la policía. Cualquiera se sentía autorizado a especular. Y, por supuesto, valorar una situación a posteriori siempre resultaba mucho más fácil. Si la policía hubiese irrumpido en la vivienda y hubiesen fallecido niños, habría estallado un alud de críticas. En el caso presente, Caleb Hale, el jefe de operaciones, había apostado por la negociación y, a pesar de todo, habían muerto unas niñas. A él también le lloverían las críticas. En un suceso de ese tipo, siempre se negaría una evidencia que Kate consideraba tan triste como acertada e inalterable: que a veces se daban situaciones en las que había que descartar un final feliz. Sin importar lo que se hiciera o cómo se hiciera. 

			—Caleb tendrá que resistir —opinó Kate—. Pero lo logrará. Forma parte de su trabajo tener que manejarse con críticas y ataques.

			Los reproches que se haría a sí mismo serían todavía peores. Una familia indefensa cruelmente asesinada en su propio dormitorio. Él, con sus agentes y a pocos metros de distancia, no había podido protegerla. Kate lo conocía y sabía cuánto lo perseguirían las imágenes, cuántas veces lo atormentaría la pregunta de si la operación había fracasado por su culpa. Por desgracia, sabía también cómo reaccionaba él ante el estrés, las crisis y las dudas sobre sí mismo: era alcohólico. Desde hacía muchos años. Había hecho una cura de desintoxicación en una clínica y se definía desde entonces como un «alcohólico seco». Lo que, como bien sabía Kate, no era cierto. Ya hacía tiempo que había recaído. La cuestión era cuánto más aguantaría si seguía así. 

			—Ahora te tendrá a su lado —señaló Colin—. Ya nada puede salir mal. 

			Ella le sonrió. A veces Colin lograba ser sumamente encantador. 

			Consultó el reloj. En pocos minutos llegarían a la estación de York, donde cambiarían de tren. Se levantó. 

			—Voy un segundo al lavabo. ¿Me vigilas el bolso?

			—Claro —respondió Colin. 

			Kate recorrió el pasillo entre los asientos forrados de rojo del vagón. Ya casi había llegado a la puerta del baño cuando oyó unos pasos a sus espaldas. Alguien corría por el pasillo. Kate se dio media vuelta. 

			Una mujer se precipitó sobre ella. Jadeaba. El rostro le brillaba de sudor. Tenía los ojos abiertos de par en par. Tropezó cuando casi había alcanzado a Kate y solo consiguió mantenerse en pie porque Kate la agarró rapidísimamente del brazo y la sostuvo. 

			—Dios mío. Ayúdeme. ¡Por favor, ayúdeme!

			—¿Qué sucede?

			—¡Está… está ahí detrás! —Señaló hacia el pasillo. 

			Kate dirigió la vista hacia allí. El pasillo estaba vacío.

			—Pero ¿quién es? Tranquilícese. 

			—No lo sé —susurró la mujer—. No lo conozco. Lleva un arma. 

			Kate ya estaba a punto de sosegarla y buscar a sus familiares o amigos, al creer que se trataba de una psicótica, cuando la puerta automática que daba al vagón se abrió. Apareció un hombre. Acto seguido disparó y la bala no las alcanzó por un pelo. 

			La desconocida gritó. 

			—¡No! ¡No!

			Kate, que todavía sostenía a la mujer por el brazo, abrió con el hombro la puerta del baño y empujó a la viajera al interior. Ella se metió detrás, cerró la puerta y pasó el pestillo. Fuera se oyó un segundo disparo. La mujer se puso a gritar como una loca. Kate tiró de ella hacia el ángulo muerto detrás de la puerta y se colocó delante. Sus temores estaban justificados: un minuto después una bala atravesaba la puerta. 

			—Tranquila, tranquila. —Kate cogió la mano de la pasajera—. ¿Cómo se llama?

			La mujer se la quedó mirando con ojos de pánico. 

			—Xenia. 

			—De acuerdo, Xenia. Me llamo Kate. Aquí estamos seguras. Tranquilícese. 

			La siguiente bala también atravesó la puerta. El autor de los disparos no podía alcanzar directamente a las dos mujeres en el rincón donde se apretujaban, pero bastaba con que una bala rebotase en la pared opuesta y nada podría salvarlas. 

			Se produjeron dos descargas seguidas.

			Kate miró el reloj. Faltaban dos minutos para llegar a York. El tren iba más despacio. La gente se estaría aglomerando en los pasillos para llegar a las puertas y bajar. Solo cabía esperar que ya hubiesen oído los disparos y que nadie se asomara al pasillo, delante del baño. Podía tratarse de un perturbado que disparase contra todo lo que se moviese. Kate rebuscó en los bolsillos de sus tejanos y gimió al recordar que el móvil estaba en su bolso de mano. Lo había dejado en el asiento junto a Colin. Imposible contactar con nadie. 

			Otro disparo. Xenia temblaba como una hoja.

			—Xenia, ¿tiene móvil?

			—He perdido el bolso mientras corría por el tren. Estaba en un vagón al fondo del todo… No sé dónde lo he dejado. —Se puso a llorar. 

			—No pasa nada. Tranquilícese. —Claro que sí pasaba. Estaban encerradas en el cuarto de baño y había un hombre armado delante de la puerta. No podían pedir ayuda por teléfono. Pero al menos el tren frenaría de un momento a otro. Y los demás viajeros tenían que haber oído los disparos. A lo mejor ya habían avisado a la policía.

			Kate deslizó la mirada por la ventana corredera que daba al exterior del vagón. Ignoraba si podía abrirse, pero valía la pena intentarlo. Al hacerlo, se convertiría en el blanco perfecto para el loco que estaba fuera. Si disparaba, le daría justo en la espalda. Pero tenía que probarlo a pesar de todo. 

			—¡Permanezca en silencio! —susurró a Xenia—. Que no se entere de que he salido de nuestro rincón. Voy a intentar abrir la ventana. 

			Xenia se agarró enseguida a su mano. 

			—No, por favor. Quédese aquí, por favor. 

			—Abro la ventana y luego salimos las dos por ella. 

			Xenia se puso a temblar todavía más, pero accedió. Kate se escurrió lo más encogida que pudo hacia la ventana. Apenas eran dos pasos en ese diminuto espacio. A la izquierda estaba el lavamanos de acero inoxidable y encima un espejo pequeño. Justo delante de ella, el inodoro. Encima, la ventana. Detrás de ella, en línea recta, la puerta con el delincuente armado detrás. Kate notó que empezaba a sudar. Por suerte, el sonido de las ruedas era lo bastante fuerte para silenciar el ruido que tal vez haría la ventana. Kate cogió los soportes y tiró de ellos. En efecto, el vidrio se deslizó sin hacer ruido y sin grandes esfuerzos. Pero solo se abrió un poco. Y nada más. 

			Un soplo de aire cálido y estival llegó al interior. Suave. 

			«Me niego a morir —pensó Kate—. Me niego rotundamente a morir». 

			Contempló la reducida apertura de la ventana. Ella misma podría pasar a través del hueco con ciertas dificultades, era menuda y muy delgada. Pero Xenia no tenía ninguna posibilidad. Estaba gordita, por decirlo amablemente. Imposible que pudiera escurrirse hacia el exterior. 

			Xenia también se percató de en qué consistía el problema. 

			—Por favor, no me deje sola. ¡Por favor!

			—Por supuesto que no. —Lo tenía claro. Kate era policía, aunque en ese momento no estuviese de servicio: solo hacía dos días que se había ido de Scotland Yard. Y empezaría a trabajar en Scarborough en agosto. Se hallaba en una especie de tierra de nadie profesional. Sin embargo, jamás habría abandonado a una mujer en la situación de Xenia para salvarse a sí misma. ¡Ni pensarlo!

			En ese momento sonó el siguiente disparo y, casi al mismo tiempo, el tren se detuvo en la estación de York con un chirriar de frenos. Kate sintió un dolor en la pantorrilla derecha, agudo y penetrante, pero solo un instante, un segundo; después pensó que habían sido imaginaciones suyas. Volvió a rastras al rincón, con Xenia. El hombre seguía allí. Todavía. 

			Los avisos de los altavoces penetraban por la ventana abierta. Otro tren llegaba resoplando. Se oía el traqueteo de los carritos de equipaje sobre los andenes. Voces lejanas. 

			Los sonidos de una estación. 

			—Todavía está delante de la puerta —musitó Xenia. 

			—Sí, eso parece. Pero a estas alturas alguien se habrá enterado de lo que sucede. Seguro que han avisado a la policía. Nos sacarán de aquí. No tenga miedo. 

			Se preguntaba qué estaría haciendo Colin. ¿No le parecería raro que pasara tanto tiempo en el baño? ¿Habría oído los disparos? Debía de estar nervioso. Tenían que cambiar de tren allí, el de Leeds salía en veinte minutos. Esperaba que no fuera a buscarla. Se pondría directamente en el punto de mira del criminal. 

			De repente, Xenia soltó un grito y señaló la pierna de Kate. 

			—¡Está sangrando!

			Kate comprobó que la tela de los tejanos se estaba tiñendo de rojo por la pantorrilla derecha. La mancha iba creciendo. Recordó el dolor intenso. La había alcanzado. Curiosamente, no le dolía. El shock, la subida de adrenalina. 

			—La bala solo me ha rozado —murmuró, aunque no tenía ni idea—. Nada más que eso. 

			—Va a matarnos. ¡Oh, Dios, ese hombre va a matarnos!

			—¿No tiene ninguna sospecha de quién es? ¿Ni de por qué la persigue?

			—No. Estaba en el último vagón del tren. Iba sentado en diagonal, al otro lado del pasillo. No hacía más que mirarme, era muy desagradable e inquietante.

			—¿Y nunca había visto a ese hombre? 

			—Nunca. 

			—Mmm. Qué raro. —Conocía casos de matanzas masivas, pero solían disparar sin objetivo a su alrededor. Daba igual a quién alcanzasen, lo principal era conseguir muchas víctimas. Pero ese hombre tenía solo a Xenia en su punto de mira. Eso indicaba que había alguna relación entre ellos. 

			—No se oye nada más —musitó Xenia—. En el vagón.

			De hecho, se oían los ruidos de la estación. Pero el tren parecía estar vacío.

			—¿Cree que todavía está ahí?

			—No lo sé. Pero no tengo ganas de asomar la cabeza. La verdad es que deberían estar subiendo nuevos pasajeros y nosotras nos enteraríamos. Puesto que no es así, la policía debe de haber tomado el control de la situación. 

			Xenia se relajó un poco. Ya no temblaba tanto y su respiración era algo más regular. Ambas se llevaron un susto de muerte cuando de repente golpearon con fuerza la puerta. 

			—¡Policía! ¿Quién está ahí dentro?

			Kate retuvo a Xenia, que enseguida iba a abalanzarse sobre la puerta. 

			—Sargento Kate Linville. Y una pasajera. 

			Xenia se quedó mirándola estupefacta. 

			—¿Es usted…?

			—Aquí el sargento Jenkins de la policía de North Yorkshire. ¿Pueden abrir? Está todo bajo control. 	

			—¿Y si es él? —preguntó Xenia en voz baja. 

			—Ya lo habría intentado mucho antes —opinó Kate. Se dirigió a la puerta cojeando. Ahora empezaba a dolerle la pierna y no podía poner peso en ella. Corrió el cerrojo. Frente a Kate apareció un hombre con un traje oscuro.

			—¿Sargento Linville?

			—Sí. 

			—¿Algún herido?

			—Tengo una rozadura de bala en la pierna —respondió Kate—. Salvo por eso, las dos estamos bien. 

			—¿Así que es usted una compañera nuestra? —preguntó Jenkins. 

			—Sí. Pero no de servicio. Me he encontrado por casualidad en esta situación. —Recorrió el pasillo con la mirada. Estaba lleno de policías. También fuera, en el andén. 

			—Hemos recibido llamadas de varios pasajeros. Se oían disparos en el tren. Unos segundos después de que se detuviera en la estación, también hemos llegado nosotros como refuerzo para los agentes locales. —Vaciló. 

			Kate sospechaba qué iba a decir a continuación. 

			—¿No lo han cogido?

			—No. La gente se ha precipitado en masa fuera de los vagones para marcharse, y los dos agentes de la policía de la estación se han visto superados por los acontecimientos. Entonces hemos intentado controlar la situación, pero muchos pasajeros ya se habían ido. Algunos están siendo asistidos en un espacio del recinto. Otros se han dispersado. Primero tuvimos que cerrar las vías y asegurar el lugar. Registrar el tren. —Se pasó la mano por la frente. No había sido una operación óptima. Un hombre armado andaba suelto. Había huido. No había logrado su objetivo. 

			Xenia todavía estaba más pálida. 

			—¿Y si lo intenta otra vez? —susurró—. ¿Qué hago si vuelve a intentarlo?
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			El sargento Paul Jenkins parecía un poco desbordado, pero se esforzó por poner orden en todo ese asunto. Se sentó con Kate Linville y Xenia en una pequeña sala que le había ofrecido el jefe de la estación. En el exterior, sus hombres interrogaban a otros viajeros que habían ocupado el tren de Londres a York. Al menos a los que seguían allí. Otros, aprovechando el barullo, se habían alejado, sobre todo para hacer los enlaces y salvar así el día tal como tenían planificado. 

			Kate había salido cojeando del vagón, con ayuda de un sanitario, y en el andén se topó con Colin, que se mostró tan aliviado de verla con vida que hasta la conmovió. Sujetaba con fuerza su bolso y había tenido la suficiente presencia de ánimo para bajar las dos pequeñas maletas con ruedas. 

			—¡Gracias a Dios que estás bien! —exclamó—. Ya me temía lo peor. En cuanto te fuiste al baño, una mujer pasó corriendo por el vagón. Y poco después un hombre. Luego se oyeron unos disparos. Pensé… oh, Dios mío… —No encontraba la forma de expresar lo que había pensado.

			Un policía le tocó el hombro y lo apartó a un lado. 

			—Me gustaría hacerle también a usted un par de preguntas —dijo. 

			—¡Por supuesto, por supuesto! —No había nada que Colin ansiara más. Kate sospechaba que presentaría una versión mucho más inflada de lo que en verdad había presenciado. 

			Le pidió que no se alejara de la estación y que vigilara las dos maletas. Ella se llevó el bolso. Después el sanitario le examinó la pierna. Se trataba, en efecto, de una rozadura de bala. 

			—¡Ha tenido suerte! —señaló el sanitario—. Mucha sangre, de ahí que parezca peor de lo que es en realidad. Se lo voy a de­sinfectar, le pondré una venda y le daré un analgésico. Aun así, tiene que ir al médico. 

			—Lo haré —prometió Kate.

			El sargento Jenkins había querido interrogar a Xenia, pero esta había reaccionado como una verdadera histérica. 

			—¡No sin Kate! ¡Yo no voy a ningún sitio sin Kate!

			Le había salvado la vida, era policía. Xenia parecía ver en ella el único islote en el que guarecerse en medio del embate de las olas de ese aciago día. De ahí que ahora ambas estuvieran sentadas en la sofocante y pequeña habitación. El sol de julio pegaba fuerte por la ventana sur, ponía en evidencia la suciedad del cristal y había transformado en un horno el cuarto con los archi­vadores de metal y el escritorio primorosamente ordenado. No había ni persianas ni cortinas. Al cabo de pocos minutos, Kate se sentía como un huevo frito sobre una sartén al rojo vivo. Fantástico. El tren de Leeds se había marchado. El fin de semana en el hotel spa empezaría con cierto retraso. Si es que empezaba. Le habría encantado marcharse a su casa, tomarse una bebida fría en el balcón y descansar con la dolorida pierna levantada. Y quitarse de una vez los vaqueros con la sangre reseca.

			Pero el sargento Jenkins debía hacer su trabajo. ¿Quién iba a saberlo mejor que ella? Apuntó los datos de Xenia. Xenia Paget. Domicilio en Leeds-Bramhope, Yorkshire. Casada. Sin hijos. Nacida el 10 de mayo de 1982.

			—¿Dónde nació? —preguntó Jenkins.

			Xenia vaciló. 

			—En Kírov. Rusia. Antigua Unión Soviética. 

			Jenkins se enderezó. 

			—¿Es usted rusa?

			—Tengo la nacionalidad británica. —Xenia palpó junto a ella, donde debería haber estado su bolso. Luego se acordó de que lo había perdido al huir de su perseguidor—. ¡Mi bolso! Todavía está en el tren. Mis documentos están dentro. Mi pasaporte. ¡Tengo pasaporte británico!

			—No se preocupe, el tren está cerrado y mis hombres lo están registrando. Encontrarán su bolso y lo recuperará todo —la tranquilizó Jenkins. Sacó un pañuelo para secarse la frente y se aflojó la corbata—. Por Dios, qué calor hace aquí.

			—Me casé con un inglés —explicó Xenia—. Jacob Paget. Por eso obtuve la nacionalidad. 

			Era un hecho importante para ella, muy importante, constató Kate. No quería en absoluto que alguien sospechara que su estancia en Inglaterra era ilegal. Kate consideró que su inglés era realmente perfecto. Ahora que sabía de su origen ruso, podía detectar un acento apenas perceptible, pero si no lo hubiera sabido, la habría tomado por inglesa. 

			—¿Desde cuándo vive usted en Inglaterra? —preguntó Jenkins. 

			—Desde 2006. Me casé en junio de 2006.

			—Su marido y usted… 

			—Nos conocimos a través de una agencia —explicó Xenia—. Mi marido buscaba a una mujer rusa. No tenía suerte con las inglesas y quería probar con otras.

			—¿Cómo se llamaba entonces…?

			—Xenia Petrova Sidorova. 

			Jenkins anotó los apellidos, deletreando en voz baja la inu­sual sucesión de letras.

			—Bien, señora Paget —dijo entonces—, como imaginará, lo que más me interesa es lo que ha ocurrido hoy en el tren. Un hombre le ha disparado. ¿Podría describirme con todo detalle el desarrollo de los hechos?

			Xenia repitió lo que ya le había contado a Kate. Cómo el desconocido no había dejado de mirarla desde King’s Cross en Londres. 

			—Yo cada vez estaba más nerviosa. Pero no veía ningún asiento libre por ninguna parte para cambiarme. Y entonces, poco antes de llegar a York, de repente él sostenía una pistola en la mano. Me he levantado de un salto y he salido corriendo. He dejado la maleta en la red de equipaje. —Se interrumpió—. Mi maleta… 

			—También la recuperará —la tranquilizó de nuevo el sargento Jenkins.

			—Cada vez corría más. En el vagón siguiente me atreví a mirar atrás. Me seguía. Corrí todavía más deprisa. Él también. 

			—¿La persiguió por todo el tren?

			—Sí. Me había subido al final del tren. Poco antes de llegar al vagón en el que encontré a Kate volví a girarme. El hombre estaba como a medio vagón de distancia. Todavía llevaba la pistola en la mano. Estaba aterrorizada porque sabía que pronto llegaría al otro extremo del tren y no podría seguir avanzando. Corrí. Entonces me encontré con Kate. Y él disparó. 

			—Si la he entendido bien, señora Paget, estuvo sentada frente a ese hombre durante bastante tiempo. Él la miraba, es decir, siempre que levantaba la vista advertía que la estaba mirando. ¿Puedo suponer que logrará describir detalladamente a esa persona?

			Xenia suspiró. 

			—Estaba tan aterrada y confusa, pero… Era bastante joven, eso me llamó la atención. Al menos diez años más joven que yo. Es decir, no el tipo de hombre que me miraría porque yo le interesara como mujer. 

			—No considero esta conclusión irrefutable —opinó Jenkins—. Aunque, sin duda, en este caso no parecía interesado en conocerla. 

			—No. Quería matarme. 

			—Así que estima que tendría unos veinticinco años. ¿Podría decirnos algo sobre su estatura? ¿Color de ojos? ¿De cabello?

			—Era muy alto. Fuerte. Cabello negro y espeso. Rizado. Ningún corte peculiar. Daba la impresión de ir desaseado. 

			—¿Solo por el cabello? ¿O por algo más?

			—Llevaba los vaqueros gastados y bastante deformados. Creo que llevaba sudadera. Gris. Con manchas. 

			—¿Color de ojos?

			—No sé. Diría que castaño oscuro. Pero podría ser que tuviera las pupilas enormes y oscuras. Me miraba fijamente. No era nada normal. 

			—Deberíamos hacer un retrato robot de ese joven, con su ayuda. 

			—Sí, claro. Les ayudaré en todo lo que pueda. 

			—Muy bien —dijo Jenkins. Reflexionó—. Vive usted en Leeds. ¿En qué trabaja? 

			—En nada. Por el momento. Una vez a la semana doy clase de inglés a unos refugiados, como voluntaria, pero por lo demás no hago nada. Mi esposo opina que no tengo que trabajar. 

			—¿Cuál es la profesión de su marido?

			—Es administrador. Trabaja para varias comunidades de propietarios en Leeds y los alrededores. 

			—Entiendo. Pero seguro que ha ejercido usted alguna profesión antes. 

			—En Rusia empecé a estudiar lenguas. Lenguas asiáticas. Hablo bien el chino y el coreano. 

			—Es usted una persona con auténtico talento —observó Jenkins—. También su inglés es magnífico. 

			Xenia se ruborizó de satisfacción. 

			—Muchas gracias. 

			—¿Pero no terminó la carrera?

			—No. Mi familia se arruinó. Mi padre trabajaba en la industria armamentística y cuando concluyó la Guerra Fría se mantuvo a flote solo con trabajos temporales. También mi madre. En un momento dado ambos perdieron sus trabajos. Tengo cuatro hermanos pequeños, ¿sabe? Así que interrumpí mi carrera para ayudar a mi familia. Trabajé como camarera y como mujer de la limpieza. Pero llegó el día en que quise… 

			—¿Sí?

			—Solo quería irme de mi país. Ahí no tenía futuro. Entonces era joven y guapa. Me presenté en una agencia inglesa que facilitaba a mujeres del Este su viaje a Inglaterra. Consideré que era mi única oportunidad. 

			—No tiene que justificarse —la tranquilizó el sargento Jenkins. 

			Kate miró de reojo a Xenia. «Qué tragedia», pensó. Una persona inteligente, que hablaba con fluidez varias lenguas, pero que se veía obligada a ganarse la vida como limpiadora y camarera. Y que ahora estaba casada con un hombre que no quería que trabajase. ¿Sería por eso que estaba tan gorda? ¿Compensaba de ese modo su frustración, su vacío?

			Pero entonces se frenó. Estaba especulando. No sabía lo suficiente acerca de Xenia para juzgarla. 

			—¿Qué tenía que hacer en Londres? —inquirió Jenkins.

			Xenia lo miró desconcertada un momento. 

			—¿En Londres?

			—Sí, esta mañana temprano ha cogido el tren en King’s Cross. 

			—Ah, sí. Sí. He ido a ver a una amiga. Fui a su casa el jueves y hoy volvía. Mi marido tenía que ir a recogerme a la estación de Leeds. —De repente se sobresaltó—. Ay, Dios. Llegaré con retraso. Tengo que avisarle. 

			—¿Quiere que le deje mi móvil? —se ofreció Kate. 

			—Sí, por favor. —Xenia se levantó de un salto—. ¿Puedo salir un minuto?

			—Claro —respondió Jenkins. 

			Xenia abandonó la habitación con el móvil de Kate, después de que esta lo hubiese desbloqueado. 

			Cuando se quedaron solos, Jenkins preguntó:

			—¿Qué opina usted de esta situación? Como compañera de trabajo. 

			Kate reflexionó. 

			—Por ahora resulta difícil sacar conclusiones. El hombre del tren no era un mero perturbado, en tal caso habría provocado un baño de sangre disparando arbitrariamente a todos los pasajeros. Estaba claro que iba a por Xenia. Yo solo he entrado en la línea de tiro porque me he atrincherado con ella. Todo apunta a un homicidio interpersonal, en el sentido de que tiene que haber algún tipo de relación entre él y Xenia. 

			—¿Podría tener algo que ver con Rusia? ¿Cree que sería útil confirmar lo que nos ha contado?

			—Me temo que serían unas pesquisas arduas y muy caras. Al menos, en lo que se refiere a la parte rusa. Tal vez fuese más práctico hablar con la agencia que la puso en contacto con su marido. 

			—Es posible que les deba dinero. Los rusos son conocidos por sus drásticas medidas de cobro. 

			—Pero se trata de una agencia inglesa. 

			—A pesar de ello, puede que tuvieran un socio en Rusia. Involucrado en los trámites y por ello también en la comisión. 

			—Todo esto sucedió hace trece años. La mujer se casó en 2006, según sus propias declaraciones. Suponiendo que no pagaran la comisión o no la pagaran del todo y que alguien en Rusia se sienta estafado, ¿no habría tenido que intervenir antes? 

			—Quizá lo ha hecho. Sin éxito. Y por eso recurre a un método más drástico. 

			—Todo esto parece una película de la mafia rusa —opinó Kate. 

			Jenkins se encogió de hombros. 

			—Al fin y al cabo, Xenia Paget es rusa.

			—Pero los honorarios de una agencia matrimonial tampoco pueden costar un dineral. Si durante trece años se hubiera estado reclamando a Jacob Paget que liquidara su deuda y ahora la presión hubiese aumentado… Por el amor de Dios, ¿no cree usted que ya habría pagado en lugar de estar peleando continuamente con esa gente? 

			—No sabemos qué tipo de persona es —contestó Jenkins—. Tal vez crea que le piden demasiado y prefiera que lo descuarticen antes que dar su brazo a torcer.

			Kate reflexionó. 

			—En cualquier caso, procede hablar con el señor Paget. Yo supondría, como mínimo, que aquí hay un problema. Aunque ignoro si es relevante para lo acontecido hoy en el tren. 

			—¿En qué medida ve usted un problema?

			—No sé si me excedo al decir que Xenia Paget tiene miedo de su marido. Pero al menos parece que él la intimida. 

			Jenkins se sorprendió. 

			—¿Qué es lo que la hace pensar así? ¿El hecho de que no quiera que ella trabaje?

			—Podría ser un indicio. Si es cierto lo que cuenta, es una mujer con un talento extraordinario para los idiomas y que posiblemente destacaría como traductora o intérprete. ¿Por qué permite que se la reprima en este aspecto?

			—Sus razones tendrá. A lo mejor desea tener hijos y por eso no quiere estresarse. Ni idea. 

			—De acuerdo. Pero ¿no encuentra usted que ha reaccionado casi aterrorizada al caer en la cuenta de que no llegaría a Leeds a la hora convenida y que su marido la estaría esperando en vano en la estación?

			—Me ha dado la impresión de que no quería que él se preocupara. 

			—Es posible —contestó Kate.

			Xenia regresó y le devolvió el móvil a Kate. 

			—Muchas gracias. —Se sentó. No parecía más tranquila, sino más abrumada que antes—. Mi marido quería saber cuándo llegaré. ¿Estaremos mucho más tiempo aquí?

			—No —contestó Jenkins—. Entiendo que quiera regresar a su casa. ¿Podría decirme cómo se llama su amiga de Londres? ¿Y de qué se conocen?

			—Maya Price. Antes era vecina nuestra en Leeds. Nos hicimos amigas. Luego, hace dos años, se mudó a Londres. Para ser más exactos, a Southend-on-Sea, cerca de Londres. La añoro mucho. A veces voy a verla.

			—¿Cómo es que la visita el jueves y el viernes y regresa el sábado? ¿No podría quedarse con ella todo el fin de semana?

			Xenia titubeó. 

			—A mi marido le gusta que esté el fin de semana en casa. Para que tengamos tiempo de estar juntos. 

			Kate y Jenkins intercambiaron una mirada. «Ya ves», decía la de Kate. «¿Y qué?», decía la de Jenkins.

			—De acuerdo. Señora Paget, ¿recuerda algo que le pareciera extraño en Londres? ¿O incluso ya en el viaje de ida?

			—¿Extraño?

			—Tal vez ya se sintiera observada. No tan clara ni directamente como en el tren. Pero a veces uno nota que le están mirando. O alguna otra cosa. Algo a lo que no dio importancia, pero que ahora, en el contexto de lo que ha acontecido en este día, sí le parece raro.

			Xenia parecía estar realmente concentrada en recordar. 

			—No —contestó—. No hubo nada. Nada de nada. 

			—Y ese hombre, ¿está segura de que no lo había visto nunca antes?

			—Estoy segura. 

			—¿Y podría haber algo, algún suceso, relacionado con su pasado? Aquí o en Rusia. ¿Podría haber ocurrido un hecho por el que alguien se sintiera movido a perseguirla hoy por medio tren y disparar contra usted?

			—No —respondió Xenia.

			Un segundo después, un centelleo asomó en sus ojos. Muy brevemente. Kate lo vio porque tenía la vista fija en ella. Jenkins no parecía haberse dado cuenta. «Acaba de recordar algo —pensó Kate—. Pero no quiere hablar de ello». 
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			El resultado del análisis de sangre era inequívoco: un grado de alcoholemia de 0,7. 

			Caleb había accedido voluntariamente a que le hicieran ese análisis de sangre tras la operación en la bahía norte que tan mal había terminado. Una mujer muerta. Dos niñas muertas. Un homicida, que no dejaba de llorar, sentado en el suelo del dormitorio de un apartamento turístico, todavía con el arma en la mano. 

			—No podía —gemía—, no podía hacerlo. —Y se refería con ello a su auténtico propósito: suicidarse después de matarlas. 

			Una hora más tarde, Caleb había tenido que reunirse con el superintendente.

			—¿Qué es lo que ha fallado? —le increpó este a gritos—. Tres muertos. ¡Las niñas tenían seis y siete años! ¡Por Dios! Tienes a tus agentes rodeando la casa, ya se han producido unos disparos y está claro que ahí dentro un tío totalmente ido está amenazando a su familia. Y tú… tú no haces nada. Esperas tan tranquilo a que, literalmente, ejecute a su esposa y sus dos hijas. ¡Y luego irrumpes en la vivienda!

			Era injusto. Caleb lo sabía y su jefe también. Pero este se veía presionado por la opinión pública. Tendría que resistir las olas de indignación de los medios y estaba claro que serían potentes. Dos de las víctimas eran niñas. Eso era lo peor. Porque los diarios podían hacer grandes tiradas con ese tema, más ventas cuanto más trágicos se pusieran. 

			—Tal como se presentaba la situación, consideré que precipitarnos en el apartamento era mucho más arriesgado —explicó Caleb—. Habría provocado con toda seguridad un baño de sangre. 

			—Vaya, ¿y esto no?

			—Sí, por desgracia. Pero era la única posibilidad de establecer contacto con ese hombre y apelar a su conciencia. Antes había disparado al techo y a una pared. No directamente a su familia. 

			—¿Y había que elogiarlo por ello?

			—Quería decir algo. En un principio, no estaba decidido al cien por cien. Al contrario, al disparar sin objetivo en un edificio comunitario, estaba arriesgándose a que alguien llamara a la policía. 

			—¿Y?

			—Creo que quería hablar. Que realmente estaba pidiendo ayuda. 

			—Pues ha sido un fracaso total. Por lo visto, se le cruzaron los cables de repente cuando le dijiste algo por el móvil.

			—Yo… 

			El superintendente miró una nota que descansaba sobre su escritorio. 

			—Me han informado de que se le mencionaron sus problemas económicos de forma ofensiva. Y entonces fue cuando al tipo se le fue del todo la olla. 

			—Quería hacerle entender que había una salida. Que los problemas económicos tienen solución. 

			—Pues es obvio que no fuiste demasiado convincente. Al contrario. Podría decirse que accionaste el detonante para todo lo que siguió. ¡Un trabajo estupendo, Hale!

			Un tono mordaz. Furioso. Aniquilador.

			«¿Quién le ha informado del contenido de mi conversación con Jayden White?», se preguntó Caleb. El único que había estado junto a él, escuchando, había sido el comisario Robert Stewart. Su más estrecho colaborador y confidente. Por otra parte, si el superintendente había consultado a Robert, a este no le había quedado otra elección que ser fiel a la verdad. Pero algo hizo estremecer a Caleb. 

			—No sé… —empezó a decir, aunque no pudo continuar. 

			—¿Dónde estaba la sargento Helen Bennett?

			—Se había tomado el día libre. Tenía que visitar a su madre en Saltburn. Estaba al corriente y camino de vuelta a Scarborough. 

			—¿Y tú ni siquiera conseguiste retener a Jayden White hasta que llegara una agente cualificada?

			—No —respondió Caleb. 

			El superintendente lo miró entrecerrando los ojos. 

			—Y todavía han llegado más noticias a mis oídos, Hale. Por lo visto, estabas borracho cuando dirigías la operación. 

			Caleb pensó que no lo había oído bien. 

			—¿Cómo dices?

			Su superior carraspeó, abochornado.

			—Caleb, debo decirte que se huele. Supe que era cierto en el momento en que entraste en mi despacho. 

			—Yo…

			—¡Por Dios! —El superintendente dio un puñetazo sobre la mesa—. Creía que lo habíamos superado. Creía que tú lo habías superado. Hiciste una cura de desintoxicación y nos convenciste de que todo estaba en orden. Ya rondas la cincuentena, joder, ¿y no puedes conseguirlo? ¿No puedes resolver este estúpido problema? 

			A Caleb todavía le faltaban un par de años para llegar a los cincuenta, pero ya no era joven, desde luego. Lo cual no tenía nada que ver, una adicción era una adicción, a cualquier edad. 

			—Intercedí por ti para que pudieras recuperar tu antiguo puesto —prosiguió el superintendente—. ¡Creí en ti! Y ahora me dicen que hace tiempo que has recaído. Que medio año después de tu cura volviste a caer por primera vez. Que bebes mucho y con regularidad. ¡Hasta cuando estás de servicio!

			—¿Quién te lo ha dicho?

			—Eso no importa. La pregunta es: ¿estarías dispuesto a someterte a un análisis de sangre? Ya sé que no estás obligado. 

			—Yo…

			—Si no lo haces, encontraré los medios para deshacerme de ti, Hale. Es intolerable. Se lo contaré a todo el que se cruce en mi camino y ordenaré a todo el mundo que me informe cuando hayas bebido. Pero si cooperas… 

			—¿Entonces?

			—Te suspenderé de tus funciones, pero comunicaré que es como consecuencia de esta última operación, en la que han muerto dos niñas. Lo de que estabas borracho quedará entre nosotros. Así tendrás la oportunidad de solucionar este problema. De una vez por todas, esperemos. 

			—¿Y luego?

			—No puedo prometerte nada. Pero es una oportunidad. 

			—Queda entre nosotros —dijo Caleb con amargura—. Pero ahí fuera por lo visto hay alguien que estará encantado de difundir este asunto. 

			—En eso no puedo ayudarte. 

			—Entiendo. 

			—¿Accedes a que te hagan un análisis de sangre?

			—Sí —respondió Caleb, agotado. Resignado. 

			—Está bien. —El superintendente parecía aliviado—. A propósito, el comisario Stewart se encargará de las investigaciones en el caso White. También presidirá la conferencia de prensa que hemos fijado para mañana por la mañana a las diez. Por favor, no aparezcas por allí.

			«Robert», pensó Caleb. En realidad, no estaba sorprendido. Pero sí profundamente dolido. Robert Ste­wart. Por fin había llegado a donde siempre había deseado. 

			 

			 

			Ese sábado empezó la avalancha. Los periodistas se apelotonaban unos sobre otros. Una madre muerta. Dos niñas muertas. La policía, a la que se había avisado con tiempo y que luego permaneció en la calle, sin hacer nada, delante del edificio.

			«¿Por qué no hicisteis nada?», preguntaba el Yorkshire Post en su portada.

			Debajo, las imágenes de las víctimas. Yasmin White, una mujer joven y frágil, con unos ojos grandes y oscuros y expresión seria. Ava White, siete años. Sina White, seis años. Niñitas alegres de rizos castaños y ojos oscuros.

			«¿Murieron porque la policía tardó demasiado en actuar?», proseguía el texto. Se hablaba de la ausencia de la psicóloga de la policía («¿Podría ella haber evitado que el padre, desesperado, cometiera ese horrible crimen?»), para pasar a continuación al director de la operación, el comisario jefe Caleb Hale: «Salpicado por la sangre de las pequeñas», decía, y dos frases después se afirmaba que Hale había actuado de forma tan torpe y ofensiva cuando habló con el padre de familia que fue su conversación con el autor del crimen la que provocó el desenlace.

			En ningún lugar se mencionaba el alcohol. Todavía no. Caleb sabía que las cosas podían cambiar en cualquier momento. 

			Caleb Hale y Robert Stewart no habían vuelto a verse el viernes por la tarde, cada uno estaba ocupado con asuntos totalmente distintos; Caleb encajando sobre todo los reproches en silencio y viendo cómo se hacía añicos su carrera profesional. Pero ahora, el sábado por la tarde, en su casa silenciosa y vacía, tenía la impresión de que no iba a aguantar una hora más sin hablar con Robert Stewart. Tenía que saber si había sido él quien le había clavado la puñalada trapera. 

			Antes de marcharse, escuchó el contestador automático. Esa tarde, el teléfono había sonado un par de veces, pero no le apetecía hablar con nadie de todo ese embrollo. Resonó la voz de Kate Linville: «Hola, Caleb. Ayer en Scarborough oí hablar y también leí acerca del asesinato-suicidio. Bueno, en realidad fue un asesinato. Espero que no te dé demasiados problemas. —Un instante de vacilación—. El Yorkshire Post no
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