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Dedicatoria

A todas las niñas valientes que han aprendido a rugir cuando el mundo las quiso en silencio. Y a quienes luchan por ellas con el corazón encendido.
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Prólogo

El coraje no siempre nace de la fuerza visible; a menudo, brota del silencio de quienes se niegan a callar. Esta es una historia sobre la familia elegida, el valor que se encuentra en los lugares más inesperados y el rugido que representa la resistencia ante el mal.  Clara y el rugido del asfalto nos invita a recorrer caminos peligrosos, donde el amor y la justicia se entrelazan en un viaje inolvidable.

Sinopsis

Clara tiene nueve años y un peluche sin oreja.Cuando su madre cae víctima de un hombre peligroso, ella cruza la autopista buscando ayuda. Lo que encuentra es una familia de motociclistas que no le temen al mal.Juntos, enfrentan el pasado, el peligro y el fuego. Esta es una historia de justicia, coraje y amor elegido. Porque a veces, el rugido más fuerte nace del corazón más pequeño.
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Fernando Ortega Armenta es narrador emocional, diseñador de historias con alma y mentor de personajes que buscan sanar. Desde Hermosillo, crea relatos que entrelazan coraje, ternura y justicia. Su enfoque combina técnica narrativa con sensibilidad profunda, buscando siempre que cada historia deje huella.
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Capítulo I La niña del bar
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La noche en la autopista parecía no tener final.El aire olía a polvo y gasolina, y el neón de un viejo cartel parpadeaba sobre un bar al borde de la carretera.

En la puerta, una niña de unos nueve años, rubia y con los ojos marrones hinchados de llorar, empujó el portón con ambas manos.  Llevaba un suéter empapado de sudor y un peluche sin oreja.


Todos los que estaban dentro se quedaron inmóviles.


El bar olía a cerveza y aceite viejo; los motociclistas hablaban fuerte, jugaban billar, y el ruido de las risas cubría el zumbido de los motores estacionados afuera.Hasta que la puerta se abrió.

Clara dio un paso al frente. La miraron como si un fantasma hubiera cruzado la puerta.


Ella, con voz temblorosa, dijo:


—Busco a un hombre que ayude a mi mamá.


El silencio fue absoluto.


Un hombre grande, de barba gris y ojos duros, se levantó de una mesa.Su chaleco decía Road Angels. Se llamaba Elián. Su voz, profunda y cansada, rompió el aire:

—¿Qué pasa, niña?


Clara lo miró como quien ve la última esperanza antes del abismo.

—Mi mamá⋯mi mamá no despierta. Un hombre⋯Silas⋯él la lastimó. Dijo que si hablaba, me buscaría.


El murmullo recorrió el bar. El nombre Silas Mercer sonaba conocido entre sombras. Un prestamista con manos sucias y deudas cobradas en sangre.


Elián se inclinó, mirándola con calma.


—¿Cómo te llamas?


—Clara. (tragó saliva) Mamá decía que si alguna vez me pasaba algo, buscara a los motociclistas. Que ellos no le temen al mal.


Elián suspiró. Su grupo lo observó en silencio. Luego se puso de pie y dijo solo una frase:

—Chicos, encendamos los motores.
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