Ananda Brizzi

méduse-moi

SEUIL PIERRES VIVES POÉSIE

méduse-moi

De la même auteure

~~fragmentée~~, *Blast, 2025*

Ananda Brizzi

méduse-moi

ÉDITIONS DU SEUIL
*57, rue Gaston-Tessier, Paris XIX^e^*

ISBN 978-2-02-162939-2

© Éditions du Seuil, octobre 2026

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. Ce livre ne peut être reproduit ni utilisé à des fins d'entraînement de systèmes d'intelligence artificielle. La fouille de textes et de données est interdite conformément à l'article 4(3) de la directive (UE) 2019/790.

www.seuil.com

à Christelle Kindelberger
au professeur Émilie Olié

les enfants me demandent de quelle couleur est la vie
je n'ai pas de réponse
je n'ai pas d'idée de ce qui sera puisque je suis là avec vous maintenant de jour comme de nuit
c'est la vie normale
les enfants les chats adorent mes serpents ils sont bien coiffés ils sont disciplinés ils se taisent et enfouissent leur tête dans la rondeur de leur corps

d'ici
les enfants les chats pensent que ce sont des cheveux de personne normale
je suis moderne et je suis comme tout le monde

je m'assois

c'est impossible que ça dure

je suis une dame de pique
on me claque au plateau
je suis toujours debout et à double tranchant

je te demande
quelle est la couleur de ta voix
je le demande à tous les gens que je croise dans la rue
les gens sont fous ils ne comprennent pas
ils disent c'est trop facile

je m'interromps

tout est facile quand on se met à faire
quand on fait des lignes dans l'espace avec le doigt le corps sur le dance floor

je m'oublie

je dis tout le monde devrait être là au lieu de faire la guerre
on me répond sourire on m'embrasse et mon ventre est chaud
et mon cœur fracasse ma cage thoracique
je le vois ça fait des fleurs et des os qui se fendent
je pourrais le dessiner tellement c'est beau
et je pense que la beauté existe et qu'elle prend la forme d'une clé je la laisse venir à moi
elle fait des formes
elle coule des fluides dans ma tête et mon corps balance saccade coupe les fluides et les étire
oublie le sol poisseux de bière et ma manche trempée de vin

je me déshabille