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O trivial ato de dormir e acordar, tão banal quanto o aporrinhante estrépito produzido por um ronco, pode se transformar numa perigosa odisseia a caminho da perdição. 
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FUGITIVOS DO CAOS



 

 

 Retirei a carteira de motorista do bolso da camisa xadrez amarrotada. A credencial encontrava-se dentro de um porta-documentos feito de plástico. O nome Jerome Gutierrez Lampejo aparecia sobre um número de sete dígitos, junto à data de expiração do certificado que ocorreria dali a vinte dias. Por um instante, pensei no que fazer para renovar a credencial que me habilitaria a trafegar pelas ruas e estradas da província, logo desistindo da ideia, pois nem sequer possuía um carro! A motivação principal, entretanto, era outra. Ora, para que adotar tal providência naquele estado anormal de coisas, numa realidade repleta de incertezas? Haveria amanhã? Do outro lado do papel plastificado, observei a minha aparência séria estampada na fotografia colorida, tirada quando acumulava dezoito anos de idade. Cabelos compridos escuros, rosto magro, olhos castanhos e uma série de expectativas guardadas em relação a um futuro promissor. Nada se assemelhava à feição soturna e preocupada daquele momento tenso. 

  Por detrás do documento de trânsito inservível, encontrei uma pequena foto em que apareciam eu e Valentina juntos num parque de diversões, diante da entrada de uma roda-gigante. Ela figurava formosa enquanto segurava uma deleitável peça de algodão-doce. Os sinceros sorrisos estampados em nossas faces indicavam que aquele benquisto relacionamento duraria eternamente. Suspirei fundo e pus o retrato no lugar onde estava. 

 Peguei a rígida carteira de habilitação e a utilizei para alcançar um pacote de biscoitos que se encontrava no fundo da vitrina, redobrando os cuidados objetivando não produzir barulho. Puxei a embalagem com extremo zelo, como se estivesse pescando uma joia rara perdida nas profundezas do oceano pacífico. Na altura em que consegui tocar no embrulho do item comestível processado, trouxe-o rapidamente à minha posse e o entreguei à colega que me acompanhava. 

 Éramos três desabrigados: Suzan Alocacia, Gonzales Munõz e eu. Estávamos agachados por detrás do balcão do pequeno supermercado, escondidos sob a amena luz proveniente do teto do estabelecimento comercial. As prateleiras verticais do negócio privado mostravam-se desorganizadas, faltando diversos produtos em seus lugares originais de armazenamento, notadamente iguarias e itens perecíveis. O relógio de parede instalado sobre a cadeira vazia do caixa marcava 6 horas e 15 minutos e a grade metálica entreaberta demonstrava que o Sol já saíra para o almejado descanso diário. Eu bocejei sem intenção, logo conduzindo a mão direita à boca. Gonzales Munõz e a sua companheira também anunciavam demasiada exaustão devido à falta do sono. 

 ― O que conseguimos? ― indaguei à dupla, falando em voz baixa. 

 ― Um pacote de bolachas, uma lata de leite em pó e um acanhado saco de açúcar. ― anunciou Suzan Alocacia, tentando esconder a angústia incrustada no semblante. 

 ― Isso é suficiente para apenas um dia. ― calculou Gonzales Munõz, erguendo o pescoço com vistas a visualizar a saída. ― Pessoal, eu não sei se conseguiremos sobreviver por mais tempo. 

 ― Nós precisamos de água potável. O nosso estoque é mínimo. ― informei, grudado visualmente na minguada garrafa plástica contendo líquido até a metade. 

 Vimos inquietos quando cinco homens invadiram o recinto vindos da quieta rua. Os visitantes mostravam expressões faciais assustadas, corpos suados e vistas arregaladas. A princípio, procuravam por quaisquer alimentos nos mostradores desguarnecidos do mercado, arremessando para longe os objetos julgados desnecessários encontrados pelo caminho. Uma caixa de madeira contendo dúzias de sabão em barra caiu nas proximidades de Suzan Alocacia, quase lhe promovendo um grito proibido. Os provocativos indivíduos andavam rápido pelos corredores da loja e se assemelhavam a animais sedentos por sangue, retirando a nossa precária liberdade de locomoção. Em dado momento, um dos invasores se aproximou de onde estávamos, colando-se ao outro flanco do balcão. Uma tênue brecha permitia-nos visualizá-lo com alguma segurança, tendo revelado uma vistosa cicatriz no meio da testa úmida. Ele permaneceu de pé, ofegante e confuso, piscando os dois olhos avermelhados de forma incessante. Num átimo, mirou a atenção desenfreada no ponto obscuro em que estávamos alojados. Percebemos de pronto que seríamos descobertos em nosso esconderijo extemporâneo, pondo fim à última esperança. Suzan Alocacia fechou suas pálpebras na forçosa intenção de rezar, prestando contas às suas convicções religiosas. 

 ― Abra os seus olhos, mulher! ― determinou Gonzales Munõz, sussurrando em tom mínimo e tocando a mão na fronte pálida da esposa. 

 Ouvimos um providencial tumulto originário do segundo pavimento, talvez motivado pela agitação de um rato de grande porte. Um quarteto de marmanjos subiu enlouquecido as escadas em busca do incógnito visitante, ficando um deles no térreo. O retardatário permaneceu observando a evasão dos demais esquisitos sujeitos, munido de um porrete que havia achado nas proximidades. Instigado pela significativa fadiga, ele se sentou no chão do mercado e apresentou sinais de que pretendia descansar. 

 ― O que ele está fazendo? ― interrogou Suzan Alocacia, duvidosa. 

 ― Por que esse infeliz não vai embora? Poderíamos fugir daqui! ― ponderou Gonzales Munõz, segurando-se para não relaxar à moda do intruso. 

 ― Psiu! Façam silêncio. ― exigi, mediante a inserção do dedo indicador esticado sobre os lábios. 

 O homem da cicatriz em formato da letra X conservou-se sentado no piso, estendendo as duas pernas e colocando o cassetete sobre elas. Os seus combalidos olhos não suportaram tamanho relaxamento e fecharam-se à mercê do sono. Impiedoso e traiçoeiro sono. Eu recomendei à Suzan Alocacia que não assistisse às cenas dantescas que seriam mostradas através da fresta do balcão. 

 ―  Assustador! ―  apregoou ela, atemorizada. 

 ― Não olhe! ― pedi novamente, encarando a medonha cena. ― Vamos nos afastar deste local! Eu travarei a porta de acesso ao pavimento superior, impedindo o retorno dos outros elementos. Senhor Gonzales, veja se a saída está livre. Suzan, não se esqueça de trazer os mantimentos. 

 Atravessei o exíguo passadoiro, desviando com cautela do corpo largado no assoalho e das manchas viscosas soltas ao longo do acesso, logo atingindo a escadaria. Contavam-se vinte degraus até o andar alto.   Vi que havia uma lanterna largada no meio do trajeto inclinado, teoricamente esquecida por algum incauto. O meu utensílio iluminador encontrava-se decadente em função do esgotamento das pilhas e, naquela época circunstancial, objetos daquele tipo expunham-se vitais. 

 ― Você não está pensando em subir por essa escada, está? ― questionou Gonzales Munõz na rota da saída, preocupado. ― Eles são perigosos! Fique onde está! 

 Eu necessitava resgatar aquela lanterna abandonada, haja vista que não poderia enfrentar o escuro, caso me deparasse com ele. Anteriormente, nessas ocasiões de emergência, eu me utilizava da iluminação oferecida pelo telefone celular, todavia a bateria fraca do aparelho já não permitia tal facilidade. 

 Por isso, não dei ouvidos ao amigo e subi lentamente ao segundo pavimento do imóvel, atingindo a metade do itinerário em parco tempo. Peguei o utensílio e conferi o seu funcionamento. O facho de luz iluminou os mal aclarados degraus superiores, trazendo a imagem de um par de olhos mirados em mim que se assemelharam a pequenos faróis luminosos. A inusitada cena me deixou sobressaltado, mas a movimentação do gato negro me tranquilizou a contento. 

 Em contrapartida, o surgimento do vulto de um homem carrancudo, posicionado na derradeira plataforma, enterrou de vez o transitório alívio experimentado. Ele me observou raivoso, encarando-me como se eu fosse o seu pior inimigo na face da Terra. O raivento soltava uma asquerosa gosma pela boca e apresentava os mesmos olhos esbugalhados e vacilantes. Decidido a me afrontar, o esbaforido iniciou a descida dos níveis sequenciais da escadaria com acentuada rapidez. Eu estava no meio do percurso inclinado e corri ligeiro à saída, temendo que seria alcançado pelo algoz. Nisso, ouvi o estardalhaço provocado por um tombo sofrido por ele, em decorrência de um abençoado tropeço no incauto felino visto anteriormente. O animal soltou um azucrinante miado e sumiu, deixando cair uma gargantilha de prata que estava presa ao seu pescoço. Eu recuperei o objeto e o guardei no bolso da camisa. 

 O lunático caído ainda conseguiu segurar o meu tornozelo esquerdo, recebendo em troca um forte chute na lateral do rosto transpirado. Observei os demais malfazejos postados no topo da escada, similarmente coléricos, o que provocou a aceleração da minha escapulida daquele perigo. De volta ao térreo, tranquei o portal metálico pelo lado de fora, deixando-os colados à grade. 

 ― Ufa! Essa foi por pouco. ― reagi, arquejante. ― Senhor Gonzales, seja rápido! Já podemos sair deste calabouço? ― interpelei, observando que Suzan Alocacia saía dos fundos do balcão munida de uma sacola englobando os artigos alimentícios imprescindíveis à nossa sobrevivência. 

 A escuridão já se fazia presente no horizonte visto da janela. Próximo à saída, Gonzales Munõz acenou objetivando indicar que o trânsito estava livre. Inadvertidamente, ele se apoiou na parede do mercado e acionou o interruptor que promoveu o desligamento da precária iluminação oriunda do teto, trazendo o breu à tona. Amedrontada, Suzan Alocacia berrou alto: 

 ― Pelo amor de Deus, acendam a luz! 

 

 

 

PREFÁCIO DA DESORDEM 

 

 

6 dias antes: 17 de junho, segunda-feira, 17h49 

 

 

 Estávamos na localidade de Santa Amélia, região situada em Nueva Guatemala de la Asunción, popularmente conhecida como Cidade da Guatemala. Retornei ao prédio residencial vindo da lanchonete situada no térreo, de onde havia comprado um sanduíche misto e um copo de suco de laranja. De volta ao meu apartamento, transitei pelo saguão e observei que o batente do imóvel número 310 estava entreaberto, permitindo a visualização do casal de moradores idosos. 

 Ele vestia um pijama na cor pêssego e estava sentado numa poltrona reclinável, ouvindo um rádio movido a pilha que se achava encostado à orelha destra. A esposa oferecia sopa à boca do companheiro, inclinada numa cadeira integrante do conjunto de quatro lugares. 

 ― Boa noite, senhora Guadalupe e Senhor Alfonsín. ― falei encostado à porta, degustando o lanche trazido de baixo. 

 A anciã acenou de jeito comedido e disse algo inaudível, assoprando a colher repleta de caldo morno e pondo a guloseima à disposição do velho homem. Ele sofria de mal de Parkinson, distúrbio que afetava os movimentos físicos das suas mãos, causando assíduos tremores. Obediente, o idoso engoliu o líquido pastoso e sorriu, presumivelmente em agradecimento à boa ação proporcionada pela companheira de longas datas. 

 Era comum vê-los unidos quando transitava pelo passadiço do prédio. Demonstravam afeto mútuo e atenção redobrada entre ambos, principalmente a mulher em relação ao consorte. Eu não conhecia os três filhos do casal, embora pudesse conferir as seus facetas aglutinadas num quadro pregado na parede da sala, contíguo à janela. Um crucifixo de madeira aparecia suspenso na estrutura oposta, acima de uma cômoda repleta de frascos de remédios e pequenas estatuetas sacras. Recordei-me que, numa determinada oportunidade, a vizinha Guadalupe havia me confidenciado que eles estavam casados fazia quarenta e nove anos. 

 ― Quarenta e nove anos ininterruptos?! Parabéns, bodas de ouro! ― comentara na época, admirado. 

 ― Bodas de Heliotrópio. ― corrigira ela, demonstrando ímpar sapiência. ― Completaremos cinquenta anos daqui a quatro meses. 

 ― Boa noite, senhor Jerome Lampejo. 

 Uma simpática senhora entrou na sala oriunda da cozinha, trazendo consigo um balde d’água e uma vassoura. Ela visitava regularmente os anciões com o propósito de cuidar da limpeza do imóvel e reabastecimento da geladeira. A doméstica contratada sempre me tratava pelo cerimonioso título de senhor Jerome Lampejo, o que alargava o meu ego. Eu sequer sabia o nome daquela boa criatura, mas pretendia contratá-la tão logo as minhas condições financeiras permitissem tal regalia. 

 Naquele começo de noite fria e tranquila, entrei no meu apartamento e fui à varanda, deitando-me na rede de tecido ganha do meu pai quando ele visitou o Brasil. A útil ferramenta artesanal produzida em algodão possuía originalmente as cores lilás e violeta, tonalidades maltratadas devido à longa passagem do tempo e uso demasiado. O meu genitor não me visitava desde que se mudou da Guatemala. 

 Eu desfrutava do agradável vento natural que invadia o meu cubículo, o qual movimentava os pés de Yuca plantados à margem da calçada. Descansado, peguei o controle remoto e liguei o aparelho de televisão que se achava sintonizado no canal de costume. 

 ― As pessoas têm necessidade de sono que varia conforme as suas faixas etárias. ― destacou um dos entrevistados do programa, conduzindo uma tabela. ― No caso dos recém-nascidos e bebês, estimamos que esse lapso temporal se situe no intervalo de 14 a 17 horas diárias. 

 ― 17 horas por dia? É quase o dia todo: esses pirralhos só comem e dormem! ― avaliou outro conferencista, gargalhando às câmeras. 

 ― Para as crianças pequenas entre 1 e 2 anos de idade, o suprimento ideal do sono vai de 11 a 14 horas. Com relação aos pequeninos cujas idades se posicionam entre 3 e 5 anos, avaliamos o tempo adequado de 10 a 13 horas. 

 ― Como eu queria voltar a ser criança! ― refletiu o mais velho. 

 ― Já nos casos dos guris em idade escolar, no intervalo entre 6 e 13 anos de vida, recomendamos 9 a 11 horas de sono diário. Referindo-nos aos adolescentes, compreendidos na lacuna de 14 a 17 anos de idade, receitamos de 8 a 10 horas de sossego. 

 ― A minha filha tem 15 anos de idade e dorme das 23 horas de uma noite às 11 horas do dia seguinte, ou seja, 12 horas diárias. Mostrar-lhe-ei essa profícua pesquisa. ― anunciou o culto comentarista. 

 ― No que tange aos adultos, cuja fração etária estabelecemos no extenso hiato de 26 a 64 anos, convencionamos que o período ideal se encontra no espaço entre 7 e 8 horas diárias de sono. 

 ― Eu tenho 46 anos e me situo nessa escala, embora durma somente 6 horas por noite. São tantos compromissos sociais, profissionais e familiares! ― ponderou o crítico, suspirando. ― De toda forma, acho que esse tempo de repouso diário se mostra suficiente. 

 ― Por fim, aos indivíduos com mais de 65 anos de vida, os quais chamamos de idosas, definimos que o tempo satisfatório de adormecimento diário é de até 7 horas. 

 ― Interessante. ― apontou outro ente televisivo. ― Vocês sabiam que as pessoas mais vulneráveis à privação do sono são os vespertinos, ou seja, aqueles sujeitos que biologicamente preferem dormir e acordar tarde? 

 ― E quanto a mim? Esqueceram-se da minha classificação etária! Que furada! ― reagi, falando aos agentes midiáticos que não me escutavam. 

 Desliguei a TV e assumi um livro de psicologia que sempre deixava sobre uma mesa nas proximidades da rede armada, cujo tema Inteligência Emocional era abordado com profundidade. Não consegui me abstrair com os ensinamentos inseridos no texto e desviei o olhar à rua, mirando as pessoas que caminhavam aos respectivos lares ou trafegavam à cata do cumprimento dos afazeres diários. Espiei o horizonte e adormeci ao observar as primeiras estrelas invadirem o céu negrume, trazendo certa sensação de conforto e paz. 

 A poucos quilômetros do contingente ócio, a ocorrência de um fortuito evento celestial embelezou abruptamente o panorama do vilarejo. O acontecimento relacionou-se à queda de uma estrela cadente, um fragmento de pedra espacial que despertara o interesse das pessoas circulantes pelas ruas da urbe. O irrisório meteorito penetrara na atmosfera terrestre, vindo de uma distante galáxia situada nos confins do Universo. Ele se manifestou sob a forma de um objeto espacial dotado de uma rabicha iluminada, igual a tantos outros que caem cotidianamente à vista dos terráqueos. Nada de excepcional havia naquele episódio astronômico ordinário, afinal os fatos importantes continuavam acontecendo no planeta como sempre ocorreram ao longo da história. Os jornais teimavam em divulgar guerras intermináveis entre nações beligerantes, birrentos conflitos políticos internos, incessantes disputas comerciais, brigas entre grupos religiosos e desaparecimentos inexplicáveis de pessoas inocentes a todo o momento. Na opinião de muitas pessoas, o cotidiano vivenciado pela humanidade apresentava-se bastante tedioso. 

 Decorrido parco tempo desde a peripécia astronômica de caráter possivelmente natural, um grupo de dispostos jovens escoteiros caminhou descontraído pela zona rural do povoado a fim de desvendar o mistério. Essa turma encontrou miúdos destroços do vulgar meteorito espalhados numa área agrícola de propriedade particular. Os garotos traziam potentes lanternas, aparelhos de gerenciamento do posicionamento global e duas barracas de camping.  Os detritos siderais ainda se mostravam aquecidos, não impedindo que os pedaços fossem recolhidos e guardados nas mochilas dos curiosos meninos. Mais do que a suportável temperatura causada pelo violento impacto da bola de fogo contra o ar terrestre, algo incomum desencadeou estranheza aos olhos dos sagazes exploradores. Eles testemunharam a propagação de uma fumaça cinzenta que não parava de sair da parte visível do lixo espacial despencado junto às rochas. Esse fumo identicamente aparecia no céu a baixa altitude, assemelhando-se a uma porção de nuvens carregadas de chuva. O denso gás flutuante apresentava cheiro deleitável de tutti-frutti, artifício que convidou os aventureiros a armarem as suas tendas naquelas imediações com vistas a admirarem o estranho fenômeno. O raro espetáculo visual e aromático, entretanto, durou pouquíssimo tempo. As nuvens escuras espalharam-se rapidamente no céu e desapareceram no vasto cenário, viajando ligeiras a todos os lugares habitados e inóspitos do mundo. 

 Um mundo padecido que conheceria o caos em poucas horas. 

 

 


PRIMEIROS SINAIS

 

 

18 de junho, terça-feira, 19h05 

 

 

 Montei na bicicleta convencional e cruzei toda a Cidade da Guatemala, pedalando por 8 quilômetros com destino à firma situada na área metropolitana. Como de praxe, trouxe as roupas do ofício dentro da mochila acondicionada às costas. Quarenta minutos depois, entrei nas dependências da empresa de entretenimento e estacionei o transporte de pedais no quintal, anexando-o a uma grade por meio de um cadeado, junto ao capacete feito para ciclistas. Em prosseguimento, me vesti de camisa social branca associada a uma costumeira apresentação integrada por roupas escuras: calça, terno, sapatos sociais e gravata listrada. O fastidioso expediente noturno na tradicional boate Vivacidade, situada no movimentado bairro boêmio, começaria dentro em breve. 

 O emprego de segurança privado exercido à noite permitia que eu estudasse durante o dia, sobrando algum tempo para o repouso diário. Essa laboração rudimentar não era exatamente um bico, uma vez que me garantia o sustento e o embolso das despesas gerais, dentre as quais o pagamento da universidade privada. Eu o tachava apenas de provisório. Havia abandonado três semestres do curso de enfermagem ― não me adaptei àquela rotina! ― e iniciara os estudos na área da psicologia, cuja formação esperava concluir até o final do ano vindouro. 

 ― Boa noite, Jerome! Que cara horrível. Você não dorme desde quando? ― indagou Arquimondes Ruiz, companheiro de serviço encarregado da segurança do pátio interno da boate. Ele tragava a fumaça branca oriunda de um cigarro. 

 ― Olá, Amigo. Eu estou bem. É que venho me preocupando tremendamente com a árdua situação da minha mãe. Estou perdendo o couro cabeludo. ― expliquei, penteando as melenas arrepiadas. 

 ― Ah, nem me conta. Por que você não guarda os seus pertences no banheiro do estabelecimento? ― questionou ele, mudando de assunto. ― Há armários suficientes para todos os empregados. A sua tradicional roupa trazida nessa mochila vive amassada. 

 O fardamento de paletó e gravata do colega se apresentava menos desgastado do que o meu. Alisei a camisa alva na região do tórax, ajustei a posição da gravata e incorporei o crachá com o meu nome e tipo sanguíneo. 

 ― Não exagera. Esta obrigação logo acabará. ― respondi, lembrando-lhe de que aquela colocação era efêmera. 

 ― Você ainda sonha em sair daqui? ― perguntou ele, observando a chegada dos primeiros frequentadores. 

 ― Não me vejo neste empregador até o final do ano que vem. Exceto, claro, como visitante. Ah, iniciarei um estágio numa clínica especializada em alguns meses. ― reagi, abaixando-me para amarrar o cadarço do sapato. 

 ― Que vontade de dormir! Saiba que, quando chegar à minha casa, após a labuta, espero me desligar durante três dias sucessivos! ― extrapolou Arquimondes Ruiz, bocejando. ― Olha, eu acho que me aposentarei neste trabalho. De certa forma, trabalhamos e nos divertimos ao mesmo tempo. 

 ― Como assim? 

 ― Ora, em que outro lugar deste planeta poderíamos ficar a noite inteira ouvindo músicas
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