
        
            
                
            
        


	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Ennui colossal

	 

	suivi de

	 

	Néemate – L’épicier – L’appartement

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Du même auteur

	 

	 

	 

	Carnet n° 25 (Masques), éd. Le Ventre et l’œil, 2000

	Masques (livre/objet), éd. Papiers Coupés, 2017

	La Maison (livre/objet), éd. Papiers Coupés, 2017

	Chers monstres (livre/objet), éd. Papiers Coupés, 2019

	Mon étoile (recueil de nouvelles), éd. Le Lys Bleu, 2021

	Anton (recueil de nouvelles), éd. Le Lys Bleu, 2022

	Les histoires de titine la tétine (conte pour enfants),

	éd. Le Lys Bleu, 2022

	Voyage au bout de mes masques (recueil de dessins),

	éd. Ubik-Art, 2023

	Anton et la loge (recueil de nouvelles), éd. Maïa, 2024

	Anton et l’élève (recueil de nouvelles),

	éd. Le Lys Bleu, 2025

	 


Risgallah Georges

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Ennui colossal

	 

	suivi de

	 

	Néemate – L’épicier – L’appartement

	 

	Recueil

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: Une image contenant Graphique, Police, capture d’écran, logo  Le contenu généré par l’IA peut être incorrect.]








	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	© Le Lys Bleu Éditions, Paris, 2026

	 

	www.lysbleueditions.com

	contact@lysbleueditions.com

	 

	ISBN : 979-10-440-4314-6


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	À mon épouse,

	Rose-Marie

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	« Nul homme ne sait, tant qu’il n’a pas souffert de la nuit, à quel point l’aube peut être chère et douce au cœur. »

	Bram Stocker,

	Dracula

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Été 1995

	 

	 

	 

	Masr (l’Égypte) allait de pire en pire. Une corruption infernale, galopante, dévorante. Être « non corrompu » était, depuis longtemps, une exception, qui ne confirme ni la règle, ni rien. L’islamisme s’est imposé avec force, arrogance et défiance depuis les années soixante-dix. Des voilées ressemblant à des fantômes et des barbus noircissaient de plus en plus et sournoisement les places, les boulevards, les rues, les collectivités, les universités, les espaces publics de toute sorte, les entreprises privées et gouvernementales et même certains consulats et certaines ambassades.

	En 1994, le Nobel de la littérature, Naguib Mahfouz, en sortant de chez lui, a échappé, in extremis, à une tentative d’assassinat par deux jeunes terroristes islamistes. Mais à quel prix : il a perdu définitivement la fonction de ses mains. Un contexte global, noir, déprimant décorait le « paysage » égyptien, pas seulement l’arrière-plan, mais la scène entière. Plus de sourire, plus de rire. Un peuple connu et reconnu pour sa joie, son humour, sa nokta (blague) a perdu tout désir d’aller de l’avant, de progresser, de marquer « son histoire contemporaine » et de briller parmi les Grandes Nations. Un peuple au passé glorieux, brillant, et une civilisation parmi les plus puissantes, est devenu l’ombre de son échéance et inexistence. Que des horreurs promises pour les décennies à venir : un peuple perdu et sans repère. Les vraies valeurs d’intégrité, de conscience et de laïcité ont disparu totalement. Le fascisme de l’islam avait, déjà, la main mise et gouvernait, pas seulement les corps, le physique, les apparences, mais les pensées, les réflexions, les esprits et les âmes aussi.

	 

	 

	Avec Antoine cela débute, souvent, par un ennui colossal.

	L’été 1995.

	C’était un jour d’été. RA le soleil jubilait et faisait des ravages. Le ciel d’un bleu vicieux, complotait quelque mauvais coup avec son camarade le soleil. Et un air voyeur, sadique, absent, fade, paresseux, malade par manque d’initiative. Lumières et chaleur éclatantes, effrayantes, suffocantes. Les Égyptiens allaient et venaient, dormaient, se promenaient ou travaillaient. Tous, sans exception, cherchaient un coin d’ombre et de fraîcheur.

	Et lui ? Anton (pourquoi Anton et pas Antoine ? C’est la faute à la plupart de ses connaissances, surtout les non-francophones, ils préféraient l’appeler Anton. Cela ne le dérangeait nullement. Il aimait bien son surnom (voir Anton : éd. Le Lys Bleu). Lui ! Que faisait-il dans cet étouffement, dans ce délire, dans cette fournaise démentielle ? On ne sait pas. Il ne savait pas. Il ne réalisait pas. Brumes. Brouillard. Des larmes coulaient de ses yeux et l’aveuglaient. Son nez coulait, sans relâche, sans répit. Lassitude sans couleur ni saveur. Désespoir sans nom. Un rhume humide, sournois, visqueux et interminable. Ni thé chaud avec du citron, ni soupe bouillonnante, ni même toute sorte de cachets ne faisaient l’affaire. Guérison inespérée. Peut-être que oui, mais à long terme.

	Salwa. Heureusement qu’elle est là présente. Sa fidèle domestique, sa maîtresse discrète qui le vénère (voir Anton : éd. Le Lys Bleu). Son miracle. Son remède. Sa joie. Elle ne le quitte plus (abandonnant sa marmaille et ses proches), le soigne, le dorlote, le caresse, lui essuie le front le visage, se colle à lui au risque de se contaminer. Elle l’aime : il n’en doute plus. Elle l’aime corps et âme. L’idée de s’attacher à elle (définitivement) le hante, l’obsède. Mais, il ne trouve pas d’issue à son grand OBSTACLE : la religion. Partir, elle et lui, se marier et vivre à l’étranger lui semble la meilleure option. Il suffit de s’organiser, mais c’est compliqué.

	— Anton, habibi (mon chéri), j’ai besoin de toi, de ta force et de ta volonté, ne m’abandonne pas !

	— Moi aussi, habibti (ma chérie), je ne veux plus me séparer de toi.

	 

	 

	Deux jours plus tard.

	— Allô !

	— Allô ! C’est qui ?

	— Odette ! Tu ne reconnais plus ma voix !

	— Odette ! Mais quelle surprise ! Cela fait un bail !

	— J’étais prise mon cher.

	— Prise pendant des mois ? Presque un an sans aucune nouvelle. Tu te rends compte !

	— Peut-on se voir ?

	— Tu ne peux pas me poser cette question ! Tu me déçois ! C’est comme si on n’a jamais vécu ensemble ! C’est comme si on ne s’est jamais connu ! Tu passes quand tu veux ! Dis-moi quand et où on se voit !

	— Ça te dit « Gad » ?

	— Tiens, tu aimes les restos populaires ! C’est nouveau !

	— Enfin ! Je te surprends !

	 

	Rien ne lui venait à l’esprit. Depuis plusieurs jours, il était cloué au lit. Il veilla des nuits entières jusqu’à l’aube. L’aube qui adoucit l’âme et l’esprit. Mais la mémoire : zéro. Un vide plat. Un blanc plus que blanc. Sarcophage. Morgue. Pas de restes. Pas de déchets. Pas de traces. Rien pour s’accrocher. Rien de concret, de solide. Il voulait trouver et retrouver ses attaches, ses amours, ses souvenirs, mais en vain. Rien. Rien. « Rien de rien ! ». Rien que de la fatigue, que de la lassitude. Amnésie ?

	Enfin, il décida de se lever. Il était temps. Il avait du mal à se décider. Non, finalement, il se sentait mieux, allongé dans son lit. Dans sa couche ? Une décision molle, indécise qui traîne et rend son homme malade. Il cherchait le repos moral, psychologique et intellectuel…

	Les jours passèrent. Enfin, il sortit de chez lui et vagabonda. Ces soirées, il les passait dans les cafés sordides des quartiers malfamés d’Alexandrie : Anfouchi, Ghorbal. Parfois, il modifiait sa trajectoire et allait dans les bars de la corniche : Stanley, Chatby, Cléopâtre, Miami, Camp César… L’air frais et l’alcool et surtout le whisky lui faisaient
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