
  
    Capítulo 1


    As primeiras marcas


    Arthur era o mais novo dos irmãos. Tinha algo nos olhos que ainda não havia sido corrompido totalmente pelo mundo. Crescera em uma casa em que a masculinidade era medida por conquistas — não de ideais, mas de corpos. Seu pai, mulherengo, fazia questão de contar vantagem no almoço de domingo. Os irmãos mais velhos seguiam o mesmo caminho, como se houvesse orgulho em repetir o padrão.


    Aos 12 anos, Arthur já ouvia piadas que não compreendia totalmente. Aos 13, encontrou escondidas revistas do pai. Não havia intenção, apenas curiosidade — mas o impacto ficou. A imagem da mulher foi sendo moldada por aquelas páginas, e a confusão entre afeto e desejo começou ali, em silêncio.


    Na escola, não era dos populares. Gostava de observar. Era educado, quieto. Algumas meninas notavam sua gentileza, mas ele nunca soube muito bem o que fazer com isso. Havia dentro dele uma dualidade que só crescia: a vontade de respeitar e a vontade de sentir.


    Uma professora, certa vez, lhe disse após uma redação:


    — Você tem sensibilidade, Arthur. Cuide disso. É um dom raro.
Ele guardou aquilo como quem segura uma flor num dia de inverno.


    Mas o frio do mundo não cessava. Em casa, os jantares eram cheios de palavras vazias. Faltava afeto, sobrava provocação. Arthur passou a escrever. Seus cadernos viraram refúgio. Neles, falava de amor sem saber ao certo o que era.


    Aos 16, teve sua primeira paixão. Uma menina de outra sala, com sorriso tímido e olhos atentos. Conversaram algumas vezes, trocaram livros, dividiram silêncios. Nunca se beijaram. Ela se mudou de cidade, e ele guardou aquela lembrança como quem guarda um relicário.
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    Foi nessa fase que começou a sentir o peso das contradições. Queria ser bom, mas havia nele algo pulsante. Queria amar, mas também era tomado por impulsos. E isso o consumia. A vergonha de não ser perfeito, o medo de repetir os erros do pai, a dúvida se algum dia conseguiria amar de verdade.


    Na formatura do colégio, os colegas estavam eufóricos. Ele estava sóbrio. Olhava ao redor e se perguntava se existia mesmo alguém que entendesse o que se passava dentro dele. Queria mais do que beijos rápidos. Queria mais do que jogos de conquista. Mas não sabia onde encontrar isso. E foi nesse conflito interior que Arthur chegou até a faculdade e é aqui que iniciamos uma história que com certeza vai te levar para um caminho de amor, cura e redenção. Prepare-se...
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    O primeiro encontro


    A sala estava em silêncio quando a professora pediu atenção. Era uma daquelas manhãs preguiçosas de início de semestre, em que ninguém parecia ainda ter despertado completamente. Art sentou-se mais ao fundo, como costumava fazer. Gostava de observar antes de se deixar envolver.


    — Antes de começarmos o conteúdo de hoje — anunciou a professora com um sorriso leve — quero apresentar a vocês uma aluna que vai nos acompanhar nos próximos encontros. Ela faz parte de um projeto de incentivo à leitura e espiritualidade que a universidade está abraçando.


    A porta se abriu com suavidade e uma jovem entrou. Trazia um vestido leve, azul-claro, com pequenas flores bordadas nas mangas. O cabelo castanho-claro emoldurava seu rosto sereno, e os olhos... ah, os olhos eram de uma calma que desarmava. Azuis, mas não frios. Azuis como céu de fim de tarde.


    — Essa é a Lia — continuou a professora. — Ela vai acompanhar algumas aulas conosco e estará disponível para conversas, partilhas e sugestões de leitura.


    Art não soube explicar o que sentiu. Era como se uma paz antiga, que ele nem sabia que esperava, tivesse entrado junto com ela. Ela não parecia nem um pouco deslocada, embora fosse evidente que não fazia parte da turma. Lia caminhou com leveza, cumprimentou os colegas com um sorriso sincero e se sentou na cadeira reservada à frente.


    Durante a aula, Art tentou manter o foco. Mas seu olhar voltava e escapava até ela. Lia não olhava em volta com curiosidade como os novatos. Parecia absorver o ambiente com o coração.
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    Ao final da aula, enquanto a sala esvaziava, ele se aproximou com naturalidade, meio sem pensar.


    — Oi... — disse ele, sem saber exatamente por onde começar. — Você é nova por aqui?


    Ela sorriu.


    — Nova na turma, sim... Mas já conheço os corredores. Faço parte de um projeto da Pastoral Universitária. E você?


    — Eu sou o Art. Segundo semestre. Ainda tentando entender tudo por aqui.


    — Entender tudo talvez seja uma missão impossível — ela brincou, rindo suavemente. — Mas caminhar com calma ajuda.


    Ele riu também. Gostou da forma como ela falava. Simples, sem afetação. Como quem vive de verdade o que diz.


    — Caminhar com calma... gosto disso.


    — A maioria corre tanto que esquece de ver a beleza no caminho — respondeu ela, olhando ao redor com doçura. — Mas, às vezes, só precisamos parar um pouco. Respirar.


    — Você sempre foi assim?


    Ela pensou um instante antes de responder.


    — Acho que aprendi a ser. A vida foi me ensinando.


    A resposta ficou no ar. Ele sentiu que havia histórias ali. Histórias profundas. Mas não era hora de perguntar.


    — Foi bom te conhecer, Lia.


    — Igualmente, Art. A gente se vê por aí.


    E então, ela se foi.


    Mas dentro dele, alguma coisa tinha começado.
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    A faísca


    A sala estava cheia. Estudantes se acomodavam enquanto a professora anunciava a última apresentação da manhã: um trabalho livre de expressão poética feito por uma aluna do último ano.


    — Ela é conhecida por ser... intensa — disse a professora, sorrindo com certo mistério.


    Art nem deu muita atenção no início. Mexia no caderno, distraído, quando ouviu o som do salto firme ecoar no chão. Levantou os olhos — e ali estava ela.


    Mel caminhava até a frente da sala com uma postura segura, quase desafiadora. Usava uma jaqueta de couro caída nos ombros, um vestido escuro que lhe moldava o corpo com elegância e liberdade. Os cabelos ruivos soltos, selvagens, pareciam refletir a rebeldia contida em seus olhos.


    Art ficou imóvel. Aquela mulher parecia um incêndio prestes 
a começar.


    — Bom dia — ela disse, com a voz firme. — Eu sou a Mel. E escrevi isso numa noite em que precisei sangrar no papel pra não explodir por dentro.


    A sala se calou. Não havia medo em sua voz, apenas verdade.


    Ela começou a ler o poema. Não havia rima fácil, nem metáforas bonitas demais. Havia dor, desejo, inconformismo, liberdade. Cada palavra parecia ter sido arrancada da pele.


    Art prendeu a respiração. Aquilo o tocava de um jeito que ele não sabia explicar. Era como se ela dissesse em voz alta tudo o que ele nunca teve coragem de pensar.


    Quando ela terminou, o silêncio ainda ficou no ar por alguns segundos. Depois, alguns aplausos tímidos, que logo se tornaram mais firmes. Mas Art não aplaudiu. Ainda estava preso ao que tinha sentido.


    Mel desceu do palco e, ao passar pelo corredor onde ele estava, parou por um instante. Olhou diretamente para ele. Um segundo apenas. Mas foi como se ela o tivesse escolhido.


    Após aquela apresentação arrebatadora, já no corredor vazio, Art estava encostado na parede, ainda tentando entender o que tinha acontecido dentro dele.


    — Então... você é o calouro que ficou me encarando como se eu fosse uma cena proibida? — A voz surgiu atrás dele, carregada de ironia 
e provocação.


    Ele se virou. Era ela. Perto demais. Linda demais.


    — Eu... só achei sua apresentação forte. Muito sincera.


    — Forte? — ela repetiu, arqueando uma sobrancelha. — Já ouvi coisas piores. Mas confesso que gostei. Forte é melhor do que “bonitinha”.


    Art sorriu, meio sem graça.


    — E você é?


    — Arthur. Primeiro ano. Ainda me perdendo pelos corredores e pelas entrelinhas da vida universitária.


    Ela riu.


    — Mel. Último ano. Ainda me perdendo pelas entrelinhas também, mas com um pouco mais de estilo.


    O silêncio veio por um segundo. Mas não era desconfortável.


    — Posso te perguntar uma coisa? — ele arriscou.


    — Se for interessante, pode.


    — Por que você escreve assim? Tão... cru.


    Ela parou. Depois respondeu com naturalidade:


    — Porque é o que eu sou. E, porque foi escrevendo assim que sobrevivi a muita coisa. Quem escreve pra esconder não escreve. Só camufla.


    Art a olhou, agora com respeito e não só com fascínio. Havia muito mais ali do que o corpo provocante e a ousadia nos olhos.


    — Obrigado por ter escrito. De verdade.


    — De nada. — Ela o olhou com um sorriso enviesado. — Mas não agradece muito, não... senão acostumo e começo a escrever só pra você.


    Ele riu, sem saber se ela estava brincando. Mas algo nele desejou que estivesse falando sério.


    Ela se afastou, sem pressa. Mas antes de virar o corredor, disse:


    — Te vejo por aí, calouro.


    E desapareceu. Deixando atrás de si um coração acelerado e um mundo novo começando a se abrir dentro de Arthur.
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    Entre livros e silêncio


    A biblioteca estava silenciosa, como se o tempo ali dentro tivesse desacelerado. Art procurava um livro de literatura clássica, enquanto tentava afastar da mente a imagem que Mel deixara antes, na apresentação. Mas como esquecer?


    Ao virar o corredor estreito entre as estantes, lá estava ela — encostada despreocupadamente na parede, como se o mundo fosse um palco e ela, a personagem principal. Usava uma jaqueta de couro leve sobre os ombros e um vestido escuro que desenhava sua silhueta com naturalidade e confiança.


    — Que coincidência — disse ela, com um meio sorriso. — Ou será que você veio mesmo atrás de mim?


    Art engoliu em seco, fingindo olhar os títulos dos livros.


    — Eu... só vim pegar um exemplar de Dostoiévski. Nada pessoal.


    Mel se aproximou com passos leves, quase provocantes. Seu perfume era sutil, mas marcante — uma mistura de algo doce com liberdade.


    — Dostoiévski... uau. Gosto disso. Profundo, denso... meio sombrio às vezes. Igual a você?


    Ele riu, surpreso com a ousadia.


    — Não sei se me definiria assim. Mas gosto de mergulhar em coisas que fazem pensar.


    Ela o olhou com atenção verdadeira, pela primeira vez sem ironia.


    — Isso é raro. A maioria só finge profundidade pra parecer interessante. Mas você parece se perder de verdade dentro dos próprios pensamentos.


    Art desviou o olhar, desconcertado. Sentiu-se, por um instante, indefeso — como se ela tivesse atravessado as defesas que usava para o mundo.


    — E você? — arriscou perguntar. — O que procura em meio a tantos livros?


    Mel deu de ombros, mas havia algo vulnerável em sua resposta.


    — Escapatória, talvez. Ou companhia. Os livros não julgam... e também não cobram nada. Às vezes, tudo o que a gente precisa é de silêncio que não machuque.


    Houve um momento de silêncio entre os dois. Denso, quase palpável.


    Ela então tocou de leve na lombada de um dos livros.


    — Você me parece alguém que está tentando entender alguma coisa dentro de si. Acertei?


    Art hesitou.


    — Talvez. Mas acho que estou mais perdido do que tentando entender.


    Mel assentiu, como quem compreende mais do que diz.


    — Então talvez eu goste de você por isso. Gosto de gente que ainda está se procurando. Tem verdade aí.


    Ele se virou para ela, surpreso.


    — Gosta de mim?


    Ela sorriu, dessa vez sem provocação.


    — Ainda estou decidindo. Mas já é um bom começo.


    Antes que ele pudesse responder, Mel deu um passo para trás, como quem sabe a hora exata de ir embora.


    — Até mais, garoto Dostoiévski. — E piscou um olho.


    Art ficou ali, imóvel. Com o livro nas mãos e o coração apertado por uma confusão que não sabia nomear.
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