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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Intermezzo, Jean Giraudoux (Les Fiches de lecture d'Universalis).
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INTERMEZZO, Jean Giraudoux (Fiche de lecture)



Jean Giraudoux (1882-1944) a situé l’action d’Intermezzo (1933), comédie en trois actes, dans une petite ville de la province française semblable à celle dont il était originaire (Bellac). Ce qui n’empêche pas le dramaturge, derrière le pittoresque attendri et l’ode aux vertus régénérantes de la vie comme elle va, de mettre en évidence les lâchetés, les hypocrisies et le culte sclérosant de l’ordre régnant au sein de telles sociétés restreintes.


• Une histoire de fantômes

La pièce commence dans une atmosphère de douce panique, entretenue par les rumeurs concernant les apparitions d’un spectre. Celles-ci coïncident avec d’autres phénomènes troublant la marche naturelle des choses dans le département. Un inspecteur, pur produit de l’orthodoxie républicaine, à savoir ardemment positiviste, est dépêché sur place pour élucider l’affaire. Car il est de notoriété publique que l’institutrice Isabelle, véritable muse locale, entretient avec le fantôme un commerce amoureux. Un piège est tendu au spectre, qu’abattent les bourreaux recrutés par l’Inspecteur. Le revenant était en réalité un vivant, usant d’un tel stratagème pour séduire l’institutrice entichée du royaume des ombres. Mais l’intrigue rebondit lorsque l’esprit du mort fixe, en quittant son enveloppe corporelle, un nouveau rendez-vous à Isabelle. Celle-ci devra cette fois choisir entre sa passion des morts et la cour que lui fait le Contrôleur des poids et mesures, qui s’acharne à la gagner aux valeurs terrestres, tandis que le spectre l’attire vers le monde des morts. Un « chœur provincial » orchestré par le Droguiste achève de ramener Isabelle à la vie, avant que le déroulement commun des événements ne reprenne son cours.



• « Le bruit de la vie même »

Au premier acte domine la satire sociale, les dérèglements surnaturels agissant comme autant d’artifices chargés de désigner le fonctionnement vicié et injuste des institutions civiles : « Le Maire – J’ajoute que plusieurs coïncidences étranges témoignent de l’intrusion, dans notre vie municipale, de puissances occultes. Nous avons tiré l’autre dimanche notre loterie mensuelle, c’est le plus pauvre qui a gagné le gros lot en argent, et non le gagnant habituel, M. Dumas, le millionnaire, qui d’ailleurs a fort bien tenu le coup ; c’est notre jeune champion qui a gagné la motocyclette et non la supérieure des bonnes sœurs à laquelle elle échéait régulièrement. Cette semaine, nous avons eu deux décès : les deux habitants les plus âgés, qui par-dessus le compte, étaient le plus avare et la plus acariâtre. Pour la première fois, le sort nous débarrasse, le hasard frappe à coup sûr. »

La critique de Giraudoux recourt aux figures grotesques, comme celles des vieilles sœurs Mangebois, duettistes outrées porteuses du quant-à-soi et de la voix malveillante de la communauté.

L’intrigue se recentre par la suite autour de la liaison du spectre et de l’institutrice, et donne lieu à quelques variations poétiques autour de l’antithèse existentielle opposant la vie et la mort. Une telle thématique culmine au dernier acte, lorsque se voit constitué le trio formé par Isabelle et ses deux prétendants, le fantôme et le Contrôleur des poids et mesures, dont la fonction annonce symboliquement l’idéal modéré et pondéré qu’il oppose à la tentation morbide de la jeune fille, dans une apologie pro domo du fonctionnariat et de ses saveurs insoupçonnées.

Mais c’est dans le « chœur provincial » final que réside le morceau de bravoure d’Intermezzo. Dans une sorte d’apothéose de l’imagerie d’Épinal, retentissant de formules puisées à la source des manuels scolaires et du langage administratif, Giraudoux tente de reconstituer le tissu sonore, le bruissement vital qui ferait taire les puissances macabres.

La pièce fut créée à la Comédie des Champs-Élysées en mars 1933, avec une musique originale de Francis Poulenc, dans une mise en scène de Louis Jouvet, également interprète du rôle du Contrôleur, et soucieux de défendre un théâtre de texte. C’est précisément sans doute cette place donnée au littéraire, au sein d’un cadre théâtral très traditionnel, qui confère à cette œuvre, où résonne un curieux hymne à la France sous-préfectorale, sa poésie désuète.



David LESCOT
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GIRAUDOUX JEAN (1882-1944)



Introduction
Un romantique du XXe siècle, qui finit par prendre rang dans la lignée des classiques, à la suite de Marivaux et Musset, et pas tellement loin de ce Racine dont il a parlé comme d’un double ; un La Fontaine, rêveur et distrait, qui laisse une œuvre de quarante volumes ; l’« enchanteur » de son temps, comme fut nommé Chateaubriand, et comme lui caressant l’idée d’une mission politique, qui se résorbe en littérature : les paradoxes qu’inspire le cas Giraudoux ne peuvent se résoudre que dans une réflexion sur les pouvoirs de l’écriture.

L’homme Giraudoux fut pleinement un homme, comme son Holopherne ; « Un homme enfin de ce monde, du monde, l’ami des jardins à parterres, des maisons bien tenues, de la vaisselle éclatante sur les nappes, de l’esprit et du silence... Le pire ennemi de Dieu. »

L’écrivain Giraudoux est tout entier écrivain, comme son Racine, en qui « il n’est pas un sentiment qui ne soit un sentiment littéraire : sa méthode, son unique méthode, consiste à prendre de l’extérieur, par le style et la poétique comme par un filet, une pêche de vérités ».

Pour l’homme Giraudoux, attentif à ses plaisirs, à ses amours, à ses amitiés, à sa forme physique, à son équilibre moral, à son élégance et à sa jeunesse d’allure, l’écriture fut le plus équilibrant des plaisirs. Il écrivait d’un jet, sans ratures, laissant parfois un mot en blanc

• L’indifférent pathétique







• Le sourcier de l’Éden






• Giraudoux dramaturge ou l’illusionniste engagé
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