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    1 - Primer encuentro


    Andersen ve a Onda
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    A la luz plateada del mar del norte. En las nubes extrañas líneas paralelas trazaban, quizás, en su remota escritura, algún relato.


    Andersen trenzaba, una línea tras otra de cuidada caligrafía, su nuevo cuento y se zambullía de cuando en cuando en historias oídas y aprendidas de las que parecían susurrarse y resbalar por los troncos en los brumosos bosques del norte. Pero también mojaba pluma en caladeros de otros países, en relatos lejanos, fragmentarios, pueriles, filtrados de canciones, a los que él añadía fantasía propia, sueños incumplidos, dimensiones imposibles, como la niña del tamaño de un dedo pulgar que al fin encuentra la pareja adecuada.
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    Había llovido, brevemente. El cielo, rasgado en surcos, se disolvió pronto en un fugaz esplendor violeta.


    Andersen rechazaba aquella violencia que afloraba en los cuentos de las gentes del sur y, como la crudeza de su sol, reflejaban la de la vida, con víctimas, dolor y sangre. Cuentos otros y para otros. Las tristezas del norte eran las de un mundo enorme, frío y gris por el que pasaba veloz la bellísima y terrible Reina de las Nieves y caminaban niños desventurados y valientes. Sus historias tenían finales generalmente felices aunque a veces la felicidad no se encontraba en este mundo. Y Andersen amaba la belleza, las jóvenes de rubios cabellos, delicados brazos y piel tan fina que podían sentir un guisante bajo siete colchones.


    Él no era un hombre agraciado ni adaptado a los usos hogareños pero disfrutaba de su mundo y de cuantos seres lo poblaban; aunque a veces echaba de menos los reales.


    En una de esas tardes de inagotable luz plateada, la del verano nórdico, Andersen, sentado en una roca sobre el mar, desvió la mirada del cuaderno.Y vio a Onda.


    No creyó a sus ojos. Volvió inmediatamente la cabeza, seguro de que se trataba del reflejo de alguna mujer a su espalda. Nadie había. Y Onda, que flotaba tranquilamente boca arriba, a unos palmos bajo el agua, como tendida sobre sus largos cabellos, lo miraba a él.
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    La sirena ondulaba apenas su cuerpo, el torso blanco y la prolongación de relucientes escamas en delicados tonos que alternaban de la franja rosada de la cintura a las sucesivas turquesa, violenta y añil. Ella alzó la mirada en señal de saludo, sacando la punta de los dedos del agua. Y Andersen, con una naturalidad que nadie sino él hubiera mostrado, saludó a su vez, esbozó una sonrisa, le indicó que no tuviera temor y emergiera, lo cual no era necesario porque Onda no estaba asustada de él sino de algunos de su propia especie. Apoyada en las rocas, sobre la superficie, Onda quiso saludar a su vez, con su voz cristalina. Él pronunció unas palabras, Ella mostró curiosidad por lo que Andersen hacía. Él sonrió, mostró el cuaderno y, sin saber qué hacer, le leyó un pasaje. Ella escuchaba como si comprendiera. Repitió unas palabras. Y así comenzó su relación.

  


  
    Onda ve a Andersen
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    Los rasgos del rostro de Andersen, vistos desde debajo de la superficie del agua donde la sirena reposaba medio escondida por el lecho de algas, le parecían a Onda singularmente dulces…


    Y entonces él la vio,


    Los rasgos del rostro de Andersen, vistos desde debajo de la superficie del agua donde la sirena reposaba medio escondida por el lecho de algas, le parecían a Onda singularmente dulces. Él escribía, miraba al mar y escribía, como en un sueño: “Había una vez una sirenita…”. Onda tenía una sensibilidad excelente para las lenguas derivada de su agudeza en la captación de sonidos. Aquel hombre la atraía, no como el náufrago sino por sus reflexiones y ensoñación en voz alta y por su rostro sin violencia alguna.


    Como levantado por un imán, el cuerpo de Onda se fue despegando del lecho de algas, de la fina capa de arena, y subió lentamente, de la manera que sólo los seres marinos pueden hacerlo, hasta flotar a ras de la superficie, mecida por las olas y orlados su cabeza y pecho por los cabellos en los que brillaban conchas. Al tiempo, insensiblemente, Andersen pasó de la sutil frontera de sus cuentos a la realidad. Dejó a un lado cuaderno y libros, esperó a que la sirena emergiese completamente con la certidumbre de que ella podía respirar el aire del mundo de arriba, y la saludó con gestos y palabras. Ella respondió de igual manera. Y así continuaron otros días y mucho más tiempo.


    —¿Para qué son tus libros? —preguntó Onda.


    —Los leerán otros. Quedarán.


    Ella reflexionó, tomó un puñado de arena, lo soltó. Los granos se dispersaron en una nube fugaz.


    —Yo también quiero quedar, no como esto. Quedar yo misma. ¿Quedarás tú?


    Andersen dudó antes de contestar. Luego le dijo:


    —Muchos humanos creen que tienen alma. Sale de su cuerpo al morir y permanece.


    —¡La quiero! No la tengo. Duraré trescientos años, según vuestra medida,1 y luego …como esta arena —cogió y dispersó en el agua otro puñado.
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    Quiero eso que llaman alma ¿Consiguen algunos esa “alma”? ¿Qué hacen?


    A Andersen lo conmovió su tristeza, que parecía manar, mezclada con las gotas que los salpicaban en el acantilado, de sus brillantes e irisados ojos con pestañas muy largas.


    —Tal vez existe alguna manera —le dijo para consolarla— Consultaré los libros.


    —Hay algo más —Onda dudó— Un hombre al que me gustaría volver a encontrar.


    Y le relató brevemente la historia.


    
      
        1 Unos tres mil seiscientos ciclos lunares es la duración de la vida de las sirenas.

      

    

  


  
    2 - La historia de Onda
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    Cuando la gran estrella amarilla del cielo de los hombres se hunde en nuestro reino


    Pero su historia, su especial historia, no había comenzado ahí. Simplemente el último relato había venido a enlazarse con sus monólogos antes solitarios, cuando daba curso a la libre corriente de sus pensamientos


    —Subiré. Subiré a la superficie. Apartaré de mi camino a los que han escondido el libro verdadero, donde Andersen me leyó, desde la roca de la escondida cala donde yo solía reposar, el que podía ser mi destino y el precio que tendría que pagar por ello. Desoiré las voces, el confuso tumulto de voces que suben desde abajo y, mezcladas con el ruido de las olas y de los pájaros, quieren distraerme, retenerme, amenazarme. Nada podrán. He escuchado bien, y me he sumergido luego para pensar, comprender, aceptar o rechazar los años que vengan.
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    Allí estaban las ciudades y casas .de los hombres. Y tenían caminos, principio y final.


    Y, lo más difícil, ese final impredecible, luminoso y oscuro, ambicioso, espantoso, al que incluso llaman muerte si Andersen y sus promesas me fallan. Más allá de la playa hay enemigos que escriben otros libros de los que es posible que yo formaré parte. Y nada borrará, como si fuera arena, mi vida.


    Onda sacudió con furia su larga cabellera, de un rubio verdoso, mezclada con algas y adornada con conchas y delicados cadáveres de anémonas y estrellas de mar. Uno de los peines, incrustado de pulidas escamas que brillaban con diversos tonos según les daba la luz, se desprendió sin que la sirena reparara en ello. El océano era grande pero se le hacía pequeño porque no la llevaba donde ella quería. Era demasiado vasto, indefinido. Había visto las naves, los bordes de su mundo conocido, donde empezaba la tierra, las ciudades y casas de los hombres. Y tenían caminos, principio y final.
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    Podemos hacernos con ellas collares y cintos. ¡Nos iluminarán el cuello y el pecho!


    Poco antes le habían dicho:


    —¡Ven, hermana, ven! Hay una cuerva estupenda que hemos encontrado, y allí un cementerio de ostras con sus perlas; los reflejos son preciosos, mejores que los que nunca hemos visto, tonos de rosa, semejantes a los que se reflejan cuando la gran estrella amarilla del cielo de los hombres se hunde en nuestro reino y manda colores como los que nos gustaría tener en nuestras mejillas.


    —Ah, sí —terció la hermana segunda, que siempre estaba descontenta pero solía animarse cuando se le ofrecían unos abalorios.— Podemos hacer con ellas collares y cintos.


    —¡Nos iluminarán; en el cuello, en el pecho!


    —Estamos demasiado blancas —terció otra.— Démonos prisa para aprovechar la luz.


    —No voy. Nos vemos luego. —Onda tomó otra dirección y el resto, impacientes por el tesoro prometido, desapareció en un agitado y sonoro burbujeo.


    [image: image008.jpg]


    Donde nacen las perlas.


    Onda, ascendió. Quería ver, una vez más, la estrella de los hombres hundirse en el límite de la superficie.


    —¿Para qué subes tanto, sola, a las espumas de arriba? A los tuyos no les gusta, es peligroso. Al Consejo tampoco. Han empezado a criticar tu conducta en alguna reunión. Sabes nuestras reglas. Los espacios están separados por algún buen motivo. Los hombres tampoco vuelan ni se zambullen en el cielo que flota sobre ellos, ni saltan sobre las masas blancas que tapan a veces la luna y los astros, ni navegan en él.


    Reh casi se había enroscado a ella al decir esto, quizás para hacerle sentir la fuerza de sus aletas inferiores, de la que estaba muy orgulloso, y el corte de barba que se había hecho, con tres puntas teñidas cada una de forma distinta.
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    Joyero


    Reh era un amigo agradable. Algunas veces habían jugado a esconderse entre los corales más blandos del arrecife. Lo que le decía era verdad. Pero la confianza tenía sus límites. Ni él ni nadie sabían de sus encuentros con el hombre que se sentaba al borde de las rocas para leer y escribir historias en un lenguaje que ella, sin esfuerzo porque estaba acostumbrada a identificar los innumerables sonidos del mar, había aprendido.


    Onda no cantaba excesivamente bien. En los coros nocturnos de sirenas y tritones solían relegarla al acompañamiento con caracolas.


    —Es que no practicas —le decían sus compañeras— Siempre estás haciendo otra cosa, de las que a nadie le importan ni significan comida. Los de nuestro grupo parecen molestos.
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