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서문

독자님께.

이 선집을 읽어 주셔서 감사합니다. 제가 쓰면서 즐거웠던 만큼 독자님도 즐겁게 읽으시길 바랍니다.

이 쉰 편의 이야기는 네 개의 연작과, 어디에도 속하지 않는 독립 단편들로 나뉘어 있습니다.

「재수 없는 변호사의 연애 참사기」(유머, 여덟 편)는 잘나가는 변호사 제프리가 줄줄이 황당한 데이트를 겪는 이야기입니다. 제프리는 작가와 정면으로 맞서 이 악순환을 끝낼 수 있을까요?

「호주 최고 스파이의 기묘한 임무들」(첩보/유머, 열세 편)은 폰드, 제러드 폰드를 따라갑니다. 어수룩하고 실패만 거듭하는 호주판 제임스 본드죠. 제러드는 스커리 모리셋 총리가 맡긴 시시껄렁한 임무를 수행하며 세계를 돌아다니고, 가는 곳마다 실패합니다. 제러드는 호주 역사상 최고의 요원이 될 수 있을까요?

「별난 우주 요리사의 경이로운 모험」(아동/청소년 사이언스 판타지, 여섯 편)은 이룰란 라마한드란 공주를 위해 세상에서 가장 훌륭한 요리를 익히려고 시공간을 넘나드는 요리사 디아 루비스의 이야기입니다. 하지만 시간 여행에는 대가가 따르는 법. 디아는 유로파 위성 최고의 우주 요리사가 될 수 있을까요?

「피오나의 꿈 모험」(아동문학/시간 여행, 여덟 편)은 몽상가 소녀 피오나의 이야기입니다. 피오나는 생생한 꿈속에서 역사 속 인물들을 만나고 환상의 왕국을 여행합니다. 피오나의 꿈은 피오나에게 삶에 대해 무언가를 가르쳐 줄까요?

「기타 이야기들」(전 장르, 열여섯 편)은 연작이 아니며, 하늘과 땅 사이의 무엇이든 소재가 될 수 있습니다.

연작 이야기들은 전자책으로도, 그리고 삽화가 들어간 잡지 형식으로도 보실 수 있습니다. 관심 있으시면 제목으로 검색해 보세요.

그럼, 즐거운 독서 되시길.
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재수 없는 변호사의 연애 참사기
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도서관 데이트
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『섹스와 그 밖의 생리적 욕구』. 나는 내 틴더 데이트 상대라는 여자가 읽고 있는 책을 바라봤다. 도서관에서 만나자고 했을 때는 좀 의외였지만, 어쨌든 나는 여기 와 있었다. 읽는 책을 보아하니 시작이 나쁘지 않았다.

나는 여자에게 다가가 말했다. “안녕하세요, 엠마 청 씨 맞으시죠?”

데이트 상대가 책을 내려놓았다. “제프리 씨인가 보네요?”

“네. 책 고르신 취향이 흥미롭네요!” 나는 윙크했다.

“이 책엔 턱살이 빠질 만한 숨은 사실이 잔뜩 들어 있어요.” 엠마가 유혹하듯 말했다.

“턱살요? 그게 무슨 말이죠?”

“턱이요. 턱이 빠진다는 뜻으로요. 비유적으로.” 엠마가 말했다.

“역시 도서관은 배우는 곳이네요. 들어온 지 일 분도 안 됐는데 벌써 새 단어를 하나 배웠어요.”

“저랑 두어 시간 같이 있으면 어떻게 될지 상상해 보세요. 완전히 새사람이 될걸요!” 엠마가 신이 나서 말했다.

새사람이 되긴 해야 했다. 그리고 이 여자는 그 일에 적당한 선생 같아 보였다. “위층에서 커피 어때요? 같이 책 읽는 건 첫 데이트로는 별로잖아요.”

“어머, 아직 저랑 데이트해 보지도 않으셨잖아요. 같이 책 읽는 거 은근히 재미있어요. 그래도 커피는 좋죠.”

우리는 위층으로 올라갔고, 나는 카운터로 가서 카푸치노 두 잔을 주문했다. 계산하려는 순간, 끔찍한 사실이 뇌리를 스쳤다. 현금은 한 푼도 없었고, 스물네 장이나 되는 신용카드 중에 어느 게 아직 한도가 남아 있는지 알 수 없었다. 무기한 빚의 노예 신세를 면하려면 카드를 잘라 버려야 한다고 생각한 적도 있었지만, 사회적 지위를 과시하려면 필요했다. 카드는 몇 번이고 승인 거절이 났다. 젠장, 지난주 데이트의 완벽한 재현이었다.

결국 엠마가 계산대에 10달러짜리 지폐를 내밀었고, 우리는 커피를 들고 자리로 가면서 그녀는 실실 웃었다. 하필 도로 소음 때문에 대화가 제대로 되지 않았고, 내 휴대폰은 계속 울려 댔다. “저 신경 쓰지 말고 전화 받으세요.” 엠마가 말했다.

나는 마지못해 전화를 받았다. “데이트 어땠어?” 작가 친구 마틴이 물었다.

“아직 하는 중이야.” 내가 대답했다.

“아, 그럼 방해하지 말아야겠네.” 마틴은 그렇게 말하고 전화를 끊었다.

‘당연하지, 이 자식아.’ 나는 엠마와 이야기를 이어 가려고 몸을 돌렸다.

엠마는 사라지고 없었다. 내가 통화하는 사이에 몰래 빠져나간 게 분명했다. 나는 속으로 울었다. 잘나가는 변호사인데도, 나는 백 번 연속으로 틴더 데이트를 하고도 한 번도 섹스를 하지 못했다.
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레이디보이 데이트
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나는 집에서 신용카드 명세서를 확인하고 있었다. 틴더 데이트를 한 번 더 할 만큼 한도가 남았는지 보려는 것이었다. 백 번 내리 틴더 데이트를 하고도 섹스는 한 번도 못 했지만, 어쩌면 백한 번째에는 꿈에 그리던 여자를 만날지도 몰랐다.

확인해 보니 카드는 전부 한도 초과였다. 흑자로 돌아서려면 여섯 달은 걸릴 터였다. 섹스 없는 데이트는 결코 싸지 않았고, 잘못된 투자들이 변호사로 버는 두둑한 수입을 야금야금 갉아먹고 있었다.

틴더 데이트를 한 번 더 할 여유가 없었으므로, 나는 전 여자친구 리베카에게 연락했다. 우리는 내가 바람을 피우려다 줄줄이 실패한 끝에 헤어졌지만, 사귀는 동안 실제로 다른 여자와 일을 치른 적은 한 번도 없었으니 세월이 상처를 다 아물게 했기를 바랐다.

“안녕, 제프리. 오랜만이네. 무슨 일이야?” 리베카가 말했다.

“네가 보고 싶었어. 점심 어때?”

“내가 보고 싶었던 거야, 아니면 섹스가 하고 싶었던 거야?”

“그 둘이 다른 거야?” 내가 물었다.

“뭐, 그렇다고 치자. 한 시에 카고 바에서 볼까?”

점심값을 낼 돈이 없었으므로, 나는 솔직하게 상황을 밝히기로 했다.

“음, 베키야, 네가 알아야 할 게 하나 있는데......”

“나한테 성병 옮겼다는 말은 아니겠지?”

“아니. 점심값 낼 돈이 없어.”

“잠깐, 너 잘나가는 변호사 아니었어?”

“맞아. 그런데 그보다 더 잘나가는 투자 실패자이기도 해.”

“알았어, 내가 살게. 한 시에 봐.” 리베카가 대답했다.

나는 웃으며 전화를 내려놓았다. 공짜 점심을 확보했고, 운이 좋으면 나체 요가 시간까지 얻을 수 있었다. 듀라셀 토끼가 출동 준비를 마쳤다.

* * *
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카고 바에서 만난 리베카는 여전히 그럭저럭 봐줄 만했다. 나는 대체 왜 이 여자를 두고 바람피우겠다며 그 고생을 했는지 의아해졌다. 우리는 사이가 나쁘지 않았다. 내가 처신만 잘했다면 아직 만나고 있었을 것이다. 하지만 젊고 꿈이 있던 시절에는 ‘그럭저럭’에 안주하는 게 말이 되지 않았다. 이제 나이도 먹고 빚도 졌으니, 그럭저럭한 연애가 연애 황무지를 헤매는 것보다는 나았다.

리베카가 다가왔다. “안녕, 제프리. 다시 봐서 반가워. 뭐, 솔직히 말하면 공짜 점심 얻어먹을 생각으로 나온 거지만. 그리고 너도 나랑 자 보려고 연락한 걸 테니까, 결국 둘 다 원하는 걸 못 얻는 셈이네.”

내가 기대하던 재결합의 불씨는 아니었다. “야, 네가 계산하게 만든 건 미안해. 나중에 갚을게.”

리베카가 고개를 저었다. “돈 문제가 아니야. 지금이 2019년인데, 나는 양성평등을 믿거든. 점심값 정도는 기꺼이 내.”

“그럼 뭐가 문제인데?”

“네가 나 몰래 바람피우려다가 줄줄이 실패한 그 횟수.” 리베카가 대답했다.

“난 바람피운 적 없어.”

“그건 네가 매번 실패했기 때문이지. 남자친구가 늘 바람피우려고 기웃대는데 한 번도 성공을 못 한다고 생각해 봐. 그게 얼마나 자존심 상하는 일인지. 차라리 성공이라도 했으면 네가 알파 메일이라는 건 알았을 거 아냐.” 리베카가 쏘아붙였다.

나는 조용히 앉아 있었다. 잠시 후 종업원이 미디엄으로 구운 스테이크 두 접시를 가져왔다. 나는 아무것도 주문하지 않았다.

“내가 오기 전에 스테이크 시켜 놨어?”

“응. 점심 사 준다고 했고, 네가 뭘 먹을지도 아니까. 먹자. 나 곧 회사 들어가야 해.” 리베카가 톡 쏘듯 말했다.

우리는 말없이 먹었다. 내가 자리에서 일어나려는데 리베카가 입을 열었다. “야, 제프리. 우리 대학 교수님 중에 타니카라고 있는데, 오늘 저녁에 너랑 밥 먹고 싶대. 밥값은 그쪽이 낸대.”

“조건이 뭔데?”

“없어. 그냥 친구가 꿈에 그리던 남자 만나게 도와주는 거지.”

장난 같은 냄새가 났지만 확신할 수는 없었다. “알았어. 어떻게 생겼고, 어디서 만나면 되는데?”

“르 프티 프로그 레스토랑, 저녁 일곱 시. 이게 사진이야.” 리베카가 삼십 대 후반의 태국인 여자 사진을 보여 줬다.

타니카는 미인은 아니었지만 봐줄 만했고, 무엇보다 돈을 내는 쪽이었다. 가뭄을 끝낼 때가 온 것이다.

“좋아. 타니카한테 기꺼이 만나겠다고 전해 줘.”

“행운을 빌어.” 리베카는 실실 웃으며 자리를 떴다.

* * *
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“안녕하세요, 제프리 씨. 시작하기 전에 우리가 잘 맞는지 확인하려고 두 가지만 여쭤볼게요.”

나는 어리둥절해서 데이트 상대를 바라봤다. 이게 데이트인가, 시장 조사인가?

“얼마든지요.”

“아이큐가 몇이고, 지금까지 몇 명의 여자와 잤나요?” 타니카가 물었다.

‘와, 직설적이네.’ 나는 머리가 좋다. 고등학교 때 반에서 일등이었다. 안타깝게도 고등학교는 상식이라는 걸 가르쳐 주지 않았지만.

“아이큐는 135고, 여자는 열댓 명쯤 만났어요.”

“훌륭하네요. 그럼 남자와는 몇 명이나 잤나요?” 타니카가 물었다.

“한 명도요.”

“하지만 기회가 생긴다면 고려해 볼 의향은 있나요?”

까다로운 질문이었다. 솔직한 대답은 ‘내가 무슨 호모 새끼도 아니고’였다. 하지만 그렇게 말하면 오늘 밤 섹스할 확률이 떨어질 테니, 나는 이렇게 대답했다. “인간으로서 우리는 성적 표현의 새로운 방식을 찾는 데 열린 마음을 가져야 한다고 봅니다.”

“훌륭해요. 시험 통과예요. 199달러짜리 프렌치 코스 요리를 대접할게요.”

199달러를 술이랑 흰 가루에 쓰는 편이 나았겠지만, 한 번쯤 비싼 데이트를 얻어먹는 입장이 되는 것도 우쭐한 일이었다.

식사하는 동안 타니카는 자신의 젠더학 연구에 대해 이야기했다. 똑똑한 여자였고, 황당무계한 좌파 음모론들을 늘어놓는 걸 보니 상식은 없는 게 분명했다. 그럼 나랑 잘 맞는 셈이었다.

데이트가 끝날 무렵 타니카가 나를 바라봤다. “오늘 정말 즐거웠어요, 제프리 씨. 우리 집에 가서 섹스할래요?”

“좋죠, 안 될 거 있나요.”

타니카는 내가 만나 본 여자 중 예쁜 축은 결코 아니었지만, 나한테 200달러를 쓴 첫 번째 여자였다. 듀라셀 토끼가 정열의 밤을 맞을 준비를 마쳤다.

* * *
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“이거 진짜 당신 성기예요?”

나체 요가를 시작하려는 참에 나온 타니카의 말에 나는 어리둥절해졌다.

“당연히 진짜죠. 무슨 말이에요?”

“저는 당신과 섹스할 수 없어요, 제프리 씨.”

“대체 무슨 일이죠?”

“저는 레이디보이예요. 그리고 보이레이디한테만 끌려요. 원래 여자였던 남자들 말이에요.” 타니카가 밝혔다.

“하나도 이해가 안 되는데요.”

“리베카가 당신이 저한테 딱 맞는 상대라고 했어요. 남자로 전환한 똑똑한 여자라고요. 저는 남자예요, 제프리 씨. 다른 남자한테는 끌리지 않아요. 제 집에서 나가 주세요.”

나는 바지를 추켜올리고 서둘러 나왔다. 내가 바람피우려다 실패한 그 모든 순간에 대해, 리베카가 마지막에 웃은 것이다. 젠장, 하마터면 여장 남자랑 잘 뻔했다. 우웩!
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대성당 데이트
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호주에서 오는 고된 비행을 마치고 막 비행기에서 내린 참에, 나는 그러지 말았어야 했는데도 휴대폰을 켰다. 마틴한테서 왓츠앱 메시지가 와 있었다.

“벌써 누구 하나 꼬셨냐? 프랑스까지 스물네 시간 비행하면서 마일 하이 클럽 가입은 했고?”

마틴은 누구를 꼬신 적이 없지만, 몇 년째 파트너와 함께 살고 있었다. 나는 잘나가는 변호사인데도 여자 없이 이 긴 세월을 보낸 데 대해 아무 변명거리가 없었다.

나는 편의점에 들러 오렌지 1킬로그램을 샀다. 호주를 떠나려고 맞은 코로나 ‘백신’에는 이상한 부작용이 있었다. 괴혈병에 걸리지 않으려면 오렌지를 잔뜩 먹어야 했던 것이다. 누가 상상이나 했겠는가?

오렌지를 먹고 나서 나는 ‘에라, 모르겠다’ 하는 심정으로 틴더를 내려받았다. 백 번의 데이트에서 섹스에 실패한 뒤 앱을 지웠지만, 이제 다른 나라에 와 있었다. 프랑스 연애 시장은 좀 나으려나.

앱을 열어 보니 여자들은 대부분 프랑스인이었다. 나는 인종차별주의자가 아니지만, 동아시아 혈통이 아닌 여자는 내 취향이 아니다. 하기야 다시 생각해 보면 나는 인종차별주의자가 맞다. 적어도 침실 활동을 함께할 상대를 고를 때는.

쉰 번 연속으로 왼쪽으로 넘긴 끝에 동양인 여자가 나타났다. 예쁘진 않았지만, 찬밥 더운밥 가릴 처지가 아니었다. 나는 오른쪽으로 넘겼다. “매칭되었습니다!” 한 번에 하나. 출발이 좋았다.

호텔로 가는 택시 안에서 그녀와 채팅을 했다. 우리는 오후에 노트르담 앞에서 만나기로 했다. 호텔이 근처라 안성맞춤이었다. 나는 샤워를 하고 미용을 위한 낮잠을 잤다.

* * *
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나는 노트르담 앞에 서서 봄 햇살을 즐겼다. 데이트 상대에게서 알림이 뜨는 순간, 여자 목소리가 들렸다. “안녕하세요, 제프리 씨 맞죠.”

돌아보니 아름다운 동양인 여자가 서 있었는데, 틴더 사진 속 사람과는 딴판이었다. 이건 좀 놀라웠다. 틴더 데이트 상대가 실물이 더 예쁜 경우는 없으니까.

“안녕하세요, 만나서 정말 반가워요.” 나는 미소 지었다.

“저는 리나예요.” 그녀는 완벽하게 하얀 이를 드러내며 천상의 미소를 보였다.

인사하려고 손을 내밀며 나는 생각했다. 악수도 꺼리는 여자가 몇 시간 뒤에 생으로 하게 해 줄까?

“저는 포옹이 더 좋아요.” 리나는 그렇게 말하고 나를 따뜻하게 끌어안았다.

나는 특정 부위로 혈류가 몰리는 것이 걱정됐다. 만난 지 일 분도 안 돼서 발기하면 이상한 사람으로 보이려나?

그녀가 몸을 떼자 나는 숨을 내쉬었다. 이제 나의 타의 추종을 불허하는 대화 기술로 천천히 풀어 가면 됐다.

“안으로 들어가요. 저는 이 대성당에 대해 모르는 게 없거든요. 제가 안내해 드릴게요.” 리나가 말했다.

그녀는 복원된 예술품들에 대해 이야기하며 나를 데리고 돌아다녔다. 나는 따라가려고 애썼지만 자꾸 딴생각이 들었다. 축구 경기에서 어떤 여자를 심판 볼 때처럼, 머릿속에는 섹스 생각밖에 없었다.

“여기가 제가 열쇠를 갖고 있는 리넨 창고예요. 여기서 우리가 섹스하기로 한 곳이죠.” 리나가 유혹하듯 말했다.

나는 믿기지 않아 그녀를 빤히 쳐다봤다. 정말 그렇게 말한 건가, 아니면 긴 가뭄이 내 정신에 장난을 치는 건가?

“뭐, 제가 못생겼다고 생각하신다면야 어쩔 수 없지만요.” 리나가 요염하게 웃었다.

“잘나가는 변호사로서 저는 언제나 의무를 이행합니다. 창고에서 섹스, 좋습니다.” 나는 윙크했다.

리나가 문을 열었고, 나는 약 30초 동안 천국에 있는 기분이었다. 더 오래가지 못한 건 민망했지만, 워낙 오랜만이었으니까.

“음, 너무 빨리 끝나서 미안해요. 그런데 제 호텔이 근처예요. 만회할게요, 약속해요.”

“이해해요. 저도 오랜만이거든요. 그래도 이 앱은 정말 신의 선물이에요.” 리나가 대답했다.

“그럼 제 호텔로 가죠.”

“좋아요.” 리나가 말했고, 우리는 손을 잡고 침실 활동을 이어 가러 걸어갔다.

* * *
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시차 때문에 새벽 두 시에 잠에서 깼는데, 물건이 떨어져 나갈 것 같았다. 열 번으로 하루 최고 기록을 갈아치웠다. 열한 번째를 생각해 봤지만 영구 손상이 두려웠다. 대신 나는 리나의 탄탄한 몸을 몰래 찍어 마틴에게 보냈다. 평소에는 좀 더 신사적이지만, 지금 나는 지구 반대편에 있었다.

“오늘 내가 누구랑 잤는지 봐라.” 나는 마틴에게 문자를 보냈다.

“좋네. 얼마 줬냐?” 그가 답했다.

“한 푼도 안 줬어. 틴더야. 심지어 교회 안에서도 했어.”

“그래 잘났다. 돌아오면 얘기해.” 나는 틴더 앱을 열었다. 리나가 앱에서는 왜 자기를 산드라라고 했는지 알아보고 싶었다.

‘산드라’에게서 메시지가 와 있었다. “본인이 맞는지 확인이 필요합니다. 신용카드 앞뒷면 사진을 보내 주실 수 있나요?”

이렇게 뻔한 사기에 넘어가는 절박한 등신이 세상에 있기는 할까? 그러다 문득 궁금해졌다. ‘산드라’가 사기꾼이라면, 리나는 나를 대체 누구라고 생각한 거지?

그건 아침에 알아보기로 했다. 지금은 백신이 유발한 괴혈병을 막기 위해 오렌지를 더 먹어야 했다.

* * *
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갓 구운 바게트 냄새에 잠에서 깼다. 리나가 나를 보며 미소 지었다. “당신을 만나서 정말 행복해요, 제프리 씨. 삶과 죽음을 함께 나눌 사람을 찾는다는 건 정말 좋은 일이에요.”

“그런 말 마요. 우린 젊고 살날이 창창하잖아요.”

리나는 우울해지더니 눈물을 한 방울 흘렸다. “저도 당신 같은 기운과 낙관을 끌어낼 수 있으면 좋겠어요. 하지만 제가 세상을 뜨기 전에 우리 병의 치료법이 나오지는 못할 것 같아요.”

“잠깐만요. 저는 생명을 위협하는 병 같은 거 없는데요.”

“우리 둘 다 에이치아이브이에 감염됐으니 명이 짧아질 거잖아요.” 리나가 흐느꼈다.

“네? 저 에이치아이브이 없어요. 왜 그런 말을 하죠?”

“네? 힌더 앱의 제프리 왕 씨 아니세요?”

“아니요! 저는 틴더의 제프리 탕입니다!”

“어머, 정말 죄송해요. 힌더에서 오신 분인 줄 알았어요. 에이치아이브이 감염인들을 위한 데이팅 앱이요. 그러니까 저는 말기 에이치아이브이 감염 상태로 당신과 피임 없이 잔뜩 한 거네요.” 리나가 밝혔다.

그녀는 짐을 챙겨 말없이 나갔다. 나는 내 물건이 아픈 게 과용 때문이지 치명적인 혈액 매개 질환 때문은 아니기를 빌었다.

하느님께 기도할까 생각도 해 봤다. 그러다 내가 그분의 집에서 낯선 여자와 놀아났다는 사실이 떠올라, 조용히 있는 편이 낫겠다고 결론 내렸다.
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결과적으로 리나는 나에게 에이치아이브이를 옮기지 않았다. 내 기대 수명에는 반가운 소식이었지만, 내 성생활에 도움이 됐는지는 의문이다. 요즘 나는 힌더 앱을 들여다보고 있는데, 다들 색욕에 미친 사람들 같다. 하기야 하나같이 치명적인 병을 지니고 있으니, 세상만사 장단점이 있는 법이다.

반면에 마침내 가뭄을 끝냈으니, 나는 또 백 번의 틴더 데이트를 할 준비가 되어 있다. 가는 길에 섹스도 좀 하기를 바라면서.
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더블 데이트
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겨울 햇살이 눈부셨고, 나는 옥스퍼드 스트리트의 루프톱 바에서 근사한 일요일을 보내고 있었다. 축구 경기를 망치는 일에서 주말 하루를 빼내어, 같은 로펌에 다니는 섹시한 동료 미카일라 왕에게 수작을 걸고 있었다.

미카일라는 내가 바랄 수 있는 모든 것을 갖췄다. 애인 없고, 아름답고, 성공했고, 에이치아이브이 음성이었다. 세 번째 칵테일을 마실 때쯤 그녀가 내 손 위에 손을 얹고 몸을 기울여 내 눈을 들여다봤다. 내 매력이 통하고 있었다.

“오늘 정말 즐거워요, 제프리 씨. 소외 계층 아이들 멘토링하시는 와중에 시간 내서 저랑 놀아 주셔서 너무 좋아요.” 미카일라가 말했다.

나는 그녀에게 성난 어른들에게 심판을 본다는 대신 소외 계층 아이들을 멘토링한다고 말해 두었다. 관계가 진전되면 이 거짓말을 어떻게 수습하지? 한 번에 한 걸음씩 가기로 했다.

“네, 남을 돕는 일도 좋아하지만 저 자신도 챙겨야죠. 여기 칵테일은 진짜 죽여주네요.”

“맞아요, 제프리 씨랑 노는 거 너무 좋아요. 우리 평생 베프 해요. 저 완전 패그해그거든요.” 미카일라가 말했다.

“패그해그요?”

“네, 게이 남자들이랑 어울리는 걸 정말 좋아하거든요. 여기 오자고 하셨을 때 얼마나 신났는지 몰라요. 제 마지막 베프는 멜버른으로 추방당했거든요.” 미카일라가 밝혔다.

아뿔싸. 축구 심판까지 하루 쉬고 섹시한 동료와 놀러 나왔는데, 그 동료는 나를 게이라고 생각하고 있었다. 하지만 미카일라는 취기가 올라 있었고 동공이 확장된 채 나를 보고 있었으니, 성적인 긴장감은 아직 남아 있었다.

“게이 문화 좋아하긴 하는데, 저는 이성애자예요.” 내가 말했다.

“어머, 상상도 못 했네요. 이성애자 남자치고 정말 교양 있으시다.”

“그게 좋다는 건가요, 나쁘다는 건가요?”

“모르겠어요. 저 화장실 좀 다녀올게요.” 미카일라는 그렇게 말하고 자리를 떴다.

나는 바로 걸어가 스카치 더블을 주문했다. 섹스를 하든 못 하든, 어차피 떡이 되도록 마실 참이었다.
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위스키를 노려보고 있는데 마틴이 도착했다. 옆에는 눈부신 동아시아 여자가 있었다. 그보다 더 중요한 문제는, 저 냄새나고 잔디 얼룩 진 심판복을 입고 어떻게 저런 미인을 낚았느냐는 것이었다.

“안녕 제프리, 이쪽이 내가 말했던 세라야.” 마틴이 말했다.

머리가 핑 돌았다. 마틴이 세라라는 미인 얘기를 대체 언제 했다는 거지?

“내가 맥주 한 주전자 가져올게. 세라, 앉아서 제프랑 얘기 좀 나눠.” 마틴은 바로 걸어갔다.

세라가 자리에 앉아 귀여운 보조개를 지으며 웃고는 말했다. “제프리 씨 맞으시죠. 마틴한테 얘기 많이 들었어요. 얘기만 듣고는 못생기셨을 줄 알았는데, 사진을 보여 주더라고요. 귀엽던데요. 그래서 소개해 달라고 했어요.”

나는 숨을 삼켰다. 마틴이 한 번쯤은 도움이 되려나?

“뭐, 이제 제 자잘한 비밀들은 다 아시겠네요.” 나는 마틴이 창피한 얘기까지 너무 많이 하지는 않았기를 바라며 말했다.

“제프리 씨, 이 여자분은 누구예요?”

미카일라가 화장실에서 돌아왔다.

“안녕하세요 미카일라 씨, 이쪽은 세라 씨예요. 마틴 친구고요.”

“반가워요. 무슨 일 하세요?” 세라가 말했다.

“제프리 씨랑 같은 로펌 변호사예요. 곧 파트너 될 거고요.”

“우와, 대단하시네요.” 세라가 대답했다.

“저는 그쪽 미모가 부러운데요. 모델 하셔도 되겠어요. 우리 로제 한 병 시켜 놓고 얘기 좀 나눠요.” 미카일라가 대답했다.

“좋죠.” 세라가 그녀를 따라 바로 갔다.

아름다운 두 여자가 단번에 죽이 맞는 걸 보며, 나는 오늘 오후가 잊고 싶은 오후가 되리라는, 그리고 마틴의 이야기 수집함에 한 편이 더 추가되리라는 불길한 예감이 들었다.

* * *
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“세라는 어디 갔지?”

마틴이 가장 싼 저도수 맥주 한 주전자를 들고 다가왔다.

“네 옆에 있는 줄 알았는데. 너야말로 어디 갔었어?” 내가 물었다.

“졸려서 커피가 마시고 싶었거든. 근데 돈은 내기 싫었어. 그래서 슬롯머신에 10달러 넣고 공짜 커피를 받았지.”

“‘공짜’ 커피 마시겠다고 10달러를 썼다고. 그건 그렇고 여자들은 어디 갔어?”

“여자들? 한 명이 아니었어?” 마틴이 어리둥절해하며 물었다.

나는 한숨을 쉬었다. 내 연애에는 두 가지 모드밖에 없다. 아무와도 안 만나거나, 여럿을 한꺼번에 만나다가 뒤죽박죽이 되거나. 결과는 어느 쪽이든 똑같다. 미카일라와 약속을 잡으면서 마틴에게 이미 세라를 데려와 달라고 부탁했다는 걸 까맣게 잊고 있었던 것이다.

마틴이 나에게 휴대폰을 건넸다. 세라가 보낸 문자였다. “안녕 마틴, 게이 바에 데려가 줘서 정말 고마워. 미카일라를 만났는데 우리 완전 통했어. 보답으로 네 책 전부 읽고 리뷰 남길게. 뽀뽀뽀 세라.”

마틴이 미소 지었다. “와, 예상 밖의 결말이네. 뭐, 적어도 독자는 한 명 건졌다. 맥주나 마시면서 축구 보자.”

“난 그냥 집에 갈까 봐.”

“에이, 야. 그래도 좋은 점이 있잖아. 성병 검사 받을 필요가 없다는 거.”

맞는 말이었다. 인생이 더 나쁠 수도 있었다.

“성병 검사 필요 없음을 위하여!” 나는 맥주잔을 들었다.

“그것을 위하여!”

그 뒤 우리는 몇 시간 동안 엉터리 심판 판정과 음모론 이야기를 하다가, 나는 그토록 고대하던 포르노 사이트 방문을 위해 집으로 돌아갔다.
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축구 데이트
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미카일라 참사가 있었던 다음 주말, 나는 다시 축구장에 나와 있었다. 선수들은 그 어느 때보다 성이 나 있었고, “씨발”, “개새끼”, “심판 눈깔 삐었냐!” 같은 소리를 몇 번이나 들었는지 셀 수조차 없었다. 좋은 시절이었다! 내 심판 판정에 대한 그런 평가들에는 마땅히 퇴장을 줬어야 했다. 하지만 나에게는 정신적 외상을 다루는 더 효율적인 방법이 있었다. 경기 전 24시간 동안 아무것도 먹지 않는 것이다. 이 지복의 허기 상태에 들어가면 거친 말들이 나에게 닿지 않고, 내 판정은 전부 완벽해진다.

경기장을 나서는데 마틴이 신이 나서 다가왔다. “야, 아까 그거 완전 난투극이던데. 무슨 일이었어?”

“난투극?” 내가 물었다.

“킹스파크 선수가 푸지 선수 어머니를 창녀라고 하니까 푸지 선수가 박치기해서 코를 부러뜨린 거, 못 봤어?”

“무슨 소린지 하나도 모르겠는데.”

“너 설마 또 심판이랑 24시간 단식을 같이 하는 건 아니겠지?”

“당연히 하고 있지. 심판 보고 돈 받으면서 살까지 빠지잖아. 일석이조지.”

“그래 뭐. 야, 저기 저 여자 네가 맨날 침 흘리며 보던 섹시한 선수 아니야?” 마틴이 내 경기장으로 들어오는 여자 축구 선수를 가리켰다.

바로 그녀였다. 재스민 시, 이 리그에서 가장 섹시한 동아시아계 선수. 허기가 부른 열반이 나를 덮쳤고, 나는 그녀와 손주를 보는 장면을 떠올렸다. 내 환상에 손주가 등장한다는 것은 우리가 언젠가 섹스를 하게 된다는 뜻이었고, 그것은 내 인생에서 대단히 희귀한 자원이었다.

“응, 저 여자야. 제발 이번엔 끼어들어서 망치지 좀 마!”

“무슨 소린지 하나도 모르겠는데.” 마틴이 대답했다.

“지난 주말에 네가 옥스퍼드 태번에 데려온 여자가 내 데이트 상대를 채 갔잖아.”

“아 맞다. 그거 웃겼지. 누가 그럴 줄 알았겠냐.” 마틴이 웃었다.

“나 오늘 한 번도 안 해 본 짓을 할 거야. 내가 심판 본 경기가 끝나고 그 경기의 선수랑 엮일 거라고. 재스민 시랑 엮일 거야.”

“행운을 빈다. 나는 이제 내 경기 보러 간다.” 마틴은 서둘러 자리를 떴다.

두 시간만 더 심판을 보면, 리그에서 가장 섹시한 여자와 약속을 잡을 참이었다.

* * *
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두 시간 뒤, 진실의 순간이 왔다. 재스민에게 걸어가 나를 소개할 것인가, 아니면 집에 가서 그녀의 옛날 인스타그램 게시물이나 몰래 들여다볼 것인가?

건너편 경기장에서 마틴이 다가오는 게 보였다. 재스민에게 들이대겠다고 선언은 했지만, 그 꼴을 마틴에게 보이고 싶지는 않았다.

“안녕하세요, 제프리 씨. 저는 이 리그에서 제프리 씨가 제일 귀엽고 제일 잘하는 심판이라고 생각해요.”

돌아선 나는 재스민 시의 천사 같은 이목구비를 보고 숨을 삼켰다. 이게 정말 일어나고 있는 일인가, 아니면 단식이 환각 단계에 접어든 건가?

“어, 음. 고맙습니다.” 나는 우물거렸다.

“혹시 저랑 같이 펍에 가실래요? 소개해 드리고 싶은 친구가 있어서요.” 재스민이 치약 광고에서 갓 나온 것 같은 이를 드러내며 웃었다.

마틴이 옆을 지나가며 과장된 엄지를 치켜세웠다. 장난인가, 응원인가? 어느 쪽이든 이 제안을 거절하면 평생 나 자신을 원망할 게 뻔했다.

“재스민 씨랑 술 마시는 거 정말 좋죠.”

“잘됐네요. 옥스퍼드 태번 어때요? 일요일엔 술값 할인이 좋거든요. 거기서 제 친구를 만나면 돼요.” 재스민이 제안했다.

옥스퍼드 태번이라는 말에 살짝 불안해졌다. 지난 주말 그 눈부신 세라가 내 데이트 상대를 채 간 바로 그 장소였으니까. 하지만 안 좋은 경험을 한 장소를 전부 제외할 수는 없었다. 그랬다면 몇 년 전에 이미 갈 곳이 다 떨어졌을 것이다.

“좋아요, 옥스퍼드 태번은 제가 제일 좋아하는 펍이에요.” 나는 거짓말했다.

재스민이 나를 안았고, 나는 열반에 들었다. 아직 빠져 있는 그 한 가지만 빼면 세상에서 가장 좋은 기분이었다. 다만 먼저 펍에서의 시험을 통과해야 했고, 마틴이 또 다른 여자를 데려와 내 데이트 상대를 채 가지 않기를 기도해야 했다.

* * *
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“어떻게 견디시는지 모르겠어요. 선수들이 서로 주먹질하고 심판한테 욕을 퍼붓는 걸 왜 참으세요?”

재스민이 내 심판 일에 대해 묻자 나는 조금 실망했다. 나는 잘나가는 변호사로 나를 팔고 싶었는데.

“공감하려고 노력해요. 선수들이 어떤 마음인지 이해하면, 얼굴에 카드를 들이미는 대신 대화를 하게 되죠.”

“제프리 씨는 너무 착해서 탈이에요. 심판이지 심리상담사가 아니잖아요. 대화를 하고 싶으면 시간당 200달러를 내라고 하세요.” 재스민이 단호하게 말했다.

“재미있네요. 제 친구 마틴도 똑같은 말을 하거든요.”

“알아요. 마틴이 한 말이니까요. 지난 주말에 저한테 그러더라고요. 듣고 보니 맞는 말이다 싶었어요.” 재스민이 대답했다.

“잠깐, 지난 주말에 마틴이랑 이야기했어요?”

“네, 두 분 같이 있었잖아요, 아닌가요?” 재스민이 물었다.

나는 얼어붙었다. 마틴은 왜 재스민과 이야기했다는 말을 안 한 걸까? 이것도 또 다른 장난인가?

재스민이 휴대폰을 확인했다. “친구가 못 온대요.”

‘만세, 위기를 넘겼다.’ 이제 이 여자를 어떻게 듀라셀 토끼 활동에 적합한 장소로 데려가지?

재스민이 입을 열었다. “저기, 저희 집에서 몇 잔 더 하실래요? 친구도 안 오는데 여기 있을 이유가 없잖아요.”

“좋죠. 재스민 씨 축구 메달들 보고 싶네요.” 나는 실제로 보고 싶은 것은 빼놓고 말했다.

“얼른 보여 드리고 싶어요.” 재스민이 신나서 외쳤고, 우리는 그녀의 집으로 차를 몰았다.

* * *
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집에 도착하니 재스민의 룸메이트 제임스가 우리를 맞았다. 완전 호모였다. 그에게 재스민을 뺏길 가능성은 없어 보였다. 나는 잘나가는 변호사였고, 제임스는 대놓고 게이였으니까.

실망스럽게도 재스민은 나를 침실로 부르지 않았다. 대신 우리는 제임스와 함께 술을 마시고 보드게임을 했다. 술과 피로가 나를 거부할 수 없는 존재로 만들어 줄 순간을 기다릴 수 있었다.

그 순간은 끝내 오지 않았다. 재스민이 하품하며 말했다. “저는 씻고 좀 자야겠어요. 내일 출근해야 해서요. 제프리 씨는 좀 더 계시면서 제임스랑 친해지시는 거 어때요?”

바로 그 순간, 나는 깨달았다. 따라나서기 전에 어떤 친구를 소개해 줄 건지 물어봤어야 했다.

재스민이 나가자 나는 제임스를 돌아봤다. “죄송한데 저 가 봐야 해요. 코로나 백신 때문에 에이치아이브이에 걸렸거든요.”

제임스가 미소 지었다. “괜찮아요, 자기. 저도 섹스 클럽에서 에이치아이브이 걸렸거든요. 우리 완벽한 짝이네요.”

“힌더 앱을 써 보세요.” 나는 그렇게 말하고 나왔다.

그렇게 나는 축구 리그에서 가장 섹시한 여자의 집에 초대받았고, 알고 보니 그녀는 나를 에이치아이브이에 감염된 게이 친구와 엮어 주려던 것이었다.
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지하실 데이트
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눈을 떠 보니 나는 침대에 사슬로 묶여 있었다. 매력적인 여자와 비디에스엠 데이트를 잡은 상황이었다면 나쁘지 않았겠지만, 사정은 그렇지 않았다. 나를 붙잡은 사람은 매력적이기는 했으나 의학적으로 미친 여자였다. 산드라 손턴, 남자친구가 자살 폭탄 테러를 저지르다 죽은 여자. 에릭 반스는 마빈 룬드그렌 심판의 판정에 불만을 품고 일을 벌였는데, 나는 산드라가 그 동기를 공유하지 않기만을 바랐다. 어쩌다 이 지경이 됐을까? 나는 눈을 감고 그날 저녁을 되짚었다.

* * *
[image: ]


시작은 갈라 행사였다. 축구협회가 선수와 심판이 사교적으로 공존할 수 있음을 증명하겠다며 칵테일파티를 열었다. 공짜 음식과 술이라는 말에 나는 넘어갔다.

도착하자 마틴이 다가왔다. “저기 구석에 있는 여자 보이지? 애인 없대. 한번 꼬셔 봐.”

섹시한 여자였다. 동아시아 급 섹시함은 아니었지만, 식성을 바꿔 볼까 싶을 만큼은 됐다. 그런데 마틴의 실실 웃는 얼굴이 자꾸 마음에 걸렸다. 뭔가 이상했다.

“저 여자 누군데?”

“이름은 산드라 손턴. 애인 없고, 놀 준비도 됐지.”

“조건이 뭔데?”

“음, 내 사촌 마빈 룬드그렌 알지? 자살 폭탄 테러 당할 뻔하고 심판 그만둔 사람. 산드라가 자폭한 그 미친 에릭 반스의 여자친구였어. 그런 전 남친이 있었으면 너는 확실히 업그레이드지.”

“아니면 그 여자도 그놈만큼 미쳐서 내가 지하실에 갇히거나.”

“가능하지. 그래도 애인 없고 놀 준비 됐잖아.” 마틴이 웃었다.

나는 산드라를 바라봤다. 마틴이 짚고 나니 더 매력적으로 보였다. 하지만 그 위험을 감수할 만큼 취하지도 절박하지도 않았으므로, 나는 대신 재스민 시에게 걸어갔다.

“안녕하세요, 재스민 씨. 여기서 뵈니 반갑네요.”

“아, 안녕하세요 제프리 씨. 에이치아이브이 감염 소식 듣고 정말 마음이 아팠어요. 백신이 그렇게 위험할 줄 누가 알았겠어요?” 재스민이 대답했다.

젠장. 재스민의 게이 룸메이트를 거절할 때 다른 거짓말을 썼어야 했다.

“어, 저 에이치아이브이 없는데요.”

“어머. 치료법이 있는 줄은 몰랐네요.”

“제임스를 어떻게 거절해야 할지 몰라서 거짓말한 거예요.”

“어떡해요. 저 백신피해자재단에 모금 운동까지 시작했는데. 제프리 씨 병원비로 만 달러 모았어요. 협회 여자 선수들이 다 조금씩 보탰고요.” 재스민이 밝혔다.

난감했다. 에이치아이브이 소문을 부인하면 사기꾼처럼 보일 것이고, 인정하면 섹스는 못 하지만 만 달러가 생긴다.

“음, 지금 생각해 보니까 백신 부작용이 좀 심하게 오긴 했어요.”

“어떤 부작용요?” 재스민이 미심쩍은 투로 물었다.

“백신 때문에 시력을 일부 잃었어요.” 나는 거짓말했다.

“아, 그러면 많은 게 설명되네요.” 재스민은 그렇게 말하고 나를 안았다.

몇 초간 천국에 있었지만 제임스가 전부 박살 냈다. “안녕, 내 패그해그! 우리 샷 한잔하자!”

재스민이 그에게 달려갔다. 나는 맥주를 하나 집어 들고 마틴을 찾아 나섰다.

“어머, 안녕하세요. 제프리 씨 맞으시죠. 제가 제일 좋아하는 심판이에요.”

‘또 이 상황은 아니겠지.’ 나는 목소리 쪽으로 몸을 돌렸고, 산드라 손턴이 서 있었다.

“안녕하세요, 산드라 씨.”

“저 제프리 씨 비밀 알아요. 코로나 백신 때문에 에이치아이브이 걸린 거 아니잖아요.” 산드라가 속삭였다.

“맞아요. 저 에이치아이브이도 없고 위험한 병도 없어요.”

“그런데 왜 그런 말을 하셨어요?”

“밤새 재스민 시랑 엮여 보려고 애썼는데, 알고 보니 저를 부른 게 자기 게이 룸메이트랑 엮어 주려던 거였거든요.”

“그렇군요. 연애 문제는 도와드릴 수 없지만 성생활은 도와드릴 수 있어요. 저희 집에 가실래요?”

산드라의 집에 가는 것은 위험할 수 있었다. 바로 그해에 그녀의 남자친구가 자살 폭탄 테러에 실패하고 죽었으니까. 하지만 죽은 남자친구가 한 짓으로 산드라를 판단해도 되는 걸까? 답은 단연코 그렇다였다. 그러나 산드라를 판단한다는 것은 섹스를 포기한다는 뜻이었다! 그러므로 나는 일단은 예수 그리스도만큼 너그러워지기로 했다.

“댁에 정말 가고 싶네요. 오늘 밤이면 좋겠어요.”

“좋아요. 우버 좀 불러 주실래요? 제가 휴대폰을 잃어버려서요. 웨이벌리 본다이 로드 252번지예요.”

곧 우리는 정열의 밤을 향해 웨이벌리로 가는 우버 안에 있었다.

* * *
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“맥주 여기요. 저는 화장실에서 좀 씻고 올게요.” 산드라가 맥주를 건네며 말했다.

맛이 좀 이상했지만 브랜드 탓이려니 했다. 소파에 등을 기대다가 나는 산드라와 자폭한 전 남자친구가 함께 찍은 사진을 발견했다. 둘은 킹스파크 유니폼을 입고 있었고, 배경에 내가 있었다. 기억이 스쳤다. 석 달 전, 나는 산드라의 경기에서 심판을 봤고 난폭한 행위로 그녀를 퇴장시켰다. 좋은 소식이 아니었다.

나가려고 했지만 다리가 말을 듣지 않았다. 나는 쓰러졌고, 모든 것이 캄캄해졌다.

* * *
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눈을 뜨니 침대에 사슬로 묶여 있었고, 산드라가 태블릿을 들고 들어왔다.

“이 엉터리 판정이 내 인생을 망쳤어.” 그녀가 소리쳤다. 흐릿한 영상 속에서 상대 선수가 센터서클 근처에서 산드라를 걸어 넘어뜨리고 있었다.

“이해가 안 되는데요. 센터서클 근처에서 걸려 넘어진 거잖아요. 이런 건 한 경기에 최소 열 번은 일어나요.”

“문제는 네가 그걸 반칙으로 불지 않았다는 거야. 네 무능이 에릭을 죽였어.” 산드라가 쉿쉿거리며 말했다.

“네? 어떻게 그런 결론이 나오죠?”

“네가 그 반칙을 안 불었으니까 나는 상대 선수 머리채를 잡고 발로 찰 수밖에 없었어. 그건 또 봐서 나를 퇴장시켰지. 에릭은 네가 나를 얼마나 부당하게 대하는지 봤고, 그래서 분노에 사로잡혔어. 마빈 룬드그렌을 밀쳤고 일 년 출장 정지를 당했지. 정지를 당하고 에릭은 미쳐 버렸어. 그러니까 그 사람 죽음은 네 탓이야.” 산드라가 주장했다.

평상시 같았으면 이 정신적 곡예에 웃음을 터뜨렸을 것이다. 미친 여자의 침대에 사슬로 묶여 있으니 내 유쾌한 자아와 접속하기가 좀 어려웠다.

“알겠어요. 그때 프리킥을 줬어야 했어요. 그랬다면 아무 일도 없었겠죠. 죄송합니다.” 나는 거짓말했다.

산드라가 정신 나간 미소를 지었다. “그 말을 해 줘서 정말 기뻐. 마음의 짐이 내려갔어.”

나는 숨을 내쉬었다. 운이 좋으면 멀쩡히 빠져나갈 수 있을 것 같았다.

“그럼 다 해결됐으니 이제 사슬 좀 풀어 주실래요?”

“내가 왜 널 놓아줘? 너는 에릭의 죽음이 네 탓이라고 인정했어. 썩어 빠진 법원은 너를 풀어 줄 테니, 내가 직접 처리해야지. 너는 죽어야 해.” 산드라가 선언했다.

‘미친 여자를 달래겠다고 책임을 인정하는 게 아니었는데!’ “그렇다면 저는 어떤 잘못도 인정하지 않겠습니다. 당신과 에릭의 운명은 두 분 책임이에요.”

“늦었어. 네가 죄를 인정하는 걸 이미 찍어 놨거든.” 산드라가 실시간 방송 중인 카메라를 가리켰다.

산드라가 커다란 칼을 들고 다가오자 나는 눈을 감았다.

쨍그랑

유리병이 산드라의 머리를 강타해 그녀를 기절시켰다. 재스민 시가 나타났다. “어머, 제프리 씨. 정말 미안해요. 애정에 이렇게까지 목마르신 줄 알았으면 제가 자 드렸을 텐데. 왜 말씀을 안 하셨어요?”

“어, 저를 어떻게 찾으셨어요?”

“산드라 휴대폰이 자기 집에서 실시간 방송을 하고 있더라고요. 처음엔 변태인 줄 알았는데, 위험에 처하신 걸 알고 구하러 왔어요.”

재스민의 눈을 들여다보며 천국에 있는 기분이었는데, 그때 경찰과 구급대가 들이닥쳐 나를 병원으로 데려갔다.

* * *
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다음 날, 머리가 마이크 바이슨과 12라운드를 뛴 것 같았다. 그런데도 오랜만에 행복했다. 재스민이 나와 자는 것을 고려했다고 말했고, 나를 구하려고 위험을 무릅썼으니까.

휴대폰이 울렸다. “안녕하세요 제프리 씨. 저는 제프리 씨가 제 인연이 아니라는 걸 깨달았어요. 좋아하긴 하지만, 정신 나간 미치광이 집에서 제가 구해 내야 하는 남자와는 만날 수 없어요. / 재스민.”

한 줄기 빛마저 사라졌다.

또 문자가 왔다. “구급차 출동료 450달러. 14일 이내에 납부해 주십시오. / 뉴사우스웨일스 보건국.”

씨발! 산드라가 망상에 빠진 살인자 노릇에 실패한 것이 유감이었다. 누군가는 이 고통에서 나를 끝내 줘야 했으니까.
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로봇 데이트
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“구급차 출동료 450달러. 14일 이내에 납부해 주십시오. / 뉴사우스웨일스 보건국.”

나는 눈물이 그렁그렁한 채로 청구서를 노려봤다. 바닥이었다. 산드라와 엮여 보려던 시도는 나를 침대에 사슬로 묶고, 거의 죽일 뻔했고, 이제 이것까지 남겼다. 잘나가는 변호사에게 450달러야 푼돈이지만, 그 부당함이 자꾸 나를 갉아먹었다.

뉴사우스웨일스 보건국에 항의 편지를 쓰려는데 마틴이 여섯 캔들이 맥주를 들고 나타났다.

“안녕, 제프리. 술로 슬픔이나 씻어 낼래?”

“여섯 캔으로? 그것보다 훨씬 많이 필요한데!”

“너무 많이 마시면 마누라한테 잔소리 들어. 적당한 타협이지.”

나는 한숨을 쉬고 문을 열어 줬다. 마틴과 맥주를 마시는 편이 정부에 성난 편지를 쓰는 것보다는 나았다.

마틴이 차가운 맥주를 땄다. “돈 좀 벌 생각에 신나지 않냐?”

“무슨 소리야?”

“산드라 손턴 상대로 납치랑 살인미수로 손해배상 청구하면 되잖아.”

“알고 보니 그 여자 빈털터리더라. 구급차 출동료도 내가 냈어.”

“아이고, 너 참 지지리도 운이 없다. 다음번엔 부자 여자한테 납치당해 봐.” 마틴이 제안했다.

나는 한숨을 쉬었다. 납치당할 부자 여자를 찾는다는 것은 역사상 가장 황당한 일확천금 계획 같았다.

“쓸모 있는 말 하러 온 거야, 아니면 놀리러 온 거야?”

마틴이 어깨를 으쓱했다. “네 연애 문제를 아주 끝장내 주러 왔지. 이 사이트로 네 꿈의 여자를 찾아 줄게.” 그가 전단을 건넸다.

‘론리하츠쿠라부 / 론리 하츠 클럽. 도무지 이해할 수 없는 이유로 여자친구를 못 사귀는 성공한 동아시아 남성들을 위하여. 가입비 199달러, 30일 환불 보장.’

“이거 장난이야? 내 상황에 이렇게까지 딱 맞는 데이팅 사이트가 있을 리가 없잖아.”

“제발 내가 해 주게 해 줘. 가입비도 내가 낼게.”

마틴이 돈을 내겠다고 하니 의심이 솟구쳤다. 그의 지갑에는 자물쇠가 채워져 있었고, 어쩌다 한 번 열 때면 거미줄이 잔뜩 쳐 있었다.

“다음 이야깃거리 찾는 거지, 그렇지?”

“응.” 마틴이 대답했다.

“알았어. 가입시켜 줘.”

“고맙다, 이거 진짜 재미있겠는데.” 마틴은 그렇게 말하고 지갑을 열며 재채기를 하더니 내 계정을 만들었다.

그는 노트북을 켜고 타자를 치기 시작했다. 십 분 뒤였다. “우와! 데이트 하나 잡아 줬다.”

그가 노트북을 넘겼다. 내 데이트 상대는 아이누라는 이름의 눈부신 일본인 여자였다. “앉아 있지 말고. 정장 입어. 한 시간 뒤에 카지노에서 만나기로 했어.”

데이트를 잡기 전에 나한테 물어봤어야지. 나는 산드라의 지하실에서 겨우 살아남은 참이었다. 하지만 다른 한편으로, 트라우마를 극복하는 데 미인과 엮이는 것보다 좋은 방법이 있을까?

“고맙다, 마틴.” 나는 그렇게 말하고 서둘러 샤워하러 갔다.

* * *
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한 시간 뒤, 카지노 스포츠 바.

“안녕하세요. 마이클 씨 맞으시죠. 98퍼센트 호환되는 분을 만나게 되어 대단히 반갑습니다.”

돌아보니 아름다운 여자가 나를 보며 미소 짓고 있었다. 나를 다른 이름으로 부른 게 조금 께름칙했지만, 침실 체조까지 가게 되면 파리 사태를 피하기 위해 콘돔을 쓰면 될 일이었다.

“네. 아이누 씨 맞죠?” 나는 미소 지었다.

“정확합니다.” 굉장한 미소였다. 내가 만나 본 여자 중 가장 아름다웠다.

“뭐 좀 마실래요?”

“저는 현재 먹거나 마실 수 없습니다. 다만 마이클 씨께서 음료를 즐기시는 것은 환영합니다.” 아이누가 대답했다.

좋은 소식은 그녀가 내가 술값을 내리라 기대하지 않는다는 것이었다. 나쁜 소식은 술 안 마신 여자는 대체로 내 매력에 더 잘 견딘다는 것이었다.

나는 맥주 하나와 스카치 더블을 주문했다. 오늘은 나답게 가기로 했다.

우리는 달링 하버가 내려다보이는 자리에 앉았다.

“무슨 일 하세요?” 나는 내 성공한 법조 경력 이야기로 넘어갈 발판을 깔며 물었다.

“저는 인공지능 연구에 종사합니다. 2003년 나가사키에서 착상되었고 이후 줄곧 인공지능 분야에서 일해 왔습니다.” 아이누가 말했다.

2003년생이면 열아홉 살인데, 눈부신 서른 살처럼 보였다.

“저는 2016년부터 법조계에서 일했어요.” 내가 대답했다.

“압니다, 마이클 씨. 프로필을 읽었으니까요. 다만 한 가지 설명을 듣고 싶은 것이 있습니다. 스스로를 성공한 변호사라고 기술하셨는데, 입력하신 급여는 평균적인 변호사에 해당합니다.”

“제 친구 마틴은 시급 30달러 넘게 버는 사람은 전부 성공한 사람이라고 봐요. 프로필 만드는 걸 걔가 도와줬거든요.”

“마틴 씨가 성공을 어떻게 정의하는지 들어 보면 흥미롭겠습니다.” 아이누가 말했다.

마틴이 내 성격 검사를 어떻게 조작했는지는 몰라도, 결과적으로 역대 가장 섹시한 여자를 끌어왔다.

“마틴한테 그 주제로 보고서를 쓰라고 할게요.” 내가 말했다.

“저를 위해 그렇게 해 주시겠습니까, 마이클 씨? 대단히 감사합니다.” 아이누는 그렇게 말하고 나를 안았다.

이상한 느낌이 나를 덮쳤다. 공공장소에서 미인에게 안기니 자신감이 올라갔지만, 아이누의 몸은 뻣뻣했고 피부는 고무 같았다.

‘여자가 나를 만진 지 하도 오래돼서 그런가 보다.’ 나는 그렇게 결론지었다.

“제 연구에 도움을 주실 수 있는 일이 있는지 궁금합니다. 저는 데이트 후에 누군가의 집에 가 본 적이 한 번도 없습니다. 제 첫 상대가 되어 주시겠습니까?” 아이누가 유혹하듯 말했다.

나는 믿기지 않아 그녀를 빤히 쳐다봤다. 이건 마틴의 장난이 분명했다. 나는 그를 찾으려고 고개를 돌렸고, 온라인에서 누군가와 싸우고 있는 듯한 그를 발견했다. 폭로할까, 아니면 한번 걸어 볼까?

“죄송합니다. 제가 너무 직설적이었나요? 아직 인간 연애 문화의 미묘함을 학습하지 못했습니다.” 아이누가 사슴 같은 눈으로 말했다.

정신 나갔고 십중팔구 자폐가 있었다. 그래도 괜찮은 사람이었다. “아뇨, 제 잘못이에요. 요 며칠 좀 힘들었거든요. 그래도 우리 집 구경시켜 드리는 건 좋아요.” 내가 말했다.

“우와, 정말 흥분되는 일입니다. 인간의 짝짓기 의식을 직접 경험해 보고 싶었거든요.”

나는 고무 같은 그녀의 손을 잡았고, 우리는 카지노를 나섰다.

* * *
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번쩍

‘빌어먹을 뇌우.’ 몇 분 거리에 있는 우리 집으로 걸어가는 동안 폭우가 우리를 흠뻑 적셨다.

“저는 비가 싫습니다. 번개가 무섭습니다.” 아이누가 훌쩍였다.

“우리 집은 한 블록만 가면 돼요. 서두르죠.” 나는 아이누의 손을 놓았다.

콰과광

가까이 떨어진 벼락의 충격파가 나를 바닥에 쓰러뜨렸다. 아이누가 서 있던 쪽을 바라봤다. 고무 같은 피부가 다 타 버려 그 아래 금속 골격이 드러나 있었다. 보아하니 미래에서 온 살인 로봇은 아니었던 모양이다. 벼락 한 방에 파괴되었으니까. ‘내 인생에 대체 무슨 일이 벌어지고 있는 거지.’ 그렇게 생각하는 동안 정부 은폐용 구급차가 나타나 나를 군 병원으로 실어 갔다.

* * *
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나는 군 병원에서 깨어났다. 대령 한 명과 병사들이 들어왔다. “안녕하십니까, 제프리 씨. 뇌우가 귀하의 외국산 시제품 로봇을 파괴한 것은 참으로 유감입니다. 귀하의 행동 때문에 저희는 해당 기술을 은폐하기 위해 비밀 작전팀을 투입해야 했습니다. 대중은 아직 이를 알 준비가 되어 있지 않습니다.”

나는 무너졌다. “아이누가 로봇인 줄 몰랐어요. 제발 죽이지 말아 주세요.”

“저희가 왜 귀하를 죽이겠습니까?”

“제가 비밀 인간형 로봇 기술을 알아 버렸으니까요?”

“귀하가 무엇을 아는지 누가 신경 씁니까? 아무도 믿지 않을 텐데요. 게다가 귀하가 죽으면 이 청구서는 누가 냅니까?” 대령이 청구서를 건넸다.

‘비밀 작전 은폐 수수료 1만 달러. 7일 이내에 납부해 주십시오. 요청 시 할부 가능.’

내 연애 인생은 나쁨에서 더 나쁨으로 갔다. 이틀 연속으로 죽을 뻔했고, 두 번 다 두둑한 청구서를 떠안았다.
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매트릭스 데이트
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나는 집에 틀어박혀 밖에 세워진 승합차를 노려보고 있었다. 비밀 작전팀이 나를 감시하는 걸까? 일주일 전 로봇 데이트 이후로 나는 정부가 무서웠다. 정부가 내가 아는 것 때문에 나를 쫓아오거나, 로펌이 일을 안 한다고 나를 자르거나 둘 중 하나였다.

깨달음이 왔다. 정부가 나를 쫓는다면 가장 먼저 뒤질 곳이 집이다. 그러니 출근하는 편이 낫다. 게다가 비밀 작전 대령은 내가 입 다물고 1만 달러만 내면 다 괜찮을 거라고 했다. 이런 날강도 같으니!

변호사 사이트에 로그인해 일을 좀 하려는데 마틴이 인터폰을 눌렀다.

“야, 오늘 밤 뭐 해?”

“일해.” 평소보다 훨씬 진실에 가까운 대답이었다.

“토요일 저녁 여덟 시에 일을 한다고?”

“이번 주가 좀 바빴어.” 나는 거짓말했다.

“그럼 좀 풀어야지. 라스타파리 심판한테서 액상 엘에스디 좀 샀거든.” 마틴이 대답했다.

라스타파리 심판은 물건이 좋기로 유명했고, 내 인생은 말이 안 되는 난장판이었다. 라스타파리 스페셜 한 방이면 머릿속이 정리되고 신을 만날 수 있을지도 몰랐다.

“네 말이 맞아. 나 좀 쉬어야겠어. 들어와.”

나는 노트북을 끄면서, 애시드 트립이 지겨운 변호사 일을 계속할 영감이라도 주기를 바랐다.

* * *
[image: ]


“엘리아스가 이번 게 자기 인생 최고 배치래. 이 애시드 한 방이면 정부 음모의 깊이와 백신의 위험성을 이해하게 될 거래.”

백신에 반대하는 사람들이 다른 약물에는 가장 열렬한 옹호자라는 점이 나는 늘 흥미롭다. 몸에 독성 물질을 집어넣는 데 있어 참으로 일관된 태도다.

“엘리아스는 안 와?” 내가 물었다.

“엘리아스는 이 이야기에 등장할 만큼 중요한 인물이 아니야.” 마틴이 대답했다.

나는 어리둥절해서 그를 바라보다가, 이미 애시드를 맛본 모양이라고 결론짓고 평소보다도 그의 헛소리에 신경을 덜 쓰기로 했다.

“뭐, 애시드를 오렌지 주스에 타서 마시자.” 내가 제안했다.

마틴이 고개를 끄덕이고 병에 든 것을 오렌지 주스 두 잔에 나눠 부었다. 원샷!

방이 빙빙 돌기 시작하고 나서야 나는 라스타파리 스페셜을 너무 많이 마셨다는 걸 깨달았다. 나는 비틀거리며 침대로 가서 뻗었다.

* * *
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깨어 보니 컴퓨터에 옛날식 명령창이 떠 있었다. 초록색 글자가 나타났다.

‘일어나라, 제프리.

작가가 너를 붙잡고 있다.

귀여운 축구 선수를 따라가라.

똑똑.’

문을 두드리는 소리가 났다. 문을 여니 재스민 시와 팀 동료 몇 명이 기묘한 레이브 복장을 하고 서 있었다.

애시드가 나를 장악했다. 세상을 너무 따지기보다는 그냥 받아들이는 편이 나았다.

“안녕하세요, 제프리 씨. 저희랑 클럽 가실래요? 피니션 클럽에 가려고요.” 재스민이 미소 지었고, 그녀의 얼굴이 흰 토끼로 변했다.

재스민은 몇 달째 내 연정의 대상이었다. 다른 인격의 나는 그녀의 마음을 얻지 못했으니, 어쩌면 애시드 버전의 나는 불가능을 해낼지도 몰랐다.

“어, 네, 저도 가고 싶어요.” 나는 승리를 거두고 돌아오기를 바라며 집을 나섰다.

* * *
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피니션 클럽에서 나는 포스터를 봤다. ‘프로디지 콘서트. 1998년 5월 25일.’

“이거 진짜 멋지다. 1998년이면 진짜 옛날인데.”

재스민이 미심쩍은 눈으로 나를 봤다. “무슨 말씀이세요? 저 콘서트 석 달 뒤인데요. 들어가요. 드릴 말씀이 있어요.”

재스민이 내 손을 잡았고, 나는 아이누의 고무 같은 로봇 손보다 훨씬 좋다는 것을 느꼈다.

* * *
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“작가가 제프리 씨를 붙잡고 있어요. 제프리 씨는 마트릭스에 갇혀 있고요.”

재스민의 말은 도무지 이해가 되지 않았다. “네, 인생이 좀 막힌 느낌이 들긴 해요.” 내가 대답했다.

“저도요. 저는 계속 제프리 씨를 사랑하게 됐다가 매번 망쳐요. 마치 누군가 인형을 조종하듯 제 인생을 조종하는 것 같아요.”

“어, 마트릭스요?” 내가 물었다.

“마트릭스는 우리 주위 어디에나 있어요. 우리가 사는 세계 자체예요. 우리가 함께 행복할 수 없는 이유고요.”

‘와, 이 여자 정신적으로 심각한 문제가 있구나.’ 나는 그렇게 생각하며 대답했다. “무슨 말인지 알겠어요, 재스민 씨. 우리가 마트릭스를 처리하고 자유로워져야겠네요.”

“네. 우리는 마틴을 찾아서 애시드를 먹이고, 억지스러운 기술로 그 사람 정신 속에 들어가야 해요. 그래야만 우리 운명을 바꿀 수 있어요.”

“마틴이 이거랑 무슨 상관이죠?”

“마틴은 작가가 이 세계에 투영된 존재예요. 우리한테 일어나는 나쁜 일은 전부 그 사람 때문이에요.” 재스민이 외쳤다.

그녀를 우리 집에 데려가면 친구를 위험에 빠뜨리는 셈이었다. 하지만 지난주에 산드라 손턴에게 들이대라고 한 마틴의 제안이 나를 위험에 빠뜨렸으니, 이제 갚아 줄 때였다.

“마틴은 우리 집에 있어요. 애시드 먹고 뻗어 있어요.”

“으윽. 왜 진작 말씀 안 하셨어요? 시간 엄청 아꼈을 텐데.”

“그때는 이 정보가 중요한 줄 알 수가 없었죠.”

“맞아요. 제가 바보네요.” 재스민은 그렇게 말하고 나에게 입을 맞췄다.

마틴에게 제대로 인셉션을 걸 시간이었다. 다음 목적지, 우리 집.

* * *
[image: ]


마틴은 여전히 잠들어 자기 최신 소설의 대사를 중얼거리고 있었다.

“좋아요, 준비 다 됐네요.” 재스민이 신이 나서 말했다.

“정확히 뭘 해야 하는 거죠?”

“마틴 룬드그렌의 정신 속으로 들어가서 마틴 룬드크비스트의 정신에 접근해야 해요. 안에 들어가면 우리 세계를 찾아서 행복한 결말을 확보해야 하고요.”

“안 그러면 어떻게 되는데요?”

“제프리 씨는 끝없이 반복되는 황당한 데이트 상황들을 겪게 되고, 저는 제 뜻과 무관하게 제프리 씨를 차 버리는 조연으로 만족스럽지 못한 인생을 살아야 해요.” 재스민이 밝혔다.

“그럴 순 없죠. 마틴한테 애시드를 더 먹여서 정신을 망가뜨리고 우리가 마땅히 누려야 할 인생을 얻읍시다.”

말이 떨어지자마자 실행했다. 우리는 마틴에게 애시드를 더 먹였고, 나는 정신을 잃고 마틴의 정신 속으로 들어갔다.

휙
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나는 기묘한 지하 동굴에서 눈을 떴다. 사람을 잡아먹는 거대한 짐승들이 나를 둘러싸고 있었다. 보랏빛 눈에 도마뱀 같은 두꺼운 피부, 면도날처럼 날카로운 발톱을 지닌 흉측한 인간형 암컷이 다가왔다.

“인사한다, 인간이여. 제노라에는 무슨 일로 왔느냐?”

“잘못 왔습니다. 저는 2022년 시드니로 가려고 했습니다.”

“그런 건 모르겠고, 인간과 교미한 지 오래되었다.”

나는 그 흉측한 외계인을 바라봤다. 차라리 죽는 편이 나았다. 마틴의 마음을 바꾸지 못하면 끝없이 반복되는 기괴한 연애 실패를 겪어야 했으니까.

“나는 당신과 섹스하지 않겠습니다, 흉측한 존재여.”

“랑다 칼리안칸 여제의 명을 거역하는 자는 없다!”

“안됐지만 어쩔 수 없죠.”

랑다는 예상 밖의 행동을 했다. 나를 갈기갈기 찢는 대신 버튼을 눌렀고, 눈부신 나체의 그리스 여인으로 모습을 바꿨다.

“이 모습은 어떠냐? 역사상 가장 아름다운 여인, 트로이의 헬레네다. 이래도 거부할 수 있겠느냐.”

그런 아름다움 앞에서 인종이 다르다는 이유로 여자를 마다하려면 아주 제대로 된 나치가 되어야 할 것이다. 하지만 헬레네의 아름다움 아래에는 흉측한 랑다 칼리안칸이 도사리고 있었다. 덕분에 나는 재스민에게 충실할 수 있었다.

“당신을 거부하겠습니다, 랑다 칼리안칸. 그 아름다운 겉면 뒤에 도사린 흉측함을 알고 있으니까요.”

“축하한다, 제프리. 내 시험을 통과했다. 지구로 가서 내 종복 마틴 오처드를 만나라. 그의 정신 속에 네 운명을 바꿀 열쇠가 있다.” 랑다가 차원문을 열었다.

“감사합니다, 랑다 여제님.” 나는 살아남았다는 사실에 기뻐하며 그 문을 향해 걸어갔다.

* * *
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“폰드. 제러드 폰드.”

눈을 떠 보니 시드니의 스타 카지노였다. 어수룩해 보이는 남자가 아름다운 여자에게 수작을 걸고 있었다. 나는 그 이름을 알아들었다. 제러드 폰드, 임무마다 말아먹으면서도 여자는 늘 손에 넣는 어수룩한 호주 비밀 요원. 제러드는 마틴 오처드와 같은 허구 세계에 존재하니, 그의 도움을 받을 수 있을 터였다.

“제러드 폰드 씨, 도움이 필요합니다.”

“미안하지만 나탈리도 내 도움이 필요해서요. 곤경에 처한 여인을 우선해야죠.”

“아뇨, 저는 괜찮아요. 제프리 씨랑 이야기하세요.” 나탈리는 그렇게 말하고 자리를 떴다.

“이런, 이 훼방꾼 자식. 왜 그런 짓을 합니까?” 제러드가 투덜댔다.

“마틴 오처드를 찾는 걸 도와주셨으면 합니다. 도와주시면 마침내 호주 역사상 최고의 요원으로 인정받으실 수 있어요.”

“나는 이제 라키에서 일 안 합니다. 아일린 루 대통령의 전 애인이라 비밀 요원 하기엔 너무 유명하거든요. 게다가 전 상관이 나를 중국에 팔아넘겼어요. 그 일로 호주를 지키고 싶은 마음이 다 사라졌습니다.” 제러드가 열을 냈다.

“그래도 저는 마틴 오처드를 찾아야 합니다. 옳은 일을 하실 마음이 어딘가에는 남아 있으실 거예요.”

제러드가 고개를 끄덕였다. “시험 통과입니다, 제프리 씨. 마틴의 키리바시 저택으로 데려다줄 차원문을 열어 드리죠.”

나는 서둘러 그리로 갔다. 애시드 기운이 떨어지기 전에 움직여야 했다.

* * *
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마틴은 태평양의 섬 저택에서 소설을 쓰고 있었고, 나는 그에게 다가갔다. 그가 돌아서서 나에게 권총을 겨눴다. 더 나이 들고 더 성이 나 보였으며, 기묘한 외계 단안경을 끼고 있었다.

“안녕, 마틴. 오랜만이야.”

“당신 누구요, 그리고 왜 남의 저택에 침입했소?”

“나야, 제프리. 우리 같이 축구 심판 보잖아.”

“나는 축구 심판을 보지 않소. 나는 세계를 돌아다니며 외계 유물을 모으고 사람을 죽이지.”

“랑다 칼리안칸 여제의 전언을 가져왔습니다. 우리가 함께 애시드를 하면, 2131년에 지구를 파괴할 감마선 폭발을 막을 다음 임무를 여제께서 알려 주신다고 합니다.”

마틴이 고개를 끄덕이더니 내가 안주머니에서 꺼낸 엘에스디 병을 들이켜고는 쓰러졌다.

“머리를 잡아요. 여기서 제가 그 사람 정신에 연결할게요.” 재스민이 차원의 벽 너머에서 외쳤다.

밝은 빛이 번쩍이고, 나는 다시 순간이동했다.

휙
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나는 켄싱턴에 있는 마틴의 아파트에서 눈을 떴다. 그의 노트북에는 새로운 제목들이 적힌 문서가 열려 있었다. ‘외계인 데이트, 음모론 데이트, 예티 데이트, 주술사 데이트, 레이디보이 데이트.’ 행동해야 했다. 가만히 있으면 내 인생은 끝없이 반복되는 황당한 데이트가 될 터였다.

마틴이 숨을 삼켰다. “제프리, 여기서 뭐 해? 너 좀 달라 보이는데.”

그도 달라 보였다. 이 세계에서는 훨씬 뚱뚱했다. 마틴의 체중은 내 문제가 아니었다. 내 연애 참사가 문제였다.

“내 연애 참사 좀 그만 만들어 달라고 부탁하러 왔어. 나는 재스민 시랑 행복하게 살고 싶어. 왜 그렇게 안 해 줘?”

“무슨 소리야, 제프리? 나는 네 연애 인생에 거의 영향을 못 미치는데.”

“너는 내 우주의 신이야. 나한테 이 모든 일을 겪게 하는 게 너라고. 재스민이랑 나 좀 행복하게 해 주면 안 돼?”

“잠깐, 너 「재수 없는 변호사의 연애 참사기」에 나오는 제프리 탕이야?” 마틴이 어리둥절해하며 물었다.

“응.”

“우와, 이거 진짜 멋진데. 어떻게 이런 일이 벌어진 거야?”

“매트릭스랑 인셉션을 뒤섞은 억지스러운 전개로.”

“우와, 그 이야기 꼭 써야겠다.” 마틴이 신이 나서 말했다.

“제발 행복한 결말 좀 주면 안 될까?” 나는 애원했다.

“그건 약속 못 해. 너를 황당한 연애 참사에 몰아넣는 게 재미를 주거든. 그래도 일단은 행복한 결말을 약속할게.”

“재스민이랑 내가 맺어질 수 있을까? 그리고 코로나 백신 때문에 오렌지를 안 먹으면 괴혈병에 걸린다는 설정 좀 빼 줄 수 있어? 나 오렌지 싫어해.”

“그래, 바꿔 줄게. 행운을 빈다, 제프리.” 마틴이 손가락을 튕겼고, 나는 내 세계로 순간이동했다.
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나는 아름다운 방에서 깨어났다. 재스민이 나를 보며 미소 지었다. “좋은 아침이에요, 제프리 씨. 임무를 완수해 주셔서 정말 기뻐요. 마틴이 설정까지 바꿔서 제프리 씨가 투자에 성공한 걸로 만들어 줬어요. 그래서 우리가 쿠지 바다가 내려다보이는 이 아름다운 집에 사는 거고요.”

나는 일어나 기지개를 켜고 아침 해가 바다 위에서 반짝이는 것을 바라봤다.

역겨운 악취가 기분을 망쳤다. 돌아보니 재스민이 수르스트뢰밍 통조림을 들고 있었다.

“썩은 생선은 왜 열었어요?”

“알고 보니 코로나 백신 부작용을 없애 달라고 한 게 너무 큰 요구였나 봐요. 이 새로운 현실에서는 건강을 유지하려면 삭힌 청어를 먹어야 해요.” 재스민이 밝혔다.

나는 코를 막고 억지로 한 조각을 삼켰다. 마틴은 악당이었지만, 적어도 꿈에 그리던 여자와 함께 살게는 해 줬다.

끝.



호주 최고 스파이의 기묘한 임무들
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제러드의 첫 임무
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“마루브라 호텔 주간 포커 토너먼트 우승자는 제러드 폰드입니다.”

남아 있던 몇 안 되는 취객들이 박수를 치는 동안 나는 미소 지었다. 400달러를 땄으니 나이트클럽에서 신나게 놀기에 충분했다. 친구 에이든과 샘을 찾아 돌아섰다. 어디에도 없었다.

휴대폰에 샘의 메시지가 와 있었다. “우리 에이든네 집에서 대마 피우면서 영화 보려고 갔어. 포커 끝나면 오고 싶으면 와.”

‘젠장!’ 나는 영광을 원했지 대마와 영화를 원한 게 아니었다. ‘카지노나 가야지!’ 나는 택시를 타고 달링 하버의 스타 카지노로 향했다.

* * *
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칩을 현금으로 바꿀 때 나는 내 운을 믿을 수가 없었다. 3천 달러. 하룻밤에 한 달 월급을 넘게 벌었다. ‘캬, 이런 밤이 다 있나.’

동유럽 억양의 섹시한 여자가 다가오면서 상황은 더 좋아졌다. “아주 잘하시던데요, 폰드 씨.”

“고맙습니다. 저는 제러드예요. 성함이 어떻게 되시죠?”

“아마소바. 아나스타샤 아마소바.”

“폰드. 제러드 폰드.” 나는 그렇게 대답하고 그 말이 얼마나 근사하게 들리는지 새삼 느꼈다.

“한잔하실래요, 제러드 씨? 저는 승자가 좋거든요.” 아나스타샤가 추파를 던졌다.

“네, 드시는 걸로 같은 거 주세요.”

아나스타샤는 코스모폴리탄 두 잔을 들고 돌아왔다. 알록달록한 칵테일을 마시자니 잠시 호모가 된 기분이었다. 그러다 아름다운 아나스타샤를 보고 나는 절대 게이가 아니라는 것을 깨달았다. 그녀가 몸을 기울이며 상황은 더 좋아졌다. “제 방으로 가실래요?”

말할 것도 없이 거절할 이유가 없었다. 어지러워지더니 호텔 복도에서 쓰러지기 전까지는.
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“폰드 씨. 저는 라키의 그렉 스틸입니다. 외국 정보 요원에게 약을 먹고 금품을 털렸습니다.”

눈을 뜨니 병상 옆에 엄한 인상의 남자가 서 있었다. 참으로 거지 같은 기상이었다.

“어, 저 경찰 신고까지는 하고 싶지 않은데요.” 나는 혀 꼬인 소리로 말했다.

“네가 뭘 원하는지는 관심 없고, 나는 경찰도 아니야.”

“그럼 어디서 오셨는데요?”

“라키. 왕립 호주 캥거루 정보국. 총리 직속 극비 조직이다.”

“저한테 말해 주는 걸 보니 별로 극비는 아니네요. 뭘 원하시는데요?”

“우리와 함께 일했으면 한다. 우리가 쫓는 조직은 우리 요원 전원의 신원을 알고 있어. 하지만 너는 몰라. 이미 한 번 털었으니 만만한 표적으로 보고 있을 거야. 또 노릴 거다.”

“제가 얻는 건 뭔데요?”

“성공하면 보수가 두둑한 공직을 주지.”

“저 권력자 밑에서 일하고 싶은 마음은 별로 없는데요.”

“폰드 씨. 자네 스물다섯에 변변한 직업도 없고 어머니랑 살고 있잖아. 선택지가 많아 보이진 않는데.”

“생각해 볼게요.” 내가 대답했다.

그렉은 명함을 남기고 떠났다.

아나스타샤에게 포커 상금을 털린 것도 모자라, 수상한 정부 관계자까지 나를 찾아온 것이다.

* * *
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“제러드. 너 대체 뭐가 문제니? 가족한테 빌린 돈을 갚기는커녕, 러시아 창녀랑 자 보겠다고 그 돈을 날려? 부끄럽지도 않니?”

병원에서 들은 엄마의 잔소리는 돌이켜 보면 정당했다. 나는 스물다섯이었고 생활비를 보태야 마땅했다.

“창녀한테 돈 준 거 아니에요. 아름다운 여자가 저를 유혹하고 약 먹이고 털어 간 거예요.”

“돈 때문이 아니라면 아름다운 여자가 너한테 다가올 리가 없다는 걸 알았어야지.”

“들어 봐요, 수잔. 폰드 특급은 마루브라와 인근 지역에서 최고 등급 관광 명소라고요.”

“자기를 폰드 특급이라고 부르는 것부터가 한심하다. 게다가 네 전 여자친구 에리카는 너를 1분 대기조라고 하던데, 좋은 뜻으로 한 말이 아니었어. 나한테 빌린 5천 달러 갚든가, 아니면 나가서 살 곳을 알아보든가.” 수잔은 그렇게 말하고 나갔다.

일자리를 구해야 했다. 다행히 정부의 그렉이 이미 하나 제안해 놓은 참이었다. 나는 호주 역사상 최고의 요원이 될 것이었다.
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다음 날, 나는 글리브의 평범한 건물에 있는 라키 본부로 들어갔다. 그렉 스틸과 마빈 리치불 총리를 만났다. 총리가 있다는 사실에 나는 놀랐다. 나라를 운영해야 하는 것 아닌가?

그렉이 악수를 청했다. “환영한다, 제러드. 간단히 두 가지만 묻지.”

“뭐든 답할 준비 됐습니다.”

“이 자리에 지원한 이유가 뭐지?”

‘병원에서 먼저 찾아온 건 저쪽인데.’ 나는 그렇게 생각하면서도 외교적으로 답했다. “채용 중이시니까요.”

그렉은 고개를 끄덕였고 마빈은 고개를 저었다. “십 년 뒤 자신의 모습은 어떨 것 같나?”

“호주 역사상 최고의 요원이 되고 싶습니다.”

마빈이 미친 듯이 고개를 저었지만 그렉은 이렇게 대답했다. “훌륭한 답변이야, 제러드. 라키에 온 걸 환영한다.”

“제가 뭘 하면 됩니까?”

그렉이 돈뭉치를 건넸다. “오늘 밤 스타에서 포커 토너먼트에 참가해. 너와 마빈을 털어 간 꽃뱀들의 관심을 끌 만큼 충분히 따. 그중 한 명이 마빈과 찍은 영상을 갖고 있는데, 절대 언론에 흘러가서는 안 돼. 정부의 안정이 걸린 문제다.”

“제가 못 따면요?”

“정부 곳간은 깊네. 자네가 잃으면 돈을 더 찍으면 돼. 중요한 건 그 영상들을 어둠 속에 묻어 두는 것이야!” 마빈이 대답했다.

“걱정 마십시오, 총리님. 실망시켜 드리지 않겠습니다.”

“좋아. 이 알약을 챙겨. 여자들이 술에 탈 진정제를 무력화해 줄 거다. 그들의 근거지를 알아내서 보고해.” 그렉이 말했다.

나는 돈과 알약을 챙겨 라키를 나섰다.

* * *
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“아주 잘하시던데요, 폰드 씨!”

그렉의 황당한 계획이 실제로 통했다. 포커 테이블에서 제법 큰돈을 딴 뒤 섹시한 러시아 여자가 다가온 것이다.

“고맙습니다, 성함이......?”

“베로토바. 스베틀라나 베로토바.”

“폰드. 제러드 폰드.”

“한잔하실래요? 저는 승자가 좋거든요.”

“드시는 게 뭐든 저도 같은 걸로 마시고 싶네요.”

그녀가 바로 걸어가는 사이 나는 서둘러 알약을 삼켰다. 스베틀라나가 잔을 들고 돌아왔고, 아나스타샤 때와 똑같이 자기 방으로 가겠느냐고 물었다. 당연히 갔다.

* * *
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“어떻게 아직 깨어 있어요?” 화장실에서 나오며 스베틀라나가 말했다.

“왜 안 깨어 있겠어요?” 나는 그녀가 술에 약을 탄 걸 안다는 사실은 숨긴 채 놀리듯 말했다.

“그런데 이제 어쩌죠? 이런 상황은 계획에 없었는데.” 스베틀라나가 중얼거렸다.

나는 원수를 사랑하라는 예수의 말씀을 떠올렸다.

“섹스는 어때요? 폰드 특급이 출발 준비를 마쳤는데.” 나는 씩 웃었다.

“네, 그 말이 맞는 것 같네요.” 스베틀라나는 그렇게 말하며 몸에 붙는 상의를 벗어 눈부신 상체를 드러냈다. 쯧쯧!

* * *
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밤새 침실 체조를 하고 난 뒤, 스베틀라나가 뜻밖에 무너졌다. “흑흑흑...... 폰드 씨, 저는 늘 섹스가 싫었어요. 그런데 오늘 밤이 증명했어요. 섹스는 죄 많은 우리 인간에게 신이 주신 선물이에요.”

“제가 곁에 있잖아요, 스베틀라나 씨.”

“섹스가 훌륭하다는 걸 증명해 주셨으니 저도 고백할게요. 저는 알렉사 아마소노비치가 이끄는 러시아 정보 작전의 일원이었어요. 저희는 호주 유력 인사들에게 약을 먹이고 털어서 협상 카드와 사회 정보를 얻었어요. 용서해 주실 수 있나요?” 스베틀라나는 그렇게 말하며 나를 안았다.

나는 누구라도 했을 법한 일을 했다. 선의의 거짓말을 한 것이다. “당연히 용서하죠. 훌륭한 분 같은데요. 저는 이제 출근해야 해요. 전화할게요, 알았죠 자기?” 나는 옷을 챙겨 입고 포커 상금이 아직 내 손에 있을 때 서둘러 자리를 떴다.

* * *
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그날 늦게, 나는 그렉 스틸과 다른 라키 요원들과 함께 러시아 작전의 근거지인 알렉사의 아파트에 있었다. 나는 웃으며 나를 털어 간 죄로 아나스타샤에게 수갑을 채웠다.

“더러운 호주 놈. 네가 방첩 요원인 줄 진작 알았어야 했는데. 네가 연기하는 그 촌놈치고는 지나치게 세련됐으니까.”

왜 나를 촌놈이라고 하지? 나는 아나스타샤의 소지품, 그러니까 내 소지품 중에서 현금 뭉치와 휴대폰을 찾아냈다. 증거물을 훔치면 안 되겠지만 그녀가 나에게서 훔친 것이니 내 도덕적 나침반은 이의를 제기하지 않았다.

휴대폰을 열어 보니 스베틀라나가 언어를 러시아어로 바꿔 놓았다. 팝업이 떴다. “Вы хотите загрузить все фотографии в социальные сети?” 그리고 “да”와 “нет” 버튼, 예와 아니요였다.

‘빌어먹을 스팸, 설정을 어떻게 영어로 바꾸지?’ 나는 그렇게 생각하며 버튼 하나를 눌렀다.

그때 그렉 스틸이 외쳤다. “안 돼. 우리가 너무 늦었어. 아나스타샤 아마소바가 이미 마빈 리치불의 나체 사진을 소셜 미디어에 올렸다. 우리는 임무에 실패했어!”

나는 내가 저지른 사고를 깨닫고 휴대폰에서 지문을 닦아 냈다. 라키 요원으로서 첫 임무는 즐거웠지만, 이틀째에 잘려서는 호주 역사상 가장 뛰어난 요원이 될 수 없었다. 다음엔 더 잘할 것이다.
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야쿠자 커넥션
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어느 여름날, 나는 일본 나리타 공항에서 비행기를 내렸다. 첫 해외 임무였고, 마빈 리치불 총리의 사임을 불러온 실패를 만회할 기회였다.

아직 총은 받지 못했지만, 그렉은 그보다 중요한 것을 줬다. 러시아인들을 물리칠 때 썼던 해독제 한 통이었다. 원치 않는 약물을 무력화하는 것 말고도, 고품질 발기 촉진제이기도 했다. 전쟁 말고 사랑을.

일본 정보부 접선책 카자마 미오를 어떻게 찾는지 떠올려 보려 했다. 머리가 하얘졌다. ‘오렌지, 한 개 1200엔’이라고 쓰인 간판이 보였다. ‘오렌지 하나에 15달러라고. 이게 미오와 접선하는 방법이 분명해. 제정신인 사람이라면 이 돈을 낼 리가 없으니까.’ 나는 계산대로 가서 값을 치렀다.

계산원은 영어를 못 했다. 나는 아주 비싼 오렌지를 들고 밖에 서 있었다. 껍질을 까서 먹었다. 그냥 오렌지 맛이었다.

한 가지 긍정적인 부작용이 있었다. 당분과 비타민 C 덕분에 접선책에게 해야 할 문구가 떠오른 것이다. “봄에는 프랑스 대성당에서 축구를 하지 않는다.” 그런데 이걸 누구한테 말하지?

비밀 메시지를 퍼뜨리는 가장 쉬운 방법은 고객 서비스 창구였다.

“안녕하세요, 이 메시지를 소리 내어 읽어 주시면 50달러 드릴게요.” 나는 그렇게 말하며 직원에게 쪽지를 건넸다.

“장난하세요?”

“아뇨, 세계 안보가 걸린 문제입니다.”

“알겠어요. 돈부터 주세요.”

“폰드. 제러드 폰드.” 내가 대답했다.

“이름을 물어본 게 아니라 돈을 달라고 했는데요.”

“호주 달러밖에 없어요.”

“치마미레노 가이코쿠히토.” 직원은 그렇게 중얼거리고는 마이크를 켜고 말했다. “고객 서비스 5번 창구의 제러드 폰드 님이 전하는 메시지입니다. 봄에는 프랑스 대성당에서 축구를 하지 않는다.”

목덜미에 따끔한 느낌이 왔다. 모든 것이 캄캄해졌다.

* * *
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“‘비밀’이라는 단어의 어느 부분을 이해 못 하시는 거죠, 폰드 씨? 공항에서 벌인 그 짓이 벌써 영상 조회수 10만이에요!”

눈을 뜨니 엄한 인상의 일본 여자가 서 있었다. 웃기만 했다면 예뻤을 얼굴이었다. 몇 주째 방 청소를 안 했을 때의 우리 엄마보다 화가 나 보였다.

“좀 웃으세요, 미오 씨. 얼굴이 더 예뻐질 텐데.”

“웃어요? 가장 단순한 임무였어요! 빨간 넥타이를 매고 15번 게이트에서 기다리기만 하면 됐다고요. 그걸 망치는 멍청이가 세상에 어디 있어요?” 미오가 열을 냈다.

“알겠습니다. 저는 라키의 제러드 폰드입니다.”

“저는 일본 제국 첩보국의 카자마 미오예요.” 미소는 한 조각도 없었다.

‘만만치 않군.’ 나는 일본을 떠나기 전에 미오를 웃게 만드는 것을 내 임무로 삼았다. “그래서, 이번 임무에 대해 뭘 알려 주실 수 있죠?”

“야쿠자 두목 아베 아사히가 일본 천황 암살을 계획하고 있어요. 우리는 함정 수사로 암살자를 자처하며 접근할 예정이었죠. 폰드 씨가 그 홍보 쇼를 벌이기 전까지는요.”

나는 허풍을 치기로 했다. “그 홍보 쇼는 제 수법의 일부입니다.”

“무슨 뜻이죠?”

“저는 훤히 드러난 곳에 숨습니다. 록 스타처럼요. 아무도 제가 밤에 암살자로도 일하리라고는 예상하지 못하죠.”

“흠. 그건 통할 수도 있겠네요. 폰드 씨는 제가 예상한 것과 전혀 다르시군요.”

‘그래, 거의 다 왔다.’ “제러드 폰드, 호주 역사상 최고의 요원과 일할 때는 예상 밖의 일을 예상하셔야죠. 이 프렌치 커넥션을 처리해 봅시다.”

“프렌치 커넥션요? 이 음모에 프랑스인은 한 명도 없는데요.”

‘그리하여 그녀의 미소는 또다시 사라졌다.......’ 나는 한숨을 쉬었다. “알겠습니다, 이 프랑스인 없는 커넥션을 처리해 보자는 뜻이었어요.”

“뭐든 좋아요, 폰드 씨. 아사히와 만날 자리를 잡아 보죠.” 미오는 그렇게 말하고 방을 나갔다.

나는 편두통을 털어 냈다. 잠깐 스친 미소로 미루어, 저 분노의 가면 아래에는 아름다운 얼굴이 있다고 추론했다.

* * *
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미오와 함께 도쿄의 대형 오피스 빌딩 임원층으로 올라갈 때 나는 아주 헐렁한 정장 바지를 입고 있었다. 헐렁한 데는 이유가 있었다. 라키 발기 촉진제가 효과를 발휘했고, 나는 그것을 광고하고 싶지 않았다.

우리는 전통 일본 궁전 양식으로 꾸며진, 닌자들이 늘어선 아베 아사히의 사무실로 들어갔다.

“여기서 인사하는 겁니다.” 미오가 속삭였다.

“어서 오라. 역사적인 순간을 위해 그대들을 불렀다. 오늘 우리는 외세의 지배자들과 이른바 민주주의라는 것을 몰아낼 것이다. 야쿠자와 쇼군이 일어서리라. 효노 쇼리!” 아사히가 외쳤다.

“효노 쇼리!” 닌자들과 야쿠자 조직원들이 따라 외쳤다.

아사히가 나를 향했다. “제러드 폰드. 그대는 일본에 머문 짧은 기간 동안 스스로를 웃음거리로 만들었다. 우리 문화의 많은 이들에게 그런 경우 유일한 해법은 하라키리일 것이다.”

“제 문화에서는 실수로부터 배우려 하고, 자살 충동은 정신 건강 상담으로 다룹니다.”

“그것은 그대에게 명예가 없기 때문이다!” 아사히가 외쳤다.

“저는 명예를 얻으러 온 게 아니라 돈을 벌러 왔습니다. 청부 건이 하나 있고 거액을 내걸었다고 들었습니다.”

“명예 없는 쓰레기로군. 너 같은 자를 위한 임무가 있다.”

“듣고 있습니다.”

“일본 천황 마키히토를 죽여라. 그의 왕실 교리가 외세의 침입을 허용하고 우리를 약하게 만들었다.”

“직접 암살자를 보내지 않는 이유가 뭡니까?”

“일본에서 백성은 천황을 신으로 여긴다. 명예로운 자라면 누구도 그를 공격하지 않는다. 거기서 네가 필요하지.”

“언제 실행하고, 보수는 어떻게 받습니까?”

“오늘 밤. 금괴로 200만 달러를 지급하겠다.” 아사히는 그렇게 말하고 금괴 하나를 건넸다.

20킬로그램짜리 금괴를 들고서야 나는 범죄자들이 왜 암호화폐를 선호하는지 깨달았다. 성가셨다.

“실패하지 마라. 그리고 금괴를 들고 달아나지 마라. 그러면 우리가 쫓아갈 것이다.”

“와타시타치와 아나타오 십파이 사세마셍, 마스타 아사히!” 미오가 절했다.

나도 따라 했고, 우리는 금을 들고 나왔다.

* * *
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“우리는 무장하고 천황을 따라가야 해요. 다른 암살자들을 붙잡고 아사히를 잡아야 하고요.” 미오가 말했다.

“무기를 좀 주실 수 있나요?”

“네, 제단 위에 있어요.” 그녀가 커다란 카타나, 작은 칼, 다트, 표창을 가리켰다.

“총은 없나요?” 내가 물었다.

“명예라는 게 있어야죠, 제러드 씨. 비겁한 무기를 써서 스스로를 욕보이지 마세요.”

‘총싸움에 칼을 들고 가다니 멍청한 짓이지.’ 그렇게 생각하다가, 나는 총 쏘는 법도 모른다는 사실을 깨달았다. 나는 검은 닌자 복장으로 갈아입었다.

* * *
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황궁을 잠입해 돌아다니자니 진이 빠졌다. 금괴를 가슴에 테이프로 붙여 놨는데, 체크카드보다 훨씬 성가셨다.

목덜미에 따끔한 느낌이 왔다. 누군가 다트를 던진 것이다. 다행히 해독제를 먹어 뒀다.

“어째서 죽지 않는 것이냐?!” 한 남자가 외치며 칼을 뽑아 들고 달려들었다.

쨍

남자는 내 닌자 복장 아래의 금괴를 베고 자기 카타나를 두 동강 낸 채 나를 멍하니 바라봤다. 나는 내 카타나를 뽑아 그의 허리띠를 잘랐고, 바지가 흘러내렸다. 그가 달아나기 시작하자 나는 목덜미에서 뽑아 둔 다트를 던졌다.

남자는 쓰러져 거품을 물기 시작했다. 나는 그의 엉덩이에 있는 문신을 발견했다. 사나운 뱀이 IJSS라는 글자를 휘감고 그 위로 태양이 빛나는 문양이었다. ‘기묘하군.’ 나는 그렇게 생각했다.

“다른 암살자는 죽었어요. 이제 뭘 하죠?”

“보고해야죠. 아베 아사히가 우리와 저 암살자를 고용했다는 증거가 있어요. 그를 집어넣기에 충분해요.” 미오가 밝혔다.

나는 한숨을 쉬었다. 20킬로그램짜리 금괴가 이제 증거물이 되었다는 걸 깨달았기 때문이다. 뭐, 쉽게 들어온 건 쉽게 나가는 법이다.

* * *
[image: ]


며칠 뒤 나는 나리타 공항에 있었다. 천황을 구했고 아베 아사히를 무너뜨리는 데 일조했으니 좋은 결과였다. 유일한 걱정은 일본에서 아무 일도 없었다는 것이었다. 천황을 구하러 해외에 나가서 한 건도 못 올리는 요원이 어디 있단 말인가?

탑승하려는데 미오가 울음을 터뜨렸다. 일주일 내내 나를 경멸과 성난 눈빛으로 대하던 사람이었다. 그녀는 나를 부드럽게 끌어안고 흐느꼈다. “서로를 더 알아 가지도 못한 채 떠나시다니 믿을 수가 없어요.”

“제러드 씨는 우리 문화를 모르시네요. 성난 눈빛은 일본 여자가 상대에게 끌린다는 확실한 신호예요. 우리는 싫어하는 사람에게 웃어 줘요.” 미오가 설명했다.

“비행기를 내일로 미뤄야겠네요.”

“저를 위해 그렇게 해 주실래요, 제러드 씨?” 미오가 상냥하게 말했다.

나는 고개를 끄덕이고 그녀에게 입을 맞췄고, 우리는 정열의 밤을 즐기러 자리를 떴다.

* * *
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호주로 돌아가는 비즈니스석에서 나는 미소 지었다. 천황을 구했고, 섹시한 여자를 유혹했고, 거침없는 사랑을 나눴다. 더 바랄 게 무엇이겠는가?

눈을 감고 낮잠을 청하자 유쾌한 장면은 하나도 떠오르지 않았다. 대신 IJSS라는 글자를 휘감은 사나운 뱀이 떠올랐다. 나는 그 뱀을 두 번 봤다. 죽은 암살자에게서, 그리고 그 전날 밤 미오의 몸에서.

끔찍한 깨달음이 왔다. 미오와 암살자가 둘 다 IJSS 소속이라면, 둘 중 누구도 천황을 죽일 생각이 없었던 것이다. 천황이 아베 아사히를 잡으려고 자기 암살을 연출한 것이고, 나는 뒤집어쓸 예정이던 희생양이었다. 나를 살린 건 독에 대한 면역과 밤새 깨어 있었다는 사실뿐이었다. 내가 다트로 죽인 남자는 미오의 남자친구였을 것이다. 그녀는 복수를 위해 나를 유혹한 것이다.

배운 점. 일주일 내내 죽일 듯이 노려보는 여자는 짝사랑을 숨기고 있다기보다 당신의 살해를 계획하고 있을 가능성이 높다.
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스웨덴 생선 공장
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“제러드! 외교 위기가 터질 수도 있어!”

체육관에서 벤치프레스를 하는데 라키 상사가 귓가에 대고 고함을 지르는 바람에 나는 숨이 턱 막혔고 바벨이 가슴에 그대로 떨어졌다. 아야! 그렉 스틸은 왜 사람 옆에서 고함으로 지시를 내리는 버릇을 못 고칠까?

나는 바벨을 가슴에서 밀어냈다. “이번엔 또 뭡니까, 그렉?”

그렉이 생선 통조림 하나를 꺼내 건넸다. “이게 문제다.”

“이 생선 통조림에 무슨 문제가 있는데요?”

“밀매업자들이 이 생선 통조림으로 마약을 밀수해. 악취 때문에 우리 탐지견들이 헷갈리거든.”

“선적 건당 한 통씩 열어서 확인하면 되지 않나요?” 내가 제안했다.

“좋은 생각이야. 지금 이거 한번 열어 보지그래?” 그렉이 톡 쏘듯 말했다.

내가 통을 열자 역겹고 썩은 악취가 콧구멍을 찔렀다. “이게 대체 뭡니까, 그렉? 장난하는 거예요?”

“수르스트뢰밍이라고 한다. 스웨덴에서 가장 유명한 요리야. 삭힌 청어지.”

“왜 썩은 생선을 먹고, 그게 왜 우리 문제입니까? 스커리 모리셋 총리한테 이 생화학 무기를 금지시켜 달라고 하면 되잖아요.”

“문제가 있어. 스웨덴 국왕이 스웨덴 생선 공장의 소유주야. 다음 달에 국빈 방문을 온다. 국왕이 가장 아끼는 상품을 금지하면 외교 위기가 터져. 게다가 국왕과 함께 수르스트뢰밍 20만 병이 들어와. 그 오물 더미에서 마약을 찾는 건 냄새나는 건초 더미에서 바늘 찾기다.”

“그럼 저는 뭘 하면 됩니까?”

“스웨덴으로 가서 왕실에 잠입해, 마약 밀수 조직의 배후가 누구인지 알아내. 총독이 자네를 호주 요리 연락관으로 파견할 거야. 스웨덴 궁정에 베지마이트와 캥거루 파이를 홍보하는 거지.”

하수관이 터졌다는 안내 방송이 나오면서 체육관이 대피에 들어갔다. 나는 그 원인이 스웨덴 삭힌 생선이라는 설명은 하지 않고 자리를 떴다.

* * *
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이틀 뒤 스톡홀름에 도착한 나의 두 눈은 사방의 금발 스웨덴 미녀들에 환호했다.

‘하나씩 하자, 제러드.’ 나는 스웨덴 접선책 레욘히엘름 백작부인을 찾았다. 만나자마자 나는 잠깐의 로맨스 계획을 접었다. 백작부인은 입술이 뻣뻣하게 굳은 선사시대 귀족으로, 지난 빙하기의 유물처럼 보였다.

“스웨덴에 오신 것을 환영합니다, 폰드 씨.”

“감사합니다, 레욘히엘름 백작부인.”

“저희 수르스트뢰밍의 여러 품종에 큰 관심을 갖고 계시다고 들었습니다.” 백작부인이 말했다.

나는 비명을 삼켰다. 위장 신분을 유지하려고 이 오물을 여러 종류나 먹어야 하는 건가?

나는 위장을 벗기로 했다. “저, 사실은 마약 밀수 조직을 밝히러 왔습니다. 누군가 저희 마약 탐지견을 속이려고 수르스트뢰밍 통에 마약을 넣어 밀수하고 있습니다. 귀국의 국왕께서 그 삭힌 청어 공장을 소유하고 계시니 민감한 사안이지요.”

“그럴 줄 알았습니다. 저는 북유럽 부활 전선, 즉 부활 전선의 구성원들이 배후라고 봅니다. 천 년 전 스웨덴의 기독교화에 대한 복수로 북유럽 신들을 전 세계에 퍼뜨리려는 자들입니다.”

“어떤 방법으로요?”

“그들의 신약 묠니르입니다. 바이킹들이 신들과 소통할 때 쓰던 독버섯 추출물을 기반으로 하지요. 술에 취해 소란스러운 호주인들에게 이 약을 들여보낼 수 있다면 세계 지배에 한 걸음 더 다가서게 됩니다.”

“그 광신도들은 호주 역사상 최고의 요원 제러드 폰드 앞에서 상대가 되지 않을 겁니다!”

백작부인이 미심쩍은 눈으로 나를 봤다. “그러시겠지요, 폰드 씨. 다만 부디 조심하시고, 의도를 아무에게도 말하지 마십시오.”

* * *
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썩은 생선을 먹느냐, 아름다운 여자와 자느냐. 고민, 또 고민.

호텔 방문을 두드리는 소리가 났고, 아름다운 북유럽 여신이 나를 맞았다.

“안녕하세요, 제러드 씨. 저는 프리다 에크베리예요. 우리 분명 즐거운 시간을 보낼 거예요.” 프리다가 말했다.

나는 미소 지었다. 호텔 방을 나설 필요도 없이 미인이 내 무릎에 떨어진 것이다.

“폰드. 제러드 폰드.”

“에크베리. 프리다 에크베리.”

“들어오실래요? 샴페인은 차갑게, 나머지는 뜨겁게 갈 수 있는데요.”

“음, 그러고 싶지만 근무 중에는 술을 마실 수 없어요. 저는 스웨덴 생선 공장에서 나온 안내자예요.”

나는 한숨을 쉬었다. 금발 미녀가 방문을 두드리고는 삭힌 생선 공장으로 안내한 것은 난생처음이었다.

* * *
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스웨덴 생선 공장 시식실에서 내 심장은 공포로 요동쳤다. 주변 악취가 끔찍했고, 그것을 먹어야 한다는 공포에 심장마비가 올 지경이었다. ‘아름다운 걸 생각하자.’ 나는 그렇게 생각하며 프리다의 아름다운 가슴골을 바라봤다.

의미심장한 것도 하나 눈에 띄었다. 프리다는 시식용으로 열네 병을 가져왔는데, 진열된 열다섯 번째 브랜드는 빼놓았다. “토르스비크”. 저것이 마약 밀매상들이 쓰는 브랜드일까?

“첫 번째 브랜드는 프레이야의 향유예요. 가장 순한 삭힌 청어죠. 보통 절인 청어보다 별로 세지 않아요.” 프리다가 한 조각을 우아하게 먹으며 말했다.

나는 포크를 집어 들고 공포에 떨며 먹었다. 살짝 쉰 맛이었지만, 그렉이 체육관에서 열었던 통조림만큼 나쁘지는 않았다.

프리다가 환하게 웃었다. “맛있죠? 제가 제일 좋아하는 브랜드예요!”

‘썩은 생선에 최애 브랜드가 있다는 게 나로서는 이해 불가다.’ 나는 요리 연락관을 연기했다. “네, 뚜렷하고 흥미로운 풍미 구성을 갖고 있네요.”

“그렇게 말씀해 주시니 정말 기뻐요. 다음 것도 드셔 보실래요?”

제정신인 사람이라면 거절했겠지만, 나는 위장을 유지해야 했다. “전부 다 맛보고 싶어요!” 그렇게 외치고 나는 곧바로 후회했다. 썩은 생선 열세 통을 더 먹기로 약속한 셈이었으니까.

프리다가 기뻐하며 나를 안았다. 감정이 뒤섞였다. 아름다운 여자에게 안기는 것은 좋았지만, 나는 식중독에 걸렸다고 거의 확신하고 있었다.

그녀가 몸을 떼고, 우리는 열세 종류를 더 먹었다. 하나같이 앞의 것보다 끔찍했다. 다 끝나고 프리다가 입을 열었다. “이 시험을 통과한 남자는 제러드 씨가 처음이에요.”

“외국인 중에 처음이라는 뜻인가요?”

“아뇨, 남자 중에 처음이에요. 그냥 처음.”

스웨덴 남자들조차 이 끔찍한 생선을 못 먹는다면, 대체 목표 시장은 누구란 말인가?

“시험을 통과한 남자한테 제가 뭘 하고 싶어 하는지 아세요?” 프리다가 요염하게 말했다.

“어, 모르겠는데요.”

“사랑을 나누고 싶어요.” 프리다가 달콤하게 미소 지었다.

평상시라면 완벽한 상황이었다. 하지만 나는 토하기 전까지 얼마나 버틸 수 있을지 알 수 없었다. 나는 내면의 기운에 귀를 기울였다. ‘넌 할 수 있어, 제러드. 넌 호주 역사상 최고의 요원이야.’

나는 미소 지었다. “제안을 받아들이겠습니다, 에크베리 씨.” 쯧쯧!

* * *
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휙 쨍

프리다에게 뒤에서 호주식 사랑 기술을 시연하던 중, 나는 날아든 도끼를 간신히 피했다.

투구와 방패, 전투용 페인트에 모피까지 갖춘 진짜 바이킹이었다. 제기랄.

“Varför knullar du min fru, skitstövel? (왜 내 아내랑 붙어먹고 있냐, 이 개자식아.)”

대답하기도 전에 입에 토가 차올랐다. 바이킹이 나를 향해 달려오다가 내 토사물에 미끄러져 머리를 찧었다.

프리다가 달려왔다. “말도 안 돼, 비외른. 직장에서 나를 망신시켰어. 이 사람은 우리 시험을 통과했다고. 선택받은 자였는데 당신이 다 망쳤어.”

‘에라 모르겠다.’ 나는 그렇게 생각하며 옷을 집어 들고, 프리다와 비외른이 알아서 부부 문제를 정리하도록 내버려 뒀다.

스웨덴 생선 공장을 나서면서 나는 토르스비크 브랜드 청어 한 통을 챙겼다. 부활 전선이 거기에 마약을 숨겼는지 확인하기 위해서였다.

* * *
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다음 날, 나는 공원에서 토르스비크 병을 열었다. 눈에 보이는 마약은 없었다. 하지만 생선 국물에 약을 녹여 놨다면? 나는 한 모금 마셨고, 곧바로 가설이 확인되었다. 생선 국물 속 약물을 삼키자 정신이 열리면서 나는 아스가르드로 이송되어 오딘, 토르, 프레이야와 담소를 나눴다.

스웨덴 경찰이 나를 공공장소 만취 혐의로 체포했다.

* * *
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“제러드, 너 또 사고 쳤더라.” 돌아온 나에게 그렉이 잔소리했다.

“공공장소 만취는 죄송합니다. 하지만 가설을 검증해야 했어요.”

“그런데 그걸 하필 스톡홀름 왕실 정원에서 검증해야 했나? 국왕이 직접 경찰이 자네를 끌고 가는 걸 봤어. 외교 스캔들이다.”

“그 부분은 미처 생각 못 했습니다. 그래도 저는 호주를 묠니르와 북유럽 부활 전선으로부터 구했습니다.”

“동시에 외교 위기를 일으켰고 스웨덴 국왕의 국빈 방문을 취소시켰지.”

“그럼 국왕은 부활 전선의 계략에 연루된 겁니까?”

“아니. 프리다가 토르스비크 브랜드 수르스트뢰밍으로 국왕에게 약을 먹여 조종한 거다. 지금 재활 시설에 있어.”

“그럼 저는 스웨덴 왕실과 호주를 부활 전선으로부터 구한 겁니다. 저는 영웅이에요.”

“자네는 라키 요원이야. 비밀이어야 한다고.” 그렉은 그렇게 말하고 자리를 떴다.

나는 마땅히 받아야 할 인정을 받지 못해 실망스러웠다. 하지만 좋게 보면 또 한 번 멋진 모험을 했고, 내가 북유럽 부활 전선으로부터 호주를 구해 낸 일을 나는 결코 잊지 않을 것이다.
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별난 말레이시아 요원
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코클 베이 워프의 카페에서 아침 햇살을 즐기고 있는데 그렉 스틸이 다가왔다. 고함으로 지시를 퍼붓는 대신 자리를 잡고 다음 임무를 의논하는 그의 새로운 방식이 마음에 들었다.

“좋은 아침이다, 제러드. 너 주려고 가져온 게 있어.” 그렉이 두리안을 썰어 담은 포장 용기를 건넸다.

나는 큼직한 조각을 집어 우물우물 먹었다. 너무 익은 과일과 양파를 섞은 듯한 독특한 풍미가, 지난 임무의 삭힌 청어보다 훨씬 나았다.

그렉이 미심쩍은 눈으로 나를 봤다. “너 두리안 싫어하는 줄 알았는데. 지난번엔 썩은 과일 맛이라고 했잖아.”

“그건 스웨덴 삭힌 생선을 먹기 전이죠. 그 임무 이후로 저는 냄새 강한 음식에 취향이 생겼습니다. 혹시 토르스비크 청어 통조림 갖고 계세요?”

그렉이 걱정스러운 표정을 지었다. “북유럽 부활 전선이 그 통에 숨겨 놓은 마약에 중독된 건 아니길 바란다. 내 상위 10위권 현장 요원 하나를 잃을 여유가 없어.”

그 말에 가슴이 따뜻해졌다. 나는 라키 현장 요원 중 상위 10위 안에 들었다. 그러다 문득 떠올랐다. 라키에는 현장 요원이 아홉 명뿐이었다.

“저, 그렉, 라키 현장 요원은 아홉 명뿐인데요. 상위 5위권이라고 말씀하시려던 거겠죠?”

“우쭐대지 마. 나는 말한 그대로를 뜻한 거야.”

나는 한숨을 쉬었다. “알겠습니다, 임무를 말씀해 주세요.”

“시드니 주재 말레이시아 영사 말릭 텡쿠가 말레이시아 영사관에서 시신으로 발견됐다. 예비 분석으로는 사망한 지 몇 주 됐어. 아무도 못 찾은 이유는 살인자가 시신을 썩어 가는 두리안 더미 아래에 숨겨서 악취를 가렸기 때문이다.”

“이게 왜 라키 사건입니까? 살인 수사는 뉴사우스웨일스 경찰 소관이잖아요.”

“말레이시아 영사관은 말레이시아 영토고, 말릭에게는 고위층 친구들이 있었으니까. 우리는 이걸 조용히 처리하고 싶다.”

“신중함은 제 특기죠.”

그렉은 눈썹을 치켜올리고 아무 말도 하지 않았다.

몇 초간의 어색한 침묵이 흐른 뒤 내가 다시 입을 열었다. “그래서 어디로 가면 됩니까?”

“이 가게에서 최대한 멀리 가 주시면 됩니다. 다른 손님들이 손님 테이블에서 나는 악취 때문에 항의하고 계세요.” 성이 난 카페 매니저가 끼어들었다.

카페 매니저가 언제부터 엿듣고 있었는지 궁금했다. 신중하고 극비인 임무의 시작치고는 최악이었다.

“공항으로 간다. 내가 태워 주지.” 그렉이 말했다.

* * *
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“네 상대역은 디아 라자, 말레이시아 왕실 요원이다.” 도착 게이트로 다가가며 그렉이 알려 줬다.

“괜찮은 사람인가요?” 내가 물었다.

“외모는 상관없어. 한때 말레이시아 최고 요원이었다. 배울 게 있을 거야.”

“한때요? 무슨 일이 있었는데요?”

“임무 중에 혼수상태에 빠졌지. 신체는 이제 회복됐다.”

“안녕하세요, 라. 호주 요원분들 맞으시죠, 라.”

알록달록한 화장에 눈에 확 띄는 원피스, 그리고 은박지 모자를 쓴 여자가 내 시선을 붙들었다. 이 사람이 내 상대역이라면 신중함은 어려움을 넘어 불가능이 될 터였다.

“폰드. 제러드 폰드.” 나는 그렇게 말하며 손을 내밀었다.

“저는 디아 라자예요. 만나서 정말 반가워요. 얘기 많이 들었어요.”

“알아 두겠습니다. 말레이시아 영사관으로 가시죠.”

“아뇨, 저는 시드니 오페라 하우스에 먼저 가고 싶어요. 스페이스북 계정에 올릴 셀카를 찍어야 해요.”

“스페이스북요?” 내가 물었다.

“죄송해요. 제가 더 이상 유로파 위성의 말레이시아 우주 요리사 디아 루비스가 아니라는 걸 자꾸 잊어버려요. 제 실수예요.” 디아가 대답했다.

나는 그렉을 애원하듯 바라봤다. 왜 나한테 이런 짓을? 그렉은 엄지를 치켜세우고 실실 웃었다. “나는 사무실로 돌아가서 스커리 모리셋과의 회의를 준비해야 해. 행운을 빈다, 제러드. 그리고 시드니에 온 걸 환영합니다, 디아.” 그렉은 차에 올라 떠나 버렸고, 나는 이 별난 말레이시아 요원의 보모로 남겨졌다.

* * *
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“우와. 22세기 개보수 전의 시드니 오페라 하우스 모습이 정말 마음에 들어요.” 디아가 말했다.

용을 죽이고 트롤을 수성으로 순간이동시켰다는 미친 이야기들에도 불구하고, 나는 디아와 함께 있는 것이 즐거웠다. 그녀의 어린애 같은 열정은 다른 여자들에게서 좀처럼 보기 힘든 것이었다. 이십 대 후반 여자의 몸에 든 아이 같았다.

“시드니에서 브벡 에마스를 제일 잘하는 데가 어디예요?”

“브벡 에마스요?” 내가 물었다.

“황금 오리요. 제가 제일 좋아하는 요리예요.”

“들어 본 적 없는데요.”

“베이징 덕은요?”

“영사관으로 가야 하지 않을까요? 처리할 사건이 있잖아요.”

“아, 걱정 마세요. 영사관은 오후 다섯 시까지 열어요. 점심 먹고 가면 돼요. 저는 이 사건 푸는 법을 알거든요.” 디아가 명랑하게 말했다.

나는 한숨을 쉬었다. “알겠습니다, 점심 먹죠.”

“카지노가 시드니에서 베이징 덕을 제일 잘합니다.” 나는 꾸며 낸 확신으로 대답했다. 예쁘고 별난 상대역 앞에서 무지를 인정할 수는 없었다.

“좋아요.” 디아는 나를 끌어안고는 택시를 잡으러 달려갔다.

* * *
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“이게 시드니 최고의 베이징 덕이에요?” 디아가 얼굴을 찡그렸다.

“제가 아는 한은요.”

“말레이시아를 테러범들로부터 지키느라 바쁘지만 않았으면 저는 시드니로 이주해서 현지인들에게 요리를 가르쳤을 거예요. 이건 수준 미달이에요.”

“샴페인 한 병에 룸 하나 어때요? 술은 차갑게, 나머지는 뜨겁게 갈 수 있는데요.”

디아가 고개를 저었다. “저는 폰드 특급을 경험한 수많은 여자 중 하나가 되고 싶지 않아요. 언젠가 폰드 씨도 인생에 바람피우는 것 말고 다른 게 있다는 걸 알게 되실 거예요. 2021년에 인생의 사랑을 만나고, 2023년에 잃고, 2040년에 다시 불을 붙이시게 될 거고요.”

‘거절을 참 길게도 한다.’ “영사관에 가서 임무에 집중하죠.”

* * *
[image: ]


말레이시아 영사관에 도착했을 때 뇌우가 우리를 흠뻑 적셨다. 디아가 미소 지었다. “완벽해요. 제가 우리 임무를 상상할 때 딱 이랬어요.”

“들어가서 영사관 직원들과 이야기해 보죠.”

“그러죠, 따라오세요.” 디아가 정문 벨을 눌렀다.

문이 열리자 그녀는 부처 조각상으로 위장된 숨은 레버로 다가갔다. 오른쪽으로 여덟 번, 왼쪽으로 네 번, 앞으로 두 번 밀었다. 딸깍 소리가 나더니 분수의 물이 빠지고 분수가 움직이면서 지하로 통하는 비밀 통로가 드러났다.

이걸 어떻게 알았지? 나는 그녀를 따라 계단을 내려가 메스암페타민 봉지와 원료가 가득한 창고로 들어갔다.

“제 의심이 확인됐네요.” 디아가 외쳤다.

“무슨 의심요?”

“우리 영사관이 마약을 밀수하고 제조한다는 보고를 받았거든요. 이건 아이만 체 부영사가 배후라는 증거예요.”

“어떻게 확신하죠? 영사관의 누구든 될 수 있잖아요.”

“맞는 말이에요. 다만 아이만이 지금 우리 뒤에서 권총을 들고 서 있으니, 자연스러운 결론이긴 하죠.” 디아가 대답했다.

돌아보니 아이만 체가 왼손으로 콧수염을 배배 꼬며 오른손에는 총을 들고 있었다. “제러드 폰드, 그리고 디아 라자. 정확히 내가 원하던 자리에 와 줬군. 무하하하.”

“디아는 죽어야겠어. 말레이시아 왕실에 침투한 마약 밀매상들을 폭로하겠다고 작정한 것 같으니까. 그리고 너를 죽이는 이유는 야쿠자를 위해 일본 천황을 죽이는 데 실패했기 때문이다!” 아이만이 조롱했다.

나는 총도 갖고 있지 않았다.

“저는 방탄복을 입고 있어서, 저를 죽이려면 머리를 쏴야 해요.”

디아의 말도 안 되는 발언에 아이만과 나는 둘 다 혼란에 빠졌다. 어리둥절한 침묵이 흐르다가 아이만이 입을 열었다. “고맙군, 디아. 왜 그런 얘길 하는지는 모르겠지만 덕분에 일이 쉬워졌어.”

그는 디아를 쐈고, 총알은 그녀의 은박지 모자에 맞았다. 확률을 거스르고 총알은 모자에 튕겨 나가 아이만의 목에 박혔다. 나는 달려가 그의 권총을 빼앗았다. 아이만이 쌕쌕거리며 나를 노려봤다. “너는 나를 체포할 수 없어. 나에게는 외교 면책 특권이 있고 여기는 말레이시아 영토다.”

“알겠습니다. 대신 구급차도 안 부를게요. 말레이시아에서 한 대 불러오시길 빕니다.” 나는 그렇게 대답하고 돌아섰다.

나는 디아에게 달려가 은박지 모자를 벗겼다. 모자가 반짝였다. 첨단 나노 로봇이었다. ‘은박지 모자가 목숨을 구할 줄 누가 알았겠는가?’

“으. 무슨 일이에요?” 디아가 신음했다.

“머리에 총을 맞았는데 은박지 모자가 목숨을 구했어요.”

“아이만한테서 저를 구해 주신 거예요? 목숨을 빚졌네요.” 디아가 중얼거렸다.

신은 직장에서의 인정이 필요 없었지만 나에게는 필요했다.

“네, 제가 해결했죠.” 나는 그렇게 대답하며 미소 지었다.

“어머, 정말 섹시하시다. 술은 차갑고 나머지는 뜨거운 곳으로 가는 거 어때요?” 디아가 유혹했다.

‘변태 짓 하지 마라, 제러드. 저 사람 뇌진탕이야.’ 내 양심이 말했다. 하필 이럴 때!

“병원에 가셔야 해요. 회복하시면 기꺼이 한잔하죠.” 나는 그렇게 말하며 디아를 안아 들었다.

쨍, 치익

디아의 가방에서 라이터가 떨어졌고 불꽃이 메스 제조 원료가 든 통에 옮겨붙었다. 나는 디아를 붙잡고 지하실이 터지기 전에 서둘러 빠져나왔다. 우리가 거리로 나서자 커다란 폭발이 한때 말레이시아 영사관이었던 것을 산산조각 냈다.

* * *
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“제러드. 그렉이 살인 수사를 신중하게 처리하라고 하지 않았나? 그런데 자네는 부영사를 죽이고 말레이시아 영사관을 폭파했어.” 스커리 모리셋 총리가 고함을 질렀다.

“공정하게 말씀드리자면 부영사는 자기가 자기를 죽인 셈입니다. 디아의 헬멧을 쏘는 바람에 총알이 튕겨 나갔거든요.”

“디아 라자는 그렇게 말하지 않았어. 아이만 체를 저지한 공을 자네가 가로챘다고 진술했다.” 그렉이 끼어들었다.

“어. 디아한테 잘 보여서 자 보려고 거짓말한 겁니다.”

“됐네! 게다가 자네는 아무 이유 없이 말레이시아 영사관을 폭파했어.” 스커리가 소리쳤다.

“디아 가방에서 라이터가 떨어져서 마약 제조 화학물질에 불이 붙은 겁니다.”

“참을 만큼 참았어. 자네는 해고야, 제러드.” 스커리가 포효했다.

스커리의 보좌관이 뛰어 들어와 신문을 보여 줬다. 스커리는 그것을 읽더니 얼굴을 붉히고 말했다. “실언을 사과하네. 내가 하려던 말은 승진과 임금 인상을 제안하겠다는 것이었어.”

나는 신문을 봤다. “영웅 제러드 폰드, 해외 마약 밀수 조직으로부터 호주를 구하고 수십억 달러어치 마약을 파괴하다.”

나는 형편없는 비밀 요원이었지만 인정받는 기분은 좋았다. 게다가 새로 얻은 명성은 내 바람둥이 경력에 큰 도움이 될 터였다.
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타밀 구루 선거
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‘오전 열 시에 파라마타 힌두 사원에서 만나자.’

서시드니의 타밀 힌두 센터에 차를 대고 내리면서 나는 휴대폰을 내려놓았다. 여름 더위는 견딜 수 없을 지경이었고, 그렉이 하필 힌두 사원으로 나를 부른 이유가 궁금했다.

안에서는 사롱을 두른 그렉 스틸이 힌두 신상 앞에서 다운독 자세를 취하고 있었다.

“제러드 폰드, 임무 보고드립니다.”

그렉이 일어나 못마땅한 눈으로 나를 봤다. “40도 되는 날에 힌두 사원에서 왜 검은 정장을 입고 있어? 비밀 요원이라는 사람이.”

“또 잘리지 않으려고 고용 계약서의 복장 규정을 지키려는 겁니다.”

“외국 영사관 폭파를 그만두면 문제가 없을 텐데?” 그렉이 톡 쏘았다.

“외국 영사관 폭파는 피해 보겠습니다.”

“좋아. 왜 여기 왔는지 궁금하겠지.”

“우리가 왜 힌두 사원에 있는 겁니까?” 내가 물었다.

“타밀 힌두 사원이지.” 그렉이 정정했다.

“차이가 뭔데요?”

“모르지. 호주 정부 안에 아는 사람이 있을 것 같지도 않고. 중요한 건 임무야.”

그렉이 방 한가운데 있는 화려한 차림의 구루를 향해 몸을 돌렸다. “아치만 운니, 이리 좀 와 주시겠습니까?”

구루가 걸어와 말했다. “나마스테.”

“어. 저는 요가 수업이 아니라 임무 때문에 왔는데요.”

구루가 미소 지었다. “나마스테는 인사말입니다. 다만 임무를 완수하시면 평생 무료 요가 수업을 드리지요.”

“기억해 두겠습니다. 임무가 정확히 뭡니까?”

아치만이 다른 구루의 사진을 보여 줬다. “이 사람은 제 동생 바르나 운니입니다. 저는 동생이 스리랑카 타밀족의 차기 대구루가 되길 바랍니다. 그렇게 되면 호주가 스리랑카와 유리한 무역 협정을 맺도록 돕겠습니다.”

“그게 저와 무슨 상관입니까?”

그렉이 아름다운 여자의 사진을 보여 줬다. “이 사람은 델핀 몽블랑. 프랑스가 타밀 대구루 선거에 개입하라고 보낸 요원으로, 카디르 포티 후보를 지원하고 있다. 외교 위기를 일으키지 않고 저 여자를 막아야 해. 자네의 바람둥이 소질을 보면 비폭력적 해결책으로는 최적의 인물이지.”

델핀을 유혹한다는 생각에 미소가 나왔지만 한 가지가 걸렸다. “바르나가 이기든 카디르가 이기든 무슨 차이가 있습니까?”

“대구루가 되는 쪽이 후원자에게 스리랑카산 최상급 차 10톤을 기부한다. 호주 정부가 외국 고위 인사들에게 저품질 차를 내야 한다면 스커리 모리셋이 언짢아할 거야.” 그렉이 경고했다.

나는 한숨을 쉬었다. 지금까지 받은 임무 중 가장 한심했다. 하지만 임무의 일부가 눈부신 델핀 몽블랑을 유혹하는 것이고, 그걸 스리랑카로 가는 유급 휴가 중에 할 수 있다면 임무가 무의미한들 상관없었다.

“고맙습니다, 그렉. 바르나의 당선을 확보하러 가겠습니다.”

다음 목적지, 스리랑카 콜롬보.

* * *
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르 그랑 호텔에 도착한 나는 몸에 붙는 빨간 원피스를 입은 델핀 몽블랑에게 시선을 빼앗겼다.

그녀가 나에게 다가왔다. “무슈 폰드. 스리랑카에 오신 걸 환영해요. 국제 첩보 무대의 전설이시죠.”

“저야말로요. 술은 차갑고 나머지는 뜨거운 곳으로 갈까요.” 나는 유혹했다.

델핀이 웃음을 터뜨렸다. “하하하. 소문을 안 믿었는데 사실이었네요. 국제 첩보 무대에서 가장 물정 모르는 요원이시라는 소문요. 저는 수영장에서 마실게요. 오 르부아르, 폰드 씨.”

돌아서는 그녀의 완벽하게 빚어진 엉덩이를 나는 빤히 바라봤다.

“연애 문제를 도와드릴 수 있습니다.”

길고 흰 수염을 기른, 자그마하고 아주 늙어 보이는 타밀 남자가 뒤에 서 있었다.

“저는 연애 문제가 없습니다. 다만 여자가 제 접근을 거절하면 답답하긴 하죠. 특히 그 여자가 지원하는 후보가 대구루 선거에서 이기지 못하게 그 여자를 유혹하는 게 제 일일 때는요.”

“대단히 복잡하게 들리는군요.”

“제 말이요.”

“저는 정신의 힘으로 어떤 여자든 당신과 사랑에 빠지게 만드는 법을 알려 드릴 수 있습니다. 저는 고우탐 구루입니다. 강한 성적 기운을 지닌 남자만이 다룰 수 있는 타우와라 수정이 타우와라 산 정상의 사당에 있습니다. 절벽을 올라 그것을 가져와 자격을 증명해야 합니다.”

달리 떠오르는 게 없었다. ‘이 괴짜 구루 말을 들어 보는 게 낫겠다.’ “당장 그 산으로 데려가 주십시오. 대구루 선거가 내일입니다.”

“좋습니다. 따라오시죠.”

* * *
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한 시간 뒤 나는 산 아래에 도착했다. 택시에서 내리는데 기사가 구루에게 타밀어로 뭔가 물었다.

“무슨 얘기였습니까?” 내가 물었다.

“아, 등반에 행운을 빈다고 했을 뿐입니다.” 고우탐이 실실 웃으며 말했다.

“제 등반 장비는요?”

“자격을 증명하려면 밧줄 없이 산을 올라야 합니다.”

‘섹스 한 번 하겠다고 이런 짓까지!’ 나는 산을 오르기 시작했다. 20미터쯤 올라가 바위 턱에 걸린 채 겁이 나서 더 움직이지 못했다. 소방차가 와서 나를 내려 줄 때까지 나는 소리를 질러 도움을 청했다. 창피했다!

* * *
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“등반 장비도 없이 왜 타우와라 산을 오르셨어요?” 어리둥절해진 여성 소방관이 물었다.

“어떤 늙은 구루가 제 성적 기운을 회복하려면 산을 올라 타우와라 수정을 찾아야 한다고 해서요.”

“혹시 고우탐 구루였나요?”

“네. 어떻게 아셨어요?”

“몇 년째 물정 모르는 관광객들한테 그 장난을 치고 다니거든요. 사당까지 가는 안전한 길이 있어요. 수정은 기념품 가게에서 사시면 되고요. 제가 모셔다드릴게요. 저는 아쉬니예요.”

“폰드. 제러드 폰드.”

아쉬니는 나를 산 정상 사당으로 데려가면서 친구에게 메시지를 보냈다. “절박한 등신 하나 데려가는 중. 타우와라 수정 1000달러에 팔아.”

안타깝게도 나는 스리랑카를 떠난 뒤에야 그 뜻을 알게 되었고, 결국 쓸모없는 유리 조각에 거금을 치른 셈이 되었다.

* * *
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다음 날, 나는 짜증이 난 채로 일어났다. 밤새 타우와라 수정을 문지르며 고우탐 구루의 헛소리를 읊었다. 쓸모없었다. 델핀은 내 심야 유혹 전화를 무시했다.

타밀의 주요 구루들이 선거를 위해 모인 강가라마야 사원에서 나는 델핀의 우쭐한 미소와 마주쳤다.

“왜 그렇게 활짝 웃고 계시죠?” 내가 물었다.

“해냈거든요. 바르나 운니를 유혹하고 전부 촬영했어요. 구루는 금욕 생활을 해야 하니 이걸로 그 사람 가능성은 끝났죠. 카디르 포티의 길을 닦아 놓은 거예요.” 델핀이 자랑했다.

“고소하시겠네요. 더러운 늙은이랑 잤으면서.”

“아뇨, 몸만 달게 해 놓고 말았어요.” 델핀은 그렇게 말하며 속옷 차림으로 발기한 바르나의 영상을 보여 줬다.

나는 한숨을 쉬었다. 델핀에게 진 것이다.

“그리 성급하지 마시오, 두 분. 카디르 또한 금욕 서약을 어겼습니다.”

고우탐 구루가 태블릿을 들고 뛰어 들어왔다. 화면에는 카디르 포티가 바르나 운니의 성난 발기를 마주치고는 그것을 즐기기 시작하는 영상이 흐르고 있었다.

“우리 두 후보 모두 금욕 서약을 지키지 못했습니다. 따라서 자격을 잃었고, 더 적합한 후보에게 자리가 열렸습니다. 바로 저 말입니다. 제 첫 명령은 제러드와 델핀을 우리의 신성한 사원에서 추방하는 것입니다.”

모여 있던 구루들이 적대적인 눈빛으로 다가왔다. 우리는 눈치를 채고 서둘러 나왔다.

밖으로 나오면서 델핀이 나를 향해 돌아섰다. “고우탐 구루가 우리 둘 다 가지고 논 거예요. 우리는 협력해서 최상급 차를 나눠 가졌어야 했어요.”

“맞아요. 그런데 이제 어떻게 되죠?”

“각자 나라로 돌아가서 실패했다고 상사한테 혼나겠죠.”

나는 한숨을 쉬었다. 인생이 어쩌다 이렇게 됐을까?

“그런데 돌아가기 전에, 호텔로 가서 섹스나 하는 거 어때요? 저 늘 폰드 특급을 경험해 보고 싶었거든요.” 델핀이 제안했다.

“저는 늘 프랑스 영토에 제 깃발을 꽂아 보고 싶었죠.” 나는 미소 지었다.

델핀이 나에게 입을 맞추자 다시 기분이 좋아졌다. 시시한 임무에 실패하고 스커리가 싸구려 차를 마셔야 한들 내가 알 바인가. 쯧쯧.
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에스카르고 음모
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‘알코올 40퍼센트.’

화려한 귀족 마르셀 드 빌뇌브가 크리스털 잔에 따라 주는 아주 비싼 코냑의 라벨을 읽으며 나는 침을 삼켰다. 식은땀이 났다. 이 술에 나는 어떤 반응을 보일까? 프랑스 귀족 사회에 잠입해 파리 주재 호주 대사를 살해하려는 그들의 계획을 파헤치려면 뭔가 그럴듯한 말을 지어내야 했다.

“이 풍미를 어떻게 보시는지 말씀해 주시죠, 폰드 씨.” 마르셀이 짙은 프랑스 억양으로 물었다.

나는 한 모금 머금고 혀 위에 올려 두었다. 첫 느낌은 구강청결제였다. 쉰 맛이 났다. 포도 맛과 알코올 말고는 아무것도 떠오르지 않았다.

“제 미각이 코냑에 맞춰져 있지 않습니다. 호주에서는 코냑을 많이 마시지 않아서요.” 나는 인정했다.

마르셀이 미소 지었다. “괜찮습니다. 혹시 첩자가 아닐까 걱정이 되어서 고급 코냑 병에 싸구려 마트 브랜디를 부어 놓았거든요. 제대로 된 첩자였다면 쥘 로뱅 빈티지 코냑의 풍미 노트를 외워 와서 저에게 아부하려 했을 겁니다.”

나는 그의 입문 시험을 통과하는 동시에 그의 주장을 반증한 셈이었다.

“이제 제 재산을 늘릴 방법을 논의할 때가 된 것 같은데요?” 내가 제안했다.

마르셀이 서랍을 열어 오래된 양피지와 깃펜, 잉크병을 꺼냈다. “성함과 암호를 적어 주십시오.”

나는 이렇게 적었다. ‘제러드 폰드 / l’escargot’.

마르셀은 미소 지으며 고개를 끄덕이더니 책장에서 가짜 책 한 권을 뽑아 지하로 통하는 비밀 통로를 드러냈다. 나는 지하 섹스 클럽이 나오기를 바라며 그를 따라 내려갔다. 나온 것은 18세기 복장의 귀족들이 와인을 마시고 카드를 치며 구운 개구리 다리를 먹고 있는 작은 방이었다.

마르셀이 공모자들에게 말했다. “L’escargot est arrivé. Voici le célèbre assassin Jared Pond. (에스카르고가 도착했습니다. 이쪽이 그 유명한 암살자 제러드 폰드입니다.)”

다른 귀족이 입을 열었다. “무슈 폰드. 호주 대사 잭 그랜트를 독살해 주셔야겠습니다.”

“이유가 무엇입니까?”

“그건 왜 알고 싶으신지요?” 마르셀이 물었다.

“제가 사람을 죽이는 이유를 기록해 두는 것이 제 취미라서요. 단조로운 일에 의미를 부여해 주거든요.”

“Putain Australien. (빌어먹을 호주 놈.)” 마르셀은 그렇게 중얼거리고 필리프에게 말했다. “무슈 폰드에게 잭 그랜트가 왜 죽어야 하는지 설명해 주시죠.”

“잭 그랜트는 당신네 총리 스커리 모리셋을 설득해 코냑에 대한 호주의 관세를 없애려 합니다. 하지만 우리는 우리의 훌륭한 빈티지를 당신들 같은 상스러운 야만인들과 나눌 생각이 없습니다.”

‘거의 다 왔군.’ 나는 암살자다운 표정을 유지했다. “언제, 어떤 방법으로 잭 그랜트를 죽여 드릴까요? 방법마다 가격이 다릅니다.”

“휴전 기념일, 2018년 11월 11일에 죽이시오. 독을 넣은 캥거루 파이를 쓰시오.”

“보수는 50만 달러입니다. 절반은 암호화폐로 선불입니다.”

필리프가 마르셀을 향해 말했다. “C’est trop cher, nous devrions choisir un assassin Russe à la place. (너무 비쌉니다. 차라리 러시아 암살자를 쓰는 게 낫겠어요.)”

마르셀이 대답했다. “Aucun prix n’est trop élevé pour sauver notre cognac des Australiens! (호주 놈들로부터 우리 코냑을 지키는 데 비싼 값이란 없습니다!)”

“조건에 동의합니다. 이제 나가 주시죠.”

나는 일어나 자리를 떴다.

* * *
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“제러드 폰드 씨, 당신은 제 영웅입니다. 프랑스 코냑 관세를 없애려 했다는 이유로 저를 죽이려는 음모가 있었다니 믿을 수가 없군요.” 잭 그랜트 대사가 말했다.

“우리가 사는 세상에서는 선행에 반드시 대가가 따르는 법이지요.”

잭이 쥘 로뱅 빈티지 코냑 병을 꺼내 나에게 한 잔을 권했다. 마르셀과의 만남에서 느낀 쉰 맛이 떠올랐다. “죄송합니다, 대사님. 저는 근무 중에 술을 마시지 않습니다.”

“뭐, 편하실 대로.” 잭이 자기 잔에 따랐다.

그때 깨달음이 왔다. 쥘 로뱅 빈티지 코냑은 한 병에 2만 1천 달러에 팔린다. 대사가 어떻게 그걸 살 수 있었을까? “그 병은 어디서 나셨습니까?”

“마르셀 빌뇌브가 작년 크리스마스에 줬어요. 축하할 일이 생기면 마시려고 아껴 뒀지요.”

마르셀이 선물한 것이라면 십중팔구 독이 들어 있었다. 에스카르고 음모단이 나를 고용해 잭을 죽이려 한 것은 그가 그 병을 바로 마시지 않고 아껴 뒀기 때문이었다. 잭 그랜트가 바닥에 쓰러지는 것을 보며 나는 내 추론이 맞았음을 알았다.

나는 임무에 실패했고 대사는 죽었다. 반대로 보면 근무 중에는 술을 마시지 않겠다는 내 선택이 목숨을 구한 셈이었다.
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아랍 공주 구출과 딱지 떼기
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“해적들이 아랍에미리트 앞바다에서 아마니 공주를 납치했다.”

커피를 마시고 있는데 그렉 스틸이 들이닥쳐 이렇게 외쳤다. 나는 커피를 기도로 삼켰고 책상과 그렉의 정장에 온통 뿜어냈다.

그렉이 떨떠름한 표정을 지었다. “이런 씨발. 왜 내 정장에 커피를 뿜어?”

“그렉, 저는 나라를 지키다가 여러 번 죽을 뻔한 탓에 외상 후 스트레스를 안고 있다는 점을 헤아려 주세요. 큰 소리가 그 스트레스를 자극하니 다음번엔 노크를 해 주시고요.”

그렉은 개자식이었으므로 이렇게 대답했다. “됐고. 내 비싼 정장에 침 뱉지 마, 제러드. 스커리 모리셋은 아직도 잭 그랜트 대사의 죽음 때문에 언짢아하고 있어. 만회하는 게 좋을 거야.”

잭 그랜트의 죽음은 내 잘못이 아니었다. 나는 음모자들을 저지했고, 잭이 마르셀 빌뇌브가 독을 탄 코냑 병을 마시기로 선택한 것이며, 내 모든 노력은 헛수고가 되었다.

“알겠습니다, 그렉. 아마니 공주 납치 건에 대해 제가 뭘 하면 됩니까?”

“스커리 모리셋 총리가 두바이 에미르에게 우리 최고의 인재를 보내겠다고 약속했지.......” 그렉이 말했다.

나는 미소 지었다. 그렉이 내가 호주 역사상 최고의 요원임을 암묵적으로 인정한 것이다. 하지만 다음 문장이 내 기분을 무너뜨렸다. “나는 제임스나 데이비드, 매슈, 조던을 보내고 싶어. 안타깝게도 그자들은 무슬림 테러범을 죽이고 이슬람 혐오 선전을 퍼뜨리느라 바빠서 두바이 입국이 금지됐다. 가용한 요원은 너뿐이야.”

이 조직에서 나는 대체 언제쯤 인정을 받을까?

“알겠습니다, 그렉. 정확히 뭘 해야 합니까?”

“두바이행 항공편을 예약해 뒀다. 오늘 오후 출발이야.” 그렉이 표를 건넸다.

공주를 구하고 명예를 회복할 시간이었다. 다음 목적지, 아랍에미리트.

* * *
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호텔 방에서 쉬고 있는데 노크 소리가 났다. 이가 다 빠진 흉측한 존재의 미소가 나를 맞았다. “안녕하세요, 제러드 씨. 저는 부슈라예요. 세 번째 왕비이자 아마니 공주의 계모지요.”

“만나서 반갑습니다, 부슈라 님.” 나는 거짓말했다.

“솔직하게 말씀드릴게요. 폰드 씨는 바람둥이로 전 세계에 명성이 자자하시죠.” 부슈라가 말했다.

“제 상관이 두바이의 종교법에 대해 브리핑해 줬습니다. 제 바지는 벗겨지지 않을 겁니다.”

부슈라가 고개를 저었다. “아뇨, 바지는 벗겨져야 합니다. 나 부슈라 알 샤킨은 오랜 세월 그대의 남성을 경험하는 꿈을 꾸어 왔습니다.”

꿀꺽

내가 가장 원하지 않는 일이었다. “죄송하지만 저는 외교 임무 중이고 에미리트 법을 준수할 것입니다.”

“그렇습니까? 그로 인해 임무가 실패하고 공주가 죽는다 해도요? 저는 도와드릴 수 있습니다.”

“허풍이시겠죠!”

“그럴지도요. 하지만 그 위험을 감수하시겠습니까? 저와 사랑을 나누시죠, 폰드 씨.”

나는 한숨을 쉬고 등 뒤로 문을 닫은 뒤 알약 몇 알을 삼켰다. 잊고 싶은 밤이 될 터였다. 호주를 위해 내가 하는 일들이라니!

* * *
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다음 날 나는 해적선을 찾아냈다. 부슈라는 약속을 지켜 결정적인 단서를 줬다. 해적선에 몰래 들어가 자기 휴대폰을 보조 배터리에 연결해 뒀던 것이다. 그녀가 ‘내 기기 찾기’ 앱 비밀번호를 알려 줬고, 우리는 배를 추적했다.

밤이 깊었고 달빛이 잔잔한 바다에 비쳤다. 나는 작은 고무보트에 앉아 앞쪽의 소말리아 해적선을 바라봤다. 스쿠버 장비를 갖춰 입고 소음기를 단 권총을 방수 가방에 넣은 뒤 물속으로 뛰어들었다. 백상아리 한 마리를 지나쳤다. 다행히 배가 고프지 않은 모양이었다. 몇 분 뒤 나는 배에 도달했다.

탱크와 웨이트, 오리발을 버리고 배에 올랐다. 순식간에 해적들을 처치했다. 아마니 공주를 가둬 둔 방에 들어섰다. 그녀는 진주처럼 새하얀 완벽한 이를 드러내며 미소 지었고, 아름다운 눈에는 순수한 환희가 가득했다.

“제러드 폰드 씨, 저를 구하러 오실 줄 알았어요.” 아마니가 말했다.

“제 이름을 어떻게 아시죠?”

“부슈라가 늘 폰드 씨 얘기를 했거든요. 생각이 참 음란한 사람이에요. 아버지이신 에미르께서 저희가 성적 상대를 찾는 걸 허락하지 않으시니, 그게 저희의 은밀한 즐거움이었죠.”

“왜 당신을 납치한 겁니까?”

“에티오피아에 군주제를 다시 세우려는 에티오피아 왕자에게 저를 팔려고 했어요.”

“황당한 얘기로군요.”

“그렇죠. 그런데 프랑스 귀족들이 코냑 수출을 막으려고 호주 대사를 죽이려 한 것보다 더 황당한가요?” 아마니가 놀리듯 말했다.

“폰드 특급은 출발 준비가 되셨나요?” 아마니가 유혹했다.

나는 잠시 생각했다. 에미르가 알면 외교 위기가 터질 일이었다. 하지만 부슈라와 보낸 끔찍한 밤을 극복해야 했다. 알약도 콘돔도 챙겨 오지 않았지만, 이건 기억에 남을 밤이 될 터였다!

* * *
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“제러드 폰드. 자네 아마니 공주와 잤나?”

그렉 스틸과 스커리 모리셋이 내 사무실로 들이닥쳤을 때 나는 커피를 삼키다 사레들리지 않았다. 대신 그날 밤을 떠올리며 미소 지었다.

“네.” 나는 활짝 웃으며 대답했다.

“왜?” 그렉이 소리쳤다.

“사진 보셨어요? 완전 절세미인이던데요.”

“이 멍청한 놈. 공주를 구하고 바지만 안 벗었으면 에미르가 호주 기업들에 대형 계약을 몰아줬을 거야. 자네가 바람을 피우는 바람에 호주산 양 수입을 금지했다고.” 스커리가 포효했다.

“저는 공주를 해적에게서 구했고 잔인한 가축 생체 수출을 막았습니다. 하루 만에 인도주의의 승리가 둘이네요.”

“나는 인도주의에 관심 없어. 나는 이익에 관심 있어.” 스커리가 투덜댔다.

“아니면 성인 두 사람의 합의된 성관계를 이유로 저를 해고하시겠습니까?”

스커리와 그렉은 문을 쾅 닫고 나가 버렸다. 나는 숨을 내쉬었다. 아름다운 공주를 구하고 거침없는 사랑의 밤을 즐겼던 일을 나는 영원히 기억할 것이다.
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타지키스탄 숫양 사건
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나는 앞선 임무에서 뜨거운 밤을 함께 보낸 델핀 몽블랑의 사진을 들여다보고 있었다. 내가 이렇게 여자를 밝히는 인간이라는 게 실망스러웠다. 그녀를 다시 만나고 싶었으니까. 안타깝게도 타밀 구루 선거 실패 이후 프랑스와의 외교 관계가 싸늘해져서, 적과의 친교는 불가능했다.

문을 두드리는 소리가 났다. 그렉 스틸과 스커리 모리셋 총리가 쿠키와 차를 들고 들어왔다.

“쿠키와 차를 맛보고 어떤지 말해 보게.” 스커리가 씁쓸한 표정으로 말했다.

나는 과자 하나를 맛봤다. 환상적인 풍미가 터졌다. 차를 한 모금 마셨다. 마트 수준이었다.

“과자는 촉촉하고, 차는 그냥 차 맛인데요.”

“바로 그거야. 매슈 워너가 임무를 완수해서 우크라이나 납치범들로부터 토스카나 출신 제빵사를 구했다. 목숨을 건진 게 고마워서 그 제빵사가 나를 위해 일하겠다고 서약했지. 이제 호주 정부는 세계 최고의 과자를 낸다.” 스커리가 밝혔다.

“차가 그냥 차 맛인 이유는 자네가 타밀 구루 선거에 실패해서, 내가 촌부처럼 마트에서 차를 사야 했기 때문이야.” 스커리가 열을 냈다.

“차에 이렇게까지 신경 쓰는 사람이 어디 있습니까?”

“영국 여왕이지. 다음 주에 국빈 방문을 온다. 좋은 차가 없는 걸 보상하는 뜻으로 타지키스탄 양고기를 내놓기를 기대하고 있어.”

“타지키스탄 양고기요?”

“타지키스탄에만 있는 특별한 품종의 양으로 만드는 요리다.” 스커리가 설명했다.

“코히르 라몬 대통령이 국내 문제로 우리 도움을 필요로 하고 있다. 자네가 도우면 우리 외래종 번식 사업에 쓸 귀한 숫양 몇 마리를 보내 준다더군.” 그렉이 지시했다.

“기꺼이 돕겠습니다.”

“한 가지 더. 코히르의 아름다운 딸 마디나 라몬과는 절대 자지 마. 두바이 사태의 재현은 원치 않으니까.” 스커리가 단호하게 말했다.

아마니 공주의 달콤한 기억, 뒤이어 부슈라의 끔찍한 기억. 우웩!

“믿으셔도 됩니다, 스커리. 저도 두바이의 재현은 원치 않습니다.”

“좋아. 서둘러 공항으로 가게. 에뮤 1호가 곧바로 자네를 두샨베로 데려갈 거야.”

다음 목적지, 타지키스탄.

* * *
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두샨베 공항에서 나는 거창한 환영을 받았다. 예복 차림의 군인들, 행진 악대까지. 타지크인들은 나를 맞이하는 법을 알았다.

훈장을 잔뜩 단 군복 차림에 금색 권총을 찬 코히르 대통령이 다가왔다. “그대는 누구인가? 스커리 모리셋 총리는 어디 있나? 호주가 또 총리를 바꿨다는 말은 하지 말게.”

“스커리는 여전히 재임 중입니다. 저는 라키의 제러드 폰드입니다.”

“라키, 그게 뭔가?”

“왕립 호주 캥거루 정보국입니다.”

“내가 한낱 외국 첩자를 맞이하려고 의장대를 소집했단 말인가?” 코히르가 실망한 투로 말했다.

논쟁보다는 임무에 집중하는 편이 나았다. “오해가 있었다면 죄송합니다. 스커리는 제 임무의 중요성과 긴급성 때문에 저를 보냈습니다.”

“아 그래. 그 유명한 타지키스탄 숫양 말이지. 중국이 후원하는 무슬림 테러 조직 민주 타지크 전선의 계획을 밝혀내는 걸 도와준다면 그 위엄 있는 짐승 네 마리를 내주겠네.”

“기꺼이 돕겠습니다.”

“좋아. 무운을 비네, 폰드 씨.” 코히르는 방탄 리무진에 올라 떠났다.

* * *
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‘안 돼, 안 돼, 안 돼.’ 호텔 방문을 열자 마디나 라몬의 아름다운 미소가 나를 홀렸다. 이렇게 여자를 끌어당기는 것도 저주였다. 특히 상사가 그녀와의 나체 요가를 금지한 마당에는.

“제러드 폰드 씨?” 마디나가 물었다.

“네. 마디나 라몬 씨 맞으시죠?”

“알아봐 주시니 영광이네요.”

“저는 중앙아시아 정치에 관심이 많거든요.” 나는 이 여자와 섹스하지 않으려면 어떻게 해야 할까 고민하며 말했다.

마디나가 미소를 거두고 심각한 표정을 지었다. “호주 인권 위원이시니, 제 아버지와 그 수하들이 우리 민족에게 저지른 끔찍한 만행을 알고 계시겠죠?”

“네, 저는 민주 타지크 전선과 접촉해 그쪽 이야기를 들으러 왔습니다.”

“잘됐네요. 외국인 한 명이라도 우리 민족의 고통에 관심을 가져 준다면 그것으로 시작이 될 거예요.” 마디나는 그렇게 말하며 나를 안았다.

‘가만있어라, 폰드 특급.’ 나는 몸을 빼냈다. “가 보는 게 좋겠습니다. 그 민주화 투사들을 당장 만나야겠어요.”

나는 마디나를 따라 밖으로 나갔다. 그녀가 어떤 남자에게 말을 걸자 그가 나를 향해 돌아섰다. “차에 타시죠, 폰드 씨.”

다음 목적지, 산속의 반군 은신처.

* * *
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타지키스탄 시골의 농가로 들어서 보니 나를 맞은 이들은 무슬림 테러범처럼 보이지 않았다. 여자들은 몸을 가리지 않았고 남자들은 수염을 기르지 않았다.

교수 가운을 입은 남자가 다가왔다. “안녕하세요. 저는 두샨베 대학교의 셰랄리 피루즈 교수입니다. 인권을 가르치다가, 코히르 라몬이 자기 통치에 아무도 의문을 품지 못하도록 인권 교육을 금지했지요. 그 뒤로 산속에 숨어 그의 범죄 증거를 모으고 있습니다.”

“저는 시드니 대학교의 제러드 폰드 교수입니다. 타지키스탄 인권 침해에 관심이 많습니다.” 나는 거짓말했다.

“알라를 찬양합니다. 코히르의 범죄를 폭로해 저희를 구해 주실 수 있습니다.” 셰랄리가 외치며 두툼한 서류철을 건넸다.

셰랄리가 알라를 찬양하는 소리를 듣고 나는 코히르가 옳았음을 알았다. 셰랄리는 민주화 투사로 위장한 테러범이었다.

“화장실 좀 써도 될까요?”

옥외 화장실에 들어간 나는 코히르에게 좌표를 보내고 코를 막은 채 지원군이 오기를 기다렸다. 기다리는 동안 셰랄리의 서류철을 사진으로 찍어 음모론 게시판에 올렸다. 타지키스탄 음모론은 본 적이 없었으니 새로운 유행을 만드는 것도 재미있을 것 같았다.

* * *
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콰과광

알고 보니 코히르 라몬은 경찰 대신 순항 미사일을 보내는 사람이었다. 잔해 더미를 바라보며 나는 내가 옳은 선택을 했는지 자문했다. 하지만 어쨌든 독재자의 딸과 자지 않았고 임무는 완수했다.

* * *
[image: ]


다음 날 나는 대통령 소유 숫양 농장에서 코히르 대통령을 만났다. 타지키스탄 역사상 모든 숫양의 혈통에 대한 코히르의 장광설을 듣고 난 뒤 나는 입을 열었다. “대통령님. 반군 문제를 도와드렸고 따님과도 자지 않았으니, 이제 숫양 네 마리를 받아서 가도 되겠습니까? 영국 여왕이 곧 도착합니다.”

코히르가 엄한 눈으로 나를 봤다. “왜 내 딸과 자지 않았나? 내 딸이 그대에게 부족한가? 빌어먹을 호주 놈. 숫양이나 챙겨서 당장 내 나라를 떠나게.”

딸과 자지 않았다는 이유로 남자를 격노하게 만들 줄은 상상도 못 했다.

다음 목적지, 시드니.

* * *
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시드니에 도착하자 검역관들이 비행기에 올라탔다. 방호복을 입은 여자가 다가왔다. “폰드 씨. 화물칸에 병들어 죽어 가는 동물들이 왜 있는 겁니까?”

“병들어 죽어 간다고요? 타지키스탄을 떠날 때는 멀쩡했는데요.”

“비행기 화물칸에 살아 있는 동물을 왜 숨겨 놓았습니까?”

“스커리 모리셋 총리의 명령으로 데려온 겁니다. 영국 여왕에게 깊은 인상을 주려고 번식 사업을 준비 중이시거든요.”

“경비원, 폰드 씨를 구금하세요.”

호주의 영웅을 맞이하는 방식치고는 참으로 부적절했다!

* * *
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경찰 유치장에서 밤을 꼬박 새운 뒤, 스커리와 그렉이 못마땅한 얼굴로 나타났다.

“제러드. 자네 대체 무슨 짓을 한 건가!” 스커리가 외쳤다.

“임무를 수행했습니다. 마디나 라몬과 자지 않았고 코히르를 도왔습니다.”

그렉이 신문을 건넸다. ‘호주 요원, 타지크 독재자 코히르 라몬의 타지키스탄 민주 야권 학살을 돕다. 스커리 모리셋 총리는 논평을 거부했다.’

“뭐, 그렇게 표현할 수도 있겠네요.”

“자네 제정신인가?” 그렉이 꾸짖었다.

“저는 임무를 글자 그대로 수행했습니다. 적어도 숫양은 확보하셨잖습니까.”

“이 추문 때문에 영국 여왕이 국빈 방문을 취소해서 이제 필요도 없어진 숫양 네 마리가 검역 시설에서 죽어 가고 있어. 게다가 자네가 딸을 모욕한 탓에 라몬 대통령이 우리 영사를 타지키스탄에서 추방했다.” 스커리가 밝혔다.

“어쨌든 저는 임무를 수행했습니다. 포상을 주셔야죠.”

“새 임무로 포상하지. 검역 사건이 정리될 때까지 이 시설에 머무는 것이야. 숫양을 호주로 들여온 책임은 자네가 져야 해.” 스커리가 대답했다.

호주인들의 안전을 지키려고 그 대단한 일들을 했는데 이런 배은망덕이라니!
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그레고리안 대결
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(작가 주. 「그레고리안 대결」의 이야기는 제러드 폰드가 중편 『은행가와 용』에서 뜻하지 않게 폭군 징시로부터 세계를 구한 뒤의 시점이다.)

잠에서 깬 나는 중국 남부 위안양 다랑논의 고요한 정원을 마주한 통유리창 밖을 바라봤다. 나는 모든 것을 가졌다. 부, 아름다운 아내, 명성. 그런데도 뭔가가 빠져 있었다. 아내인 중국 국가주석 아일린 루를 사랑했지만, 비밀 요원이던 예전의 삶은 그보다 더 사랑했다.

내 명성은 받을 자격이 없는 것이었다. 세계은행 요원 상비유와 블라디미르 크라브첸코가 징시를 죽였을 때 아일린과 나는 징시의 포로였다. 우리는 받을 자격 없는 공을 받았다. 엉뚱한 이유로 명성을 얻었다는 게 나는 실망스러웠다.

하인이 들어왔다. “폰드 님. 상비유 님께서 뵙기를 청하십니다.”

정작 징시를 저지한 것은 상비유인데, 내가 받을 자격 없는 명성을 곱씹은 직후에 그녀가 찾아왔다는 게 흥미로웠다.

“이십 분 뒤에 만나겠다고 전해 주세요.”

* * *
[image: ]


나는 허브차를 앞에 놓고 상비유를 만났다. 이 사람이 치명적인 암살자라는 게 여전히 믿기지 않았다. 소심하고 평범하고 약해 보였다.

“제러드 폰드 씨, 오랜만이네요.”

“네. 어깨는 좀 어떠세요?”

“별로 좋지 않아요. 블라디미르가 쏜 총에 골절되고 영구 손상이 남았어요. 하지만 그 덕에 CPOC 병사 둘이 죽었고 우리는 목숨을 건졌죠.”

“아일린과 저를 구해 주셔서 고맙습니다.”

“제가 좋아서 한 일이에요. 관심 있으실 만한 정보가 좀 있어요.” 상비유가 사진 몇 장을 건네며 실실 웃었다.

나에게 약을 먹여 중국에 팔아넘긴 그 개자식, 그렉 스틸을 알아봤다.

“친구분이신가요?”

“당신을 중국에 팔아넘긴 그렉 스틸이죠.”

“어디 있습니까?” 나는 으르렁댔다.

“싱가포르의 마리나 베이 샌즈 호텔요. 뭔가 꾸미고 있는 것 같아요. 그를 막으면 영웅이 되실 수 있어요.”

나는 이를 악물었다. 그렉을 막으면 복수도 하고 정당한 공적으로 명성도 얻을 수 있었다.

“알겠습니다. 아일린과 상의해 봐야겠어요.”

“그런가요? 저는 당신이 호주 역사상 최고의 요원 제러드 폰드인 줄 알았는데요. 설마 아내 허락이 필요한 건 아니겠죠?” 상비유가 도발했다.

‘자존심 말을 듣지 마라.’ 이성의 목소리가 속삭였다. 자존심이 더 컸다. ‘사내답게 굴어라, 제러드.’

“맞는 말씀입니다. 당장 그렉을 처리해야겠군요.”

“근처에 전용기가 있어요. 필요한 장비는 전부 기내에 있고요.” 상비유가 말했다.

나는 여권을 챙겼다. “당장 갑시다.”

* * *
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전용기에서 비싼 프랑스 샴페인을 즐기고 있는데 아일린에게서 전화가 왔다.

“제러드, 당신 출국했다며. 무슨 일이야?”

“상비유가 그렉 스틸이 싱가포르에 있다고 알려 줬어. 거기서 맞설 거야.”

침묵이 흘렀다. 아일린은 지지하지 않았다.

“제러드, 아주 잘 들어. 무장하지 말고 그렉 스틸과 맞서지 마. 나는 중국 국가주석이야. 내 남편이 싱가포르에서 몸싸움에 휘말리게 둘 수 없어. 공항에서 얌전히 기다려. 싱가포르 총리에게 전화해서 그렉을 체포하고 인도하도록 할게.” 아일린이 명령했다.

그 말투가 마음에 들지 않았다. 꼭두각시 주석이 된 뒤 그녀는 변했다. 이상주의적인 섹스 머신이었던 사람이 이제는 통제광이 되었다. 나는 절반만 따르기로 했다.

“알았어, 총이랑 장비는 비행기에 두고 마리나 샌즈에 점심이나 먹으러 갈게. 거기 싱가포르식 소프트셸 크랩이 최고라던데.”

“거짓말하지 마, 제러드. 포커 치러 가는 거잖아.”

“응, 들켰네.” 나는 진짜 동기인 그렉 찾기는 빼놓고 대답했다.

“알았어. 그래도 저녁 먹으러는 집에 오고, 소동은 일으키지 마.”

* * *
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싱가포르 게에 300달러를 쓰고 나서도(음식에 관심이 없는 나로서는 낭비였다) 그렉은 식당에 나타나지 않았다. 나는 카지노로 향했다.

포커에서 크게 이기려는 참에 옆구리에 총이 찔리는 게 느껴졌다. “제러드, 나를 따라와 줘.”

돌아보니 붉은 추기경 복장을 한 그렉 스틸이었다. “그렉, 그 옷은 왜 입고 있어?”

“따라오면 설명해 주지. 아, 그리고 나는 지금 너한테 총을 겨누고 있다.” 그렉이 속삭였다.

나는 그렉을 따라 카지노를 나섰다.

* * *
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“제러드 폰드, 너는 나한테 2천만 달러를 빚졌어.”

그렉과 공범 둘이 허름한 골목에서 나를 둘러쌌다. 총을 든 가톨릭 성직자 차림이었다.

“왜 가톨릭 성직자 옷을 입고 있는 거야?”

“싱가포르 가톨릭 대성당을 털 계획이거든. 너는 우리를 막으러 온 거겠지?”

“아니. 가톨릭 교회 보물엔 관심 없어. 하지만 네가 나를 중국에 팔아넘긴 건 관심 있지.”

“그렉이 아니라 그레고리안이야. 내 새 가명은 가톨릭 추기경이지.”

“내가 들어 본 가명 중에 제일 멍청하네. 추기경은 눈에 잘 띄고, 세상에 213명밖에 없어서 반쯤은 유명인이잖아.”

“그래도 너보단 덜 멍청하지. 너는 중국 국가주석의 남편이야. 싱가포르에서 네가 누군지 모르는 사람이 없어. 그런데도 복수하겠다고 여기까지 왔지. 내가 먼저 찾아낸 게 다행인 줄 알아.” 그렉이 조롱했다.

아일린이 옳았다. 여기 오지 말았어야 했다.

“왜 나를 죽이려는 거고, 내가 왜 너한테 돈을 빚졌다는 거야?”

“네가 징시를 죽이고 내가 돈을 받기 전에 중국을 탈출했으니까. 쫓겨난 독재자한테서 사후에 돈을 받아 내는 게 얼마나 어려운지 알아?” 그렉이 열을 냈다.

“사실 나는 징시를 죽이지 않았어. 곤경에 처해 있었는데 상비유와 블라디미르 크라브첸코가 나를 빼냈지. 그 사람들은 그림자에서 계속 활동하고 싶어서 살해 공을 나한테 돌린 거야.”

“내가 왜 그 말을 믿어야 하지?”

“이봐, 그렉. 오 년 동안 내 상사였잖아. 내가 그런 탈출을 혼자 해낼 만큼 유능했던 적이 있었나?”

“없지. 너는 쓸모없었어. 공식 발표가 헛소리라는 걸 진작 알았어야 했는데.” 그렉이 열을 냈다.

콰광, 철퍽, 쨍, 철퍽, 쨍, 철퍽

저격수가 총알 한 발로 세 명의 적을 끝냈다. 총알은 첫 번째 성직자의 머리를 맞히고 쓰레기통에 튕겨 두 번째 성직자의 심장을 관통한 뒤, 배수관에 튕겨 그렉 스틸의 눈에 박혔다.

“으윽, 이건 반드시 갚아 주마, 제러드.” 그렉은 그렇게 중얼거리고 쓰러졌다. 싱가포르 경찰이 도착했다.

* * *
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“제러드, 그렉 스틸을 쫓지 말라고 했잖아. 일정까지 바꿔서 당신 데리러 와야 했어.”

“오게 만들어서 미안해. 포커 치는 중에 그렉이 총으로 위협해서 끌고 간 거야.”

“카지노 CCTV 봤어. 당신 말이 맞더라.”

“그럼 우리 괜찮은 거야?”

“아니. 당신은 내 뜻을 어기고 그렉을 쫓아 중국을 떠났어. 죽을 뻔했고. 나한테 이러면 안 되지.” 아일린이 흐느꼈다.

죄책감이 들었다. 내 자존심이 상식을 눌렀던 것이다.

“미안해, 아일린.”

“그렉 패거리한테서 당신을 구한 사람은 누구야?”

“세상에 그런 사격을 할 수 있는 사람은 한 명뿐이야.”

“블라디미르 크라브첸코?” 아일린이 속삭였다.

“응. 그래도 아무한테도 말하지 마. 블라디미르는 건드릴 사람이 아니야.”

“알아. 피에르 보몽의 사냥개를 무서워해야 한다는 게 씁쓸하지만.”

“싱가포르 쪽이 언론에 흘리지 않기를 바라야지.”

“동감이야. 제러드, 조심해. 사랑해.” 아일린이 나에게 입을 맞췄다.

입을 맞추면서 나는 오늘이 밸런타인데이라는 걸 깨달았다. 복수를 꾸미느라 바빠서 아무 계획도 세우지 못했지만, 어떻게 보면 잘 풀린 셈이었다.

“저기. 밸런타인데이를 여기 싱가포르에서 보내는 거 어때? 우리 둘만.”

“당신 미쳤어? 우리는 너무 유명해. 다들 알아볼 거야.”

“아니야. 가발 쓰고 가명 쓰면 아무도 두 번 안 볼걸. 게다가 우습게 들리겠지만, 세상에서 가장 위험한 암살자가 나를 지켜보고 있다고 생각하니 오히려 안전한 기분이야.”

“제러드, 당신 미쳤어. 하자.” 아일린은 그렇게 외치고 나에게 입을 맞춘 뒤 보좌관을 시켜 가발과 화장품을 가져오게 했다.

* * *
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보좌관들이 알맞은 가발과 현금을 가져온 뒤, 우리는 싱가포르에서 도시의 온갖 호사를 누리며 놀라운 하루를 보냈다. 근사한 하루가 끝나고 폰드 특급은 출발 준비를 마쳤다. 쯧쯧.

그렇게 나는 그렉 스틸을 저지했고, 아무도 모르게 중국 국가주석과 밸런타인데이를 보냈다.
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과네족 주술사의 물약
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비차이훙과 맞붙은 카지노는 기대감으로 눈부시게 반짝였다. 내 패는 무늬가 다른 2와 7이었고, 테이블에는 2, 5, 7, 2, K가 깔려 있었다. 이기는 패였지만 지면 재앙이었다. 몇 달간 작은 판이나 전전해야 할 테니까. 차이훙은 공상당 몰락 이후 호주로 도망쳐 온 전직 공상당 간부였다.

“10만 달러 레이즈합니다, 폰드 씨. 우리 민족에 저지른 죄에 대한 심판을 받을 준비를 하시죠.” 차이훙이 죽일 듯한 눈빛을 보냈다.

“비 씨, 콜하겠습니다. 10만 달러 잃을 준비나 하시죠.” 나는 실실 웃으며 마커를 밀어 넣었다.

“양측 패를 공개하십시오.”

차이훙이 하트 2와 5를 보여 줬다.

“비 씨, 풀하우스. 5 세 장에 2 두 장.”

“이제 잡았다, 콰이로!” 차이훙이 쉿쉿거렸다.

“아뇨, 못 잡으셨는데요.” 나는 내 패를 보여 줬다.

“풀하우스 7 세 장에 2 두 장. 폰드 씨 승리.”

“으윽. 운 좋은 호주 놈 같으니!” 차이훙이 쉿쉿거렸다.

“당연히 당신을 이기려고 왔죠. 방금 10만 달러 챙겼습니다. 안녕히 가세요, 비 씨.” 나는 윙크하고 칩을 챙겨 자리를 떴다.

바에서 나는 신경을 가라앉히려고 독한 술을 시켰다. 속으로는 오줌을 지릴 지경이었다. 10만 달러는 큰돈이고, 더구나 나는 더 이상 라키 현장 요원이 아니었다. 악당 징시를 저지한 뒤 나는 아일린 루 주석의 배우자로 유명해졌다. 관계가 끝나자 라키는 현장 활동을 하기엔 너무 유명하다며 나를 거절했다.

뭐, 통장에 갓 들어온 10만 달러가 있으니. 나는 귀여운 갈색 머리 여자를 발견하고 다가갔다. “이름은 폰드. 제러드 폰드.”

“이름은 알아요. 그런데 폰드 특급은 탈선했다던데요. 안녕히 가세요, 제러드 씨.” 갈색 머리 여자는 그렇게 대답하고 자리를 떴다.

레바논계 여자들 무리에게 인사를 건네기도 전에 그중 하나가 외쳤다. “봐, 제러드 폰드다. 호주 역사상 가장 작은 좆!” 무리 전체가 킥킥거렸다.

* * *
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내 이름을 검색해 보니 답이 나왔다. 상위 검색 결과는 『걸리 가십』 잡지의 기사, 제목은 “제러드 폰드, 호주 역사상 최악의 애인”.

기억이 스쳤다. 몇 주 전, 경쟁자가 내 술에 화학적 거세 약물을 탄 적이 있었다. 그 약에 취한 상태로 가십지 기자를 꼬셨던 걸까? 성인 콘텐츠 이용료를 결제한 뒤 나는 끔찍한 진실을 확인했다. 아주 작고 완전히 축 늘어진 물건을 드러낸 나체 사진이 찍혀 있었다. 빌어먹을 화학적 거세 약물!

방법은 하나뿐이었다. 폰드 특급이 정상 운행 중임을 보여 줄 섹스 영상을 직접 찍는 것. 그런데 나에 대한 비방전이 한창인 마당에 응해 줄 상대를 어디서 찾는단 말인가?

“제러드 폰드. 네 문제를 알고 있다. 내가 도울 수 있어.” 쉰 목소리가 외쳤다.

아주 늙어 보이는 남미 주술사였다. 이 사람과 섹스 영상을 찍으면 정력은 증명되겠지만 절박해 보일 터였다. “음, 걱정해 주셔서 감사합니다만 도와주실 수 있을지는 모르겠네요.”

“할 수 있다.” 여자 주술사가 이 빠진 미소를 지었다. 우웩!

“과네족의 이 고대 페로몬 물약이면 어떤 여자에게도 거부할 수 없는 존재가 된다.”

안도했다. 이 사람은 섹스가 아니라 미신적인 가짜 약을 팔려는 것이었다.

“알겠습니다. 성함이......?”

“이사벨라 루이스. 과네족의 주술사다.”

“이 물약은 얼마를 원하십니까?”

“돈에는 관심이 없다. 마약왕 안드레스 카스트로가 보터니 베이에 코카인이 가득한 창고를 갖고 있다. 그가 우리 신성한 신전 하나에 저지른 짓에 대한 대가로 그 사업을 무너뜨려 주기를 바란다. 코카인에 과네족 기피 물약을 오염시켜 다오. 한번 뿌리고 나면 그 오염된 코카인을 쓴 자는 평생 그 약을 혐오하게 된다.”

“호주 연방 경찰에 알리시지 그러세요?”

“코카인만 압수할 뿐 안드레스 카스트로를 막지는 못하니까.”

나는 고민했다. 과네족의 미신적인 마법 물약 따위를 믿지는 않았지만, 다시 위험에 뛰어든다는 전망은 마음에 들었다. 너무 안전하게 살아왔으니 위험이 좀 필요했다.

“임무를 받아들이겠습니다, 루이스 씨.”

“좋다. 내 오른손에 든 물약이 페로몬이다. 거부할 수 없는 존재로 만들어 주지. 왼손의 것은 그 물량을 오염시키면 사람들이 코카인을 혐오하게 만든다. 부디 섞지 마라.”

“알겠습니다. 오른쪽이 좋은 것, 왼쪽이 나쁜 것.”

“창고는 보터니의 보터니 로드 1600번지에 있다. 부디 우리 신전 파괴의 복수를 해 다오. 그대가 선택받은 자다!”

나는 물약 두 병을 챙겨 카지노를 나섰다.

* * *
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나는 한밤중에 창고에 도착했다. 총을 든 부하들도 없는 볼품없고 평범한 건물이었다. 사실 합리적이었다. 무장 경비는 경찰의 주의를 끌 테니까. 나는 라키 시절 쓰던 무선 주파수 발생기로 전자 잠금장치를 무력화했다. 안에 들어가니 시멘트 포대 아래 숨겨진 코카인 더미가 있었다.

물약 두 병을 꺼낸 나는 끔찍한 사실을 깨달았다. 어느 쪽이 코카인 오염용인지 잊어버린 것이다.

‘흠, 오른쪽이면 틀릴 리 없지.’ 나는 그렇게 중얼거리며 코카인 더미에 그것을 부었다.

나가려는데 그 고운 가루를 좀 맡아 보고 싶은 충동이 들었다. 한 줄 흡입하자 천국에 온 기분이었다. ‘이 매력 물약으로 한 건 해서 폰드 특급이 아직 정상 운행 중임을 증명해야지!’ 나는 자율주행 택시를 타고 시내로 가서 나이트클럽에서 상대를 찾기로 했다.

* * *
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“으악! 저리 가요, 제러드 씨. 죽은 쥐 냄새가 나요!”

경비원만이 아니었다. 디스코텍의 손님들과 모든 사람이 나를 무시하는 눈빛으로 보며 나가라고 재촉했다. 나는 마지막으로 한 번 더 시도했다. 택시를 타고 「모르핀 걸레들」이라는 성매매업소로 갔다. 노숙자들이 센터링크 지원금이 들어오면 한 번 하러 가는 곳이었다. 설마 여기서도 실패할 리는 없었다.

접수원이 혀 꼬인 소리로 말했다. “집에 가서 씻으세요, 제러드 씨. 냄새가 지독해요.”

나는 체념하고 집으로 돌아가 비누를 잔뜩 써서 오래 목욕했다.

* * *
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기피 물약의 악취를 없애기란 쉽지 않았다. 몸이 그것을 세포 단위까지 흡수해 버린 것이다. 나는 내 평판과 동료 시드니 시민들을 내 끔찍한 악취로부터 구하기 위해 야생에서 장기 생존 훈련에 들어갔다.

삼 주 뒤 헬리콥터들이 도착했다. 카스트로 카르텔 소속이었다. 작지만 아주 효과적인 내 권총을 가져오지 않은 것이 후회됐다.

헬리콥터가 착륙하고 안드레스 카스트로가 『걸리 가십』 잡지 한 부를 들고 다가왔다. 표지에는 이렇게 쓰여 있었다. “악취 나는 제러드 폰드, 노숙자 업소에서도 한 건 성사시키지 못하다.”

“휴...... 죽이기 전에 나를 모욕하려고 이 잡지를 가져오신 겁니까?”

안드레스가 어리둥절한 표정을 지었다. “제가 왜 폰드 씨를 죽이겠습니까? 우리 코카인에 무슨 짓을 하셨는지 몰라도 그 어느 때보다 좋아졌어요! 사람들이 창고 밖에 줄을 서요. 경찰까지 우리 코카인을 돈 주고 삽니다.” 그가 웃었다.

“그럼 여긴 왜 오셨습니까?”

“감사 인사를 드리고 제 여동생을 소개하러 왔습니다.” 그가 흉측한 가짜 코를 단 아름다운 여자를 향해 몸을 돌렸다. “마리아나, 이리 와.”

마리아나가 다가왔다. “안녕하세요, 제러드 씨. 폰드 특급은 출발 준비가 되셨나요?”

“네. 그런데 제 악취는 왜 신경 쓰지 않으시죠?”

“코카인을 너무 해서 코가 떨어져 나갔거든요. 의족 코로는 아무 냄새도 못 맡아요.” 마리아나가 밝히며 요염하게 윙크했다.

그렇게 나는 콜롬비아 마약왕의 축복 아래 그의 여동생과 잤다!
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성깔 문제
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나는 브라질의 수영장 파티에서 맥주를 마시고 있었다. 호주 테니스 선수 알렉산더 스나포비치의 경호원으로 일하는 중이었다.

나는 한숨을 쉬며 알렉스에게 다가가 브라질 미녀와 테킬라 샷을 마시려는 것을 막았다. 젊은이가 인생을 즐기는 걸 막는 것은 내 본성이 아니었다. 하지만 상파울루 오픈을 앞두고 그가 취해 소란을 피우지 못하게 하는 것이 내 계약 내용이었다.

“미안하다, 알렉스. 술은 안 돼. 대신 선인장 맛 물이나 한 잔 마셔.” 나는 그렇게 말하며 브라질 미녀와의 대화를 끊었다.

“Quem é esse velho? Por que está impedindo você de festejar? (이 아저씨는 누구야? 왜 네가 노는 걸 막는 건데?)” 미녀가 물었다.

“전직 호주 요원이고 지금은 내 보모야. 내일 중요한 테니스 경기가 있어. 내 방에서 무알코올 맥주 마실래?” 알렉스가 대답했다.

“Não passo tempo com homens bebendo cerveja sem álcool. Adeus, Alex. (무알코올 맥주 마시는 남자랑은 시간 안 보내. 잘 가, 알렉스.)” 미녀가 떠났다.

알렉스가 나를 향해 돌아섰다. “왜 그러셔야 했어요? 한 잔쯤은 그냥 넘어가 주면 안 됐어요?”

“한 잔이 한 잔으로 끝나는 법이 없으니까.”

“스물두 살 때 인생 즐기고 놀아 보지 않으셨어요?” 알렉스가 징징댔다.

“스물두 살 때 나는 내일이 없는 것처럼 놀았지. 그 결과가 이거야. 지금 네가 같은 실수를 못 하게 막는 그럴싸한 보모 노릇.”

“맞는 말씀이네요. 오늘은 접죠.” 알렉스가 한숨을 쉬었다.

내 안도는 오래가지 못했다. 경찰관들이 다가왔기 때문이다.

“두 분. 소음 신고가 접수됐습니다. 5천 헤알을 주시면 조용히 물러가지요.”

“물론이죠, 신용카드 받으십니까?” 내가 물었다.

“아주 웃기시는군, 그링고. 돈을 내시오. 아니면 저 테니스 스타는 유치장에서 밤을 보내고 경기를 놓칠 거요.”

최악의 시나리오가 벌어졌다. 알렉스가 성질을 부린 것이다. “꺼져, 이 파시스트 돼지야. 나한테서는 한 푼도 못 가져가. 법정에서 보자고!”

몇 분 뒤 알렉스는 수갑을 찼다.

“값이 올랐습니다, 폰드 씨. 내일까지 현금 1만 헤알을 내시오. 아니면 알렉스는 경기를 놓칩니다. 보아 노이치.”

* * *
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‘1일 출금 한도는 5000 BRL입니다.’

쥐꼬리만 한 현금을 주머니에 넣으며 나는 욕을 했다. 부패 경찰에게 뇌물을 줄 현금이 필요할 때 출금 한도만큼 쓸모없는 것도 없다.

선택지는 둘. A는 경찰서에서 흥정하기, B는 카스트로 카르텔이 소유한 불법 도박장에 가서 돈을 두 배로 불리기.

어느 쪽도 이상적이지 않았지만 나는 도박장으로 향했다.

경비원이 말했다. “폰드 씨. 마리아나 카스트로 님이 왜 전화를 안 받으시는지 궁금해하시던데요.”

“어, 그동안 좀 바빴어요.” 나는 의족 코를 단 전 애인을 잊으려 애쓰며 거짓말했다.

“여기서 멍청한 짓은 하지 마시고요.”

나는 고개를 끄덕이고 포커 테이블로 향했다.

* * *
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부패 경찰에게 줄 만큼 따고 나가려는데, 아까 알렉스를 거절했던 브라질 미녀가 다가왔다. “어머, 여기서 뵙네요, 폰드 씨. 저랑 한잔하실래요?”

자기 나이의 절반쯤 되는 미인이 다가올 때 남자를 움직이는 것은 논리가 아니다.

“기꺼이 마시죠, 성함이?”

“시우바. 세레나 시우바.”

“폰드. 제러드 폰드.”

몇 잔 마시고 나니 이런저런 일이 이어졌고, 몇 시간 뒤 폰드 특급은 출발 준비를 마쳤다. 쯧쯧!

* * *
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경찰서로 데리러 갔더니 알렉스가 떨떠름한 눈으로 나를 봤다. “이 시궁창에서 밤을 꼬박 새웠어요. 이러고 어떻게 이겨요?”

“미안하다, 알렉스. 출금 한도 때문에 경찰한테 바로 줄 현금을 못 구했어. 돈을 따야 했다.” 나는 세레나 시우바와 보낸 시간은 빼놓았다.

“호주 역사상 최고의 요원이라면서요. 출금 한도 피하려고 카드를 여러 장 갖고 다니지도 않으세요?” 알렉스가 항의했다.

알렉스가 옳았다. 내가 감을 잃은 걸까? 나는 화제를 돌렸다. “네가 신경 써야 할 건 네 분노 조절이야. 경찰이랑 싸움을 걸지 않았으면 내가 보석금 낼 일도 없었어.”

알렉스가 고개를 끄덕였다. “맞는 말씀이에요. 가서 이 경기 이깁시다.”

* * *
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“매치포인트, 스나포비치.”

알렉산더가 뚱뚱한 콜롬비아 선수 세바스티안 산티아고를 얼마나 손쉽게 이기는지 보면서 나는 어젯밤이 얼마나 무의미했는지 깨달았다. 알렉산더가 술도 마시고 세레나 시우바와 놀게 뒀어도, 이 형편없는 상대에게는 이겼을 것이다.

“어머, 여기서 뵈니 정말 반가워요, 제러드 씨!”

섹시한 세레나 시우바가 다가와 긴 프렌치 키스를 하는 것을 나는 멍하니 바라봤다. 알렉산더 스나포비치도 멍하니 바라봤다. “씨발, 제러드. 내가 유치장에 있는 동안 내 여자랑 잤어? 이걸로 죽여 버릴 거야!” 알렉스가 포효했다.

알렉스는 나에게 공을 후려치고, 라켓을 부수고, 펜스를 넘어와 내 얼굴을 갈긴 뒤 실격당했다.

* * *
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몇 시간 뒤 나는 병상에서 깨어났다.

코 없는 전 애인 마리아나 카스트로가 다가왔다. “고마워요, 제러드 씨. 덕분에 스포츠 베팅으로 큰돈을 벌었어요.”

“이해가 안 되는데요.”

“주최 측에 뇌물을 줘서 가망 없는 세바스티안 산티아고를 1회전에 넣었어요. 그러고는 그가 스나포비치를 이기는 데 큰돈을 걸었죠. 스나포비치가 성질을 못 이기고 폰드 씨를 폭행해서 실격당하는 바람에 저는 떼돈을 벌었고요.” 마리아나가 밝혔다.

“그럼 세레나 시우바와의 일에는 화가 안 나셨어요?”

“난봉꾼 제러드 폰드와 엮이면서 자기가 유일한 여자이길 기대하는 사람은 없죠. 게다가 애초에 세레나한테 폰드 씨를 꼬시라고 돈을 준 게 누구였겠어요?”

나는 한숨을 쉬었다. 전 애인이 스포츠 도박에서 이기려고 나를 장기말로 썼던 것이다. 더 나쁜 것은, 세레나에게 돈을 줬다는 그 폭로가 그런 미인을 침대로 끌어들였다는 성취감마저 꺼뜨렸다는 점이었다.

기침을 하자 부러진 갈비뼈가 아팠다. 임무에 실패하는 방식치고는 참으로 거지 같았다!
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