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Ismail Kadaré
Écrivain albanais
	Né en 1936 à Gjirokastër (Albanie)

	Quelques-unes de ses œuvres :
	Le Général de l’armée morte (1963), roman

	Avril brisé (1980), roman

	Qui a ramené Doruntine ? (1980), roman






Né en 1936, Ismail Kadaré, de nationalité albanaise, s’impose comme un romancier de stature internationale dès la publication de son premier roman, Le Général de l’armée morte (1963). Ses responsabilités politiques (il est député de 1970 à 1982) lui permettent de voyager et de faire découvrir l’Albanie aux Occidentaux. Échappant à la voie du réalisme socialiste, Kadaré puise dans le vaste registre de la culture populaire albanaise pour en recycler les légendes, empruntant les voies de l’analogie et de l’allégorie pour construire une œuvre critique vis-à-vis du totalitarisme : victime de la censure dès 1973, il bénéficie de l’asile politique en France en 1990 et ne revient dans son pays natal qu’après le départ des communistes en 1992. Depuis lors, il partage sa vie entre Paris et Tirana.



Qui a ramené Doruntine ?
En plein cœur d’une Albanie légendaire
	Genre : roman

	Édition de référence : Qui a ramené Doruntine ?, traduit de l’albanais par Jusuf Vrioni, Paris, Le Livre de Poche, 1988, 152 p.

	1re édition : 1980

	Thématiques : enquête, rumeur, religion, surnaturel, résurrection




Avec Le Pont aux trois arches (1979) et Avril brisé (1980), Qui a ramené Doruntine ? (1980) s’inspire de la tradition orale albanaise pour livrer une critique implicite de la société totalitaire – la bureaucratie albanaise a d’ailleurs interdit la publication de l’ouvrage. Reprenant les données thématiques essentielles de la légende de Doruntine, Kadaré superpose à la trame surnaturelle du conte une véritable enquête policière en introduisant le personnage du capitaine Stres, chargé par le pouvoir politique et religieux de résoudre l’énigme. Dans ce récit où ne cessent de s’opposer rationalité et mystère, sur un fond de division spirituelle et d’enjeux politiques pour l’avenir, Kadaré révèle toute la subtilité de ses talents de conteur.




RÉSUMÉ


UN RETOUR MYSTÉRIEUX 
Doruntine est une jeune fille âgée de 23 ans qui a quitté sa famille albanaise pour vivre avec son mari dans une contrée lointaine (la Bohême, en Europe centrale). Le seul à avoir soutenu ce mariage est son frère, Constantin, qui a convaincu sa mère d’accepter le départ de sa fille, moyennant sa bessa (un terme albanais qui équivaut à la « parole donnée ») de ramener Doruntine chaque fois que la matriarche souffrirait trop de son éloignement. Le narrateur évoque le débat suscité par le mariage de Doruntine : il s’agissait de « la première union aussi lointaine d’une jeune fille du pays » (p. 55), « séparée des siens par la moitié du continent » (p. 56).
Un jour en pleine nuit, le capitaine Stres est réveillé par son second : la mère Vranaj et sa fille Doruntine, arrivée la nuit précédente dans des circonstances très mystérieuses, sont à l’agonie après un violent choc émotionnel. Doruntine prétend en effet avoir été ramenée de son lointain foyer conjugal par son frère Constantin, dont elle ignorait la mort, advenue trois ans auparavant. Elle ignorait également le décès de ses huit autres frères, qui ont succombé à une attaque de l’armée normande, certains durant les combats, d’autres de l’épidémie de peste dont l’agresseur était porteur. Stres et son adjoint trouvent les deux femmes alitées chez elles. L’interrogatoire de Doruntine n’apporte aucun élément nouveau. Le capitaine charge son second d’examiner les archives de la maison Vranaj.
L’examen minutieux de la correspondance de la mère Vranaj révèle d’étonnantes conclusions. On y découvre une allusion au sentiment incestueux de Constantin pour sa sœur Doruntine. Terriblement jaloux et possessif, Constantin aurait soutenu le départ de sa sœur pour des contrées lointaines afin d’échapper à ses funestes pulsions. L’adjoint pense que si « le sentiment incestueux inassouvi est si puissant que la mort elle-même ne peut l’éteindre » (p. 94-95), Constantin a peut-être, en sortant de tombe, réalisé le rêve de sa vie, ce que Stres ne peut accepter.
Après avoir rédigé un rapport pour informer la chancellerie du prince de l’affaire, Stres et son second se rendent au cimetière. L’examen de la tombe de Constantin révèle que « les pierres ont été déplacées » (p. 25). Mais puisque Constantin est mort, qui donc a ramené Doruntine et que signifie cette profanation de tombe ? Face aux rumeurs que suscite l’affaire, Stres est prié par le prince de faire la lumière « de manière à prévenir […] tout trouble ou malentendu parmi la population » (p. 39).
Le gardien du cimetière confie à Stres la scène à laquelle il a assisté, une quinzaine de jours auparavant : penchée sur sa tombe, la mère Vranaj a maudit son fils parce qu’il n’avait pas tenu sa promesse de lui « ramener Doruntine chaque fois [qu’elle s’]ennuyerai[t] d’elle » (p. 42). Stres et son second décident d’aller interroger la matriarche, mais il est trop tard : mère et fille viennent de mourir. Les funérailles ont lieu au milieu d’une extraordinaire affluence populaire.

LA RÉSURRECTION
Une semaine plus tard, Stres est convoqué par l’archevêque (orthodoxe), que l’on a informé « d’une prétendue résurrection » (p. 60). N’y voyant que menace pour l’équilibre fragile de l’Église orthodoxe, l’archevêque exige d’« enterrer cette affaire » et de « nier la résurrection de cet homme » (p. 61). Stres rédige alors une nouvelle instruction, plus ample et plus approfondie que la première, d’autant qu’au commandement de l’archevêque s’ajoute une injonction identique du prince à tirer rapidement l’affaire au clair. Mais comment le capitaine peut-il empêcher une rumeur de s’étendre ?
Deux cousins germains du mari de Doruntine font leur apparition et informent Stres qu’un cavalier mystérieux a été aperçu par des femmes près du foyer conjugal. Ils ramènent de plus un billet écrit de la main de Doruntine attestant son départ avec Constantin. Devant les tombes de la famille Vranaj, les hommes évoquent « l’énigmatique voyage de la jeune fille » (p. 80), causé sans doute par l’ennui, l’isolement et l’angoisse de n’avoir vu aucun des siens durant trois ans. Ils soupçonnent une trahison conjugale : ne serait-ce donc qu’« une banale histoire d’amour » (p. 84) ? Trouver la vérité devient l’obsession de Stres.
Quarante jours après la mort des deux femmes, celui-ci se rend au cimetière. Là, dans un éclair de lucidité, il comprend que dans cette histoire, seules comptent les retrouvailles d’êtres qui s’aiment. Toutes les hypothèses et les tentatives d’explications ne sont que « petits mensonges mesquins, dépourvus de signification » (p. 101).
Contre toute attente, le second vient annoncer à Stres qu’« on a capturé l’homme qui a ramené Doruntine » (p. 103). Stres ne montre aucun signe de satisfaction à l’annonce de cette nouvelle qu’il attendait pourtant fébrilement depuis le début. Le vagabond capturé dans le comté voisin est amené à Stres qui l’envoie au cachot. S’il nie d’abord toute implication dans cette histoire dont il dit ne pas connaitre un traitre mot, l’homme, menacé de torture, avoue tout. Interrogé le lendemain, il dit avoir connu Doruntine en Bohême. À sa proposition (malhonnête) de la ramener chez elle, Doruntine avait fini par consentir : l’histoire de Constantin n’aurait été qu’un stratagème permettant de couvrir son départ.
Resté froid à l’écoute de ces révélations, Stres ordonne, à la surprise de tous, de mettre à nouveau l’homme à la torture. De retour chez lui, comme anesthésié, il envoie un rapport détaillant les faits à la principauté, à l’archevêque et au monastère. Après huit jours de résistance, l’homme révèle que ses aveux n’étaient que mensonges.
Les rumeurs autour de l’affaire se sont développées de façon considérable : la résurrection qu’elle suppose implique la venue d’un Nouveau Messie. La moindre accréditation de ce sacrilège dans la principauté orthodoxe où vivent les protagonistes fragiliserait l’Église byzantine face aux catholiques, au moment même où les deux Églises se disputent le pouvoir spirituel dans la région. Tout le pays attend donc la grande assemblée qui donnera le fin mot de l’affaire et en démontrera l’inanité.
Après avoir rédigé son rapport final, Stres passe son temps avec les proches amis de Constantin, lesquels évoquent son caractère contestataire et l’utopie à laquelle il rêvait avec eux : libérée du « ramassis de règles coercitives, frappant l’homme de l’extérieur » (p. 134), la société nouvelle qu’ils appellent serait fondée sur « des structures éternelles et universelles, au-dedans même de l’homme, inviolables et invisibles, partant indestructibles » (p. 137). De ces lois « intérieures, émanant de l’homme lui-même » (p. 134), la bessa, « cette force sublime, capable de forcer les lois de la mort » (p. 149), constitue l’archétype.
Des milliers de personnes affluent de tout le pays pour écouter les conclusions de Stres qui présente un rapport circonstancié du déroulement de l’affaire. Son récit se trouble lorsqu’il avoue avoir mis de nouveau le prisonnier à la torture après ses premiers aveux pour le disculper. À la surprise générale, alors qu’il passe depuis le début pour un contempteur acharné de la thèse surnaturelle, Stres donne sa conclusion finale : Doruntine a bien été enlevée par Constantin. Là-dessus, il se démet de ses fonctions et disparait.




ÉTUDE DES PERSONNAGES


STRES
C’est le personnage central du roman. Sous l’autorité du prince, il incarne l’autorité séculaire, sans respect particulier pour la religion. C’est à lui qu’est confiée la tâche d’élucider les circonstances mystérieuses du retour de Doruntine. Capitaine de police et marié, il apparait dès le début comme un serviteur fidèle et efficace du système, mais est-il vraiment le « destructeur de légendes » (p. 99) qu’on nous présente ?
La vision de Doruntine alitée, chevelure défaite, yeux hagards, fait naitre le trouble chez ce personnage à l’apparence très lisse : voilà donc qu’affleure la fragile résurgence d’un sentiment amoureux à l’égard de Doruntine, volontairement éteint, presque sacrifié à l’autel d’une certaine respectabilité. À l’annonce de sa mort, il ne peut réprimer un violent mouvement de l’âme. Bientôt, l’enquête devient son obsession, acquérant une mystérieuse dimension personnelle. Élaborant sans cesse de nouvelles hypothèses tout aussi insatisfaisantes les unes que les autres, il ne cesse de les écarter aussi vite qu’elles se sont imposées à lui – comme si son entêtement à insuffler de la rationalité à un évènement désespérément mystérieux s’emballait de plus en plus et tournait à vide.
Sous sa froideur apparente – comme domestiquée par une intégration parfaitement réussie dans la société et par l’orgueil que lui-même en retire –, le feu couve, ce qui donne
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