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      Hij is de meest begeerde vrijgezel van Spanje, een voetbalfenomeen — en nu mijn schijnvriendje.

      Nog geen paar uur na mijn landing in Valencia ben ik single, aangeschoten en strand ik aan de bar met drie geweigerde creditcards.

      En dan verschijnt Ale — een local met een dodelijke glimlach en moves die me compleet van mijn stuk brengen. Hij betaalt mijn rekening, neemt me mee uit eten en ergens tussen de cocktails en een roekeloze kus vergeet ik de rampzalige start van mijn reis.

      De volgende ochtend gaan we viral op social media.

      Blijkt dat Ale niet zomaar een charmante onbekende is. Hij is een Europese voetbalster met een flink PR-probleem.

      Dus sluiten we een deal: een schijnrelatie om zijn playboyimago op te poetsen, terwijl ik via zijn connecties het bedrijf van mijn familie een boost geef.

      Maar de grens vervaagt als de kussen niet meer gespeeld voelen en onze gesprekken midden in de nacht te serieus worden.

      Ik val voor hem. Echt.

      Maar hoe vertrouw je op een relatie die begonnen is met een leugen?
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      Alejandro García’s bolide heeft een nieuw uiterlijk! [image: ogen]

      

      @LeagueValenciaGirlie Heb je de staat van de nieuwe Lamborghini van @AleGarcia9 gezien? Autoliefhebbers wereldwijd krijgen er tranen van in hun ogen bij die krassen van die sleutel. Wat vind jij?

      @FutbolGuru Die wagen is naar de klote. Mijn hart brak gewoon. [image: gebroken hart]

      @SweetPea3 Niet te geloven dat @LuciaCesareForReal dat @AleGarcia9 heeft aangedaan! Echt ziek.

      @CarrieSins12 Is het dat? @AleGarcia9 is vreemdgegaan met @ModelPaolaDaSilva!

      @FutbolGuru Heb je @ModelPaolaDaSilva al gezien? [image: gezicht met rollende ogen] Zelfs de paus zou voor haar bezwijken.

      @SweetPea3 Hij is niet 'vreemdgegaan'. Ze hadden niet eens iets officieels. @AleGarcia9 doet niet aan serieuze relaties…

      @SoccerSux33 [image: ogen] En dat weet jij omdat…? Mensen, zoek een hobby. Go Dawgs!

      @FutbolGuru Schokkend. Weer een slecht geïnformeerde Amerikaan. [image: gapend gezicht]

      @CarSpotterLife Yo! Die Lambo is total loss, man. Volgende keer beter, bro.

      @SweetPea3 Ik zou met álles meerijden wat @AleGarcia9 bestuurt. [image: vuur]

      @SoccerSux33 Tikkie wanhopig?
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      ‘Perdona.' De stem van de barman is laag en verontschuldigend. 'La tarjeta de crédito ha sido rechazada otra vez.'

      Ik kijk in zijn vriendelijke ogen. Spaans hoef ik niet te verstaan om te begrijpen wat hij zegt: mijn creditcard—de derde die ik hem geef — is wéér geweigerd. Het klinkt door in de zachte toon van zijn stem en in de meelevende blik waarmee hij me aankijkt.

      ‘Het spijt me zo,’ flap ik eruit terwijl ik in mijn Chanel-portemonnee graai naar contant geld. Ik schud ermee tot er een paar euromunten naar voren rollen. Mijn hart bonst, de klop echoot in mijn oren, het ritme hamert in mijn slapen. De spanning loopt op. Ik laat bijna een munt vallen omdat mijn vingers trillen.

      Wat als ik niet genoeg heb om de rekening te betalen?

      Wat als ik vanavond geen hotelkamer kan boeken?

      Wat als ik Gerard moet bellen om me te helpen, amper twee uur nadat we uit elkaar zijn gegaan?

      'Cóbrate todo, lo mío y lo suyo.' Een man komt naast me aan de bar staan en laat zijn creditcard nonchalant over de bar glijden. Hij leunt ontspannen met zijn ellebogen op de toog en wiegt wat op zijn voeten. Luchtig. Ongehaast.

      De barman trekt zijn wenkbrauwen op, knikt kort en haalt de kaart door.

      Ik haal diep adem, dankbaar maar ook op mijn hoede. Wat als hij iets terugverwacht?

      Ik voel me overweldigd. Ja, ik ben eerder buiten de VS geweest, maar nooit alleen. En zeker niet met een geblokkeerde creditcard, een gebroken hart en een gekrenkte trots.

      Gladys waarschuwt me al jaren dat niets in het leven gratis is.

      Maar goed — wat weet Gladys ervan? Misschien zat ik nu niet in deze situatie — pas vrijgezel, aangeschoten aan een bar die Corcho heet en afhankelijk van een wildvreemde — als ik haar advies níét had opgevolgd en naar Spanje was gevlogen om mijn vriend te verrassen. Ex-vriend.

      'Dank je. Gracias,' verbeter ik mezelf terwijl ik me naar hem omdraai. Mijn woorden blijven steken als ik hem zie.

      De mooiste man die ik ooit heb gezien.

      Zijn groene ogen hebben iets elektrisch en nemen mij met een nieuwsgierige blik op. Een golf van bewustzijn trekt door me heen bij zijn onafgebroken aandacht; mijn lichaam spant zich automatisch.

      Zijn volle lippen krullen tot een halve glimlach. Ik ga rechter zitten, sla mijn ene been over het andere en voel mijn hartslag versnellen, puur door zijn nabijheid.

      Hij heeft een rechte neus, hoge jukbeenderen, een krachtige kaaklijn. Twee donkere wenkbrauwen veren op wanneer hij zijn hoofd iets buigt, zijn glimlach  wordt breder en er verschijnt een kuiltje in zijn linkerwang. Verleidelijk en plagerig tegelijk — een combinatie die me de adem even beneemt.

      ‘Geen probleem,’ zegt hij in het Engels. Zijn Engels is heerlijk gekleurd door een accent, en ik buig iets naar hem toe, alsof ik meer wil horen. Alles wil horen.

      Dit moet de drank zijn. Ik val niet op vreemden. Eigenlijk val ik op niemand. Veel te nuchter en verstandig om me te laten meeslepen door een opwelling.

      Maar na de afgelopen uren geef ik mezelf geen ongelijk voor twee drankjes te veel. Mijn tijd in Spanje is één grote ramp sinds mijn vliegtuig landde en ik mijn telefoon weer aanzette.

      Eerst de korte, droge berichten van opa Prescott: in de acht uur dat ik offline was, had Prescott Sail onze grootste klant verloren.

      En toen'Gerard. Met zijn Oscarwaardige optreden, toen hij een blondine van achteren aan het nemen was op het moment dat ik zijn hotelsuite binnenstapte. Het woord surprise bleef steken in mijn keel terwijl ik me afvroeg: hoe, wanneer, was dit mijn leven geworden?

      De onbekende neemt het zwarte mapje van de barman aan en krabbelt zijn handtekening. Wanneer hij zich opricht, zie ik hoe groot hij is. Imposant, gespierd — als een model, een prof-atleet… of gewoon te perfect om echt te zijn.

      Ik schud mijn hoofd om die gedachten te wissen en zie de sexy vreemdeling grijnzen. Hij tikt met zijn vuist op de bar.

      'Wees voorzichtig,’ zegt hij, met een lange, veelzeggende blik.

      Dan sluit hij zich bij zijn vrienden aan en verdwijnt via een zijdeur uit de bar.

      Ik blijf hem nakijken, zijn woorden herhalend in mijn hoofd.

      Wees voorzichtig.

      Is dat een waarschuwing? Een dreigement? Of gewoon een beleefde opmerking?

      Dat ik het niet weet, zegt eigenlijk alles over mijn gebrek aan ervaring met mannen. Sinds mijn vader me tijdens een zeilregatta in ook derde studiejaar aan Gerard voorstelde, ben ik al met hem samen.

      Vanaf onze eerste ontmoeting was ik gecharmeerd. Vanaf onze eerste kus was ik er heilig van overtuigd dat Gerard mijn toekomst was.

      Ik pak mijn lege glas op en zuig aan het rietje tot het geslurp in mijn oren weerkaatst. Een laatste druppel tequila raakt mijn tong en ik sluit mijn ogen. Ik heb echt geen mensenkennis.

      Met een zucht zet ik het glas neer, grijp mijn telefoon en loop richting het toilet. Tijd om mezelf bij elkaar te rapen en uit te zoeken wat ik nu moet doen.

      De bank bellen. Een hotelkamer boeken. Een vlucht naar huis reserveren.

      Ik sluit me op in een wc-hokje, laat mijn hoofd tegen de deur leunen en doe mijn ogen dicht. Het helpt niks. Het beeld van Gerard en de blondine staat op mijn netvlies gebrand. Ik tik met mijn achterhoofd tegen het koele metaal en ben bijna opgelucht als mijn telefoon trilt met een binnenkomend bericht.
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        Hoe lang blijf je in Spanje?

      

      

      

      
        
          
        Er zit een teameigenaar in Valencia met wie je contact moet opnemen.
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        Hij heeft een snelle levering nodig.

      

      

      

      
        
          
        We kunnen het regelen als jij de deal sluit.

      

      

      

      

      

      'Ben je daarbinnen?’ vraagt een mannenstem.

      Ik verstijf, schuif mijn telefoon in mijn zak en houd mijn adem in. Bedoelt hij mij?

      'Ik zie je sandalen,’ zegt hij, met een geamuseerde ondertoon. ’Mooie roze nagellak.'

      Hij! De man van aan de bar. Wat wil hij van me?

      Voorzichtig draai ik het slot van het hokje open en gluur om de hoek. De vreemdeling met de groene ogen leunt tegen de muur, voeten gekruist bij zijn enkels, een grijns om zijn mond en mijn handtas in zijn hand. Shit, die heb ik blijkbaar op de bar laten liggen.

      Ik rol met mijn ogen, minder dankbaar dan ik zou moeten zijn, loop op hem af en ruk de tas uit zijn hand.'Bedankt. '

      'Je vraagt er bijna om beroofd te worden.'

      Ik haal mijn schouders op.'Blijkbaar doen mijn kaarten het toch niet.’

      De hoek van zijn mond trekt omhoog, alsof hij wil glimlachen maar het niet afmaakt. 'Een vrouw als jij,’ zegt hij, terwijl hij zijn kin in mijn richting kantelt en zijn ogen iets samenknijpt, 'gekleed in Carolina Herrera. Geen Spaans merk trouwens, al denken velen van wel. '

      'Ze is Venezolaans,’ flap ik eruit. Modefeitjes die mijn moeder me vroeger inprentte. Ik blijf even staan voor de spiegel, doe alsof ik onverschillig ben en breng wat lipgloss aan. In de reflectie glijden mijn ogen even naar hem.

      Hij duwt zich van de muur en praat verder. 'Met een Chanel-tas en portemonnee, maar geen enkele werkende creditcard… '

      'Lang verhaal,’ zeg ik moedeloos.

      Hij komt naast me staan bij de wastafel, en ik draai me iets naar hem toe.

      Hij werpt een blik op zijn horloge voor hij zijn blik weer op de mijne richt. Zijn ogen lijken bodemloze poelen van koel groen, getint met nieuwsgierigheid, plezier en een vonkje warmte. ’Je kunt het me vertellen tijdens het diner. '

      Mijn hart schiet in mijn keel. Vraagt hij me nu uit? Op een date?

      Ik kan me niet eens herinneren wanneer Gerard me voor het laatst echt mee uit nam.

      Ik probeer koel te blijven, al draait mijn hoofd overuren, en kijk weer in de spiegel.

      'Werkt die openingszin ooit? '

      'Alleen als de vrouw honger heeft.'

      En ik kan het niet helpen, ik schiet in de lach. Mijn ogen vinden de zijne weer in de spiegel, en daar verschijnt een echte glimlach. Mijn knieën worden er week van.

      Want, mijn god, die glimlach. Adem-benemend. Oogverblindend.

      Ik schraap mijn keel en probeer mijn gezonde verstand terug te vinden. 'Ik dacht dat je weg was.'

      Hij houdt mijn blik vast, en ik zie de goudspikkels in zijn irissen. Hij is bijna te mooi om echt te zijn. 'Iets zei me dat ik terug moest komen,’ zegt hij laag en schor. Een rilling trekt over mijn rug.

      'Ik kan niet met je gaan eten.'

      'Waarom niet?’ Hij leunt tegen de wastafel, komt iets dichterbij, en zelfs van hier moet ik mijn nek rekken om hem aan te kijken. Hij is zeker acht centimeter langer dan Gerard.

      Hou op met hem te vergelijken met je ex, maant een stem in mijn hoofd.

      Ja, vooral omdat hij beter is, antwoordt mijn sarcastische onderbewuste.

      'Nou, om te beginnen…’ Ik maak een vage handbeweging zijn kant op, zenuwachtig door zijn nabijheid maar vastbesloten dat niet te tonen.'Ik weet niet eens hoe je heet. '

      Zijn ogen lichten op, hij buigt zijn hoofd iets. 'Eerlijk punt.’ Hij steekt zijn hand uit. 'Ale.'

      ‘Ale,' herhaal ik.

      Hij knikt. 'En jij bent?'

      Out of my league. De woorden flitsen door mijn hoofd, maar gelukkig spreek ik ze niet uit. Ik schraap mijn keel. 'Marlowe.'

      ‘Marlowe,' herhaalt hij zacht, alsof hij de klank van mijn naam wil proeven.

      Er zit iets verleidelijks in zijn stem. Ik vraag me af of dat opzet is, of simpelweg het gevolg van zijn accent.

      'Nu ik je naam weet, probeer ik het opnieuw. Wil je wat met me gaan eten, Marlowe?'

      Zijn stem is rustig en kalm. Een uitnodiging, zonder druk of verwachting. Hij wacht op mijn antwoord met een geduld dat me van mijn stuk brengt, zó anders dan Gerard.

      Heeft hij een bijbedoeling? Wil hij me ontvoeren en verkopen aan mensenhandelaars zoals in die Liam-Neeson-film, Taken? Gladys heeft me die ooit laten kijken in een slecht plan om me op te vrolijken toen bijna al mijn studievriendinnen een semester in het buitenland zaten.

      'Ik beloof dat het alleen om eten gaat,’ zegt hij, alsof hij mijn gedachten kan horen. Alsof hij mijn angst ziet meedrijven in de lucht tussen ons.

      'Normaal ben ik niet zo besluiteloos,’ geef ik toe en bijt op mijn onderlip. 'Ik moet mijn bank bellen en alles regelen zodat ik een vlucht naar huis kan boeken.'

      'Waar is ‘thuis’?'

      'Rhode Island.'

      ‘Amerika,' zegt hij, terwijl mijn maag luid protesteert. Ik bloos, maar Ale grijnst. 'En je hebt honger.'

      Met een zucht recht ik mijn schouders en hang mijn tas over mijn schouder. Wat maakt één diner met een knappe vreemdeling in Spanje nog uit? Na vanavond zie ik hem nooit meer terug.

      'Ik lust wel wat.'
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      Ze weet niet wie ik ben.

      Tijdens onze wandeling van de bar naar het drukke restaurant achter me heb ik haar gezicht bestudeerd, haar lichaamstaal geobserveerd en subtiel geprobeerd wat informatie te ontfutselen. Maar nee — Marlowe heeft echt geen idee.

      Aangezien we in mijn eigen stad zijn, waar mijn naam meestal al rondzingt vóór ik arriveer, voelt dat verfrissend. Opwindend zelfs. En het zorgt ervoor dat ik me niet helemaal als mezelf gedraag.

      Natuurlijk help ik wel vaker een vrouw uit de brand. Haar drankje betalen, dat is gewoon fatsoenlijk.

      Maar mijn vrienden laten zitten om terug te gaan naar een bar die ik net verlaten heb? Checken of ze haar tas niet vergeten is? Haar verdomme meenemen uit eten om te horen hoe rot haar dag was?

      Dat is niets voor mij. En toch, bij Marlowe is er iets dat mijn nieuwsgierigheid prikkelt.

      ' We zijn er,’ zeg ik, terwijl ik naar de ingang wijs. ’Heb je al tapas geprobeerd?'

      Ze schudt haar hoofd, haalt haar telefoon van haar oor en fronst. 'Nee, ik ben vandaag pas aangekomen.’ Haar blik zoekt de mijne. ’Ik krijg de bank niet te pakken. Alleen maar automatische berichten.'

      Er bekruipt me een steek van schuld. Had ik haar maar iets te eten laten bestellen aan de bar. Ze moet uitgehongerd zijn. Zacht neem ik haar telefoon over, beëindig het gesprek en geef het toestel terug. 'Kom, je moet wat eten. We regelen het straks wel.'

      Ik leg mijn hand even in haar rug om haar richting de ingang te leiden.

      Wanneer ze terugdrukt tegen mijn vingertoppen — niet flirterig, maar alsof ze snakt naar menselijk contact — voel ik hoe verrassing zich mengt met schuld.

      Dit meisje gaat ergens doorheen. En na de zomer die ik had, gepasseerd worden voor de aanvoerdersband bij League Valencia, mijn nieuwe Lamborghini naar de filistijnen geholpen door een jaloerse date, en Papá die me sindsdien nauwelijks aankijkt, zou ik beter moeten weten dan me te bemoeien met vrouwen met bagage.

      Toch intrigeert Marlowe me. Tot in mijn botten. En ik weet niet waarom.

      Waarom draagt ze designerkleren maar kan ze een Margarita niet betalen? Waarom beweegt ze zich met zoveel elegantie en lijkt het toch alsof ze elk moment in tranen kan uitbarsten? Waarom herkent ze me niet?

      En, het allerbelangrijkste: waarom negeer ik elk greintje gezond verstand door tijd met haar door te brengen? Door haar mee te nemen naar een van de populairste restaurants in een van de hipste buurten van Valencia, terwijl ik me eigenlijk gedeisd zou moeten houden?

      Binnen bruist het van het leven. Elk tafeltje bezet, overal mensen die praten, lachen, drinken. Families, vrienden, stelletjes.

      Ik stap naar de balie van de gastvrouw. Ik weet dat alles vol zit, maar ook dat ze achterin twee tafels vrijhouden voor vaste VIP’s. Ik hoef mijn naam niet eens te noemen; haar ogen worden groot van herkenning. Ze glimlacht, pakt twee menukaarten en loopt voor ons uit.

      Ik trek zacht aan Marlowe’s arm. 'Deze kant op. '

      ‘Wow,’ fluistert ze terwijl ik haar stoel naar achter schuif bij het knusse tafeltje in de hoek. 'Het is druk hier. '

      'Altijd.'

      'En laat ook,’ zegt ze, terwijl ze op haar horloge tikt. ’Het is tien uur. Weet je zeker dat de keuken nog open is?'

      Ik grinnik, geamuseerd. 'Marlowe, het diner begint hier nu pas. De nacht is nog jong. Zeg me wat je lekker vindt.’ Ik tik met mijn vinger op de menukaart.

      Ze kijkt me aan, een frons tussen haar wenkbrauwen. 'Ik… ik weet het niet. Ik heb nog nooit Spaans gegeten.'

      ‘Oké,' zeg ik langzaam, 'dan bestellen we van alles een beetje, zodat je kunt proeven.'

      Ik laat mijn blik over de kaart glijden. In gedachten vink ik de klassiekers af: patatas bravas, Ibérico-ham, manchego, kroketjes, tortilla.

      Marlowe kijkt rond in het restaurant, neemt alles in zich op — de energie, de geur, de eenvoud. Even pauzeer ik, genietend van mijn stad, mijn thuis, door haar ogen. Als ik eerlijk ben, is dat een van de redenen waarom ik haar hiernaartoe heb gebracht. Ook al is het vragen om problemen.

      Mijn telefoon trilt in mijn zak. Ik weet dat ik nu al getagd word in posts. Vanavond zullen de paparazzi vast buiten mijn appartement wachten, camera’s in de aanslag.

      Maar op dit moment zit ik hier met een Amerikaanse vrouw die geen flauw idee heeft wie ik ben. En dat voelt verdomd goed.

      Even vrij. Even mezelf.

      Geen feesten. Geen vrouwen.

      Tot vanavond. Tot haar.

      Ik kan Marlowe niet peilen. Geen idee waarom ze met me is meegegaan. Maar ik vind het prettig dat ze zich niet uitslooft of hysterisch fangirlt. Ze observeert, vraagt, luistert.

      Oprecht. Een vrouw die niet uit mijn wereld komt.

      Veilig. Iemand die geen mediaschandaal zal veroorzaken, tegen de tijd dat ze mijn naam en beroep kent, zit ze alweer in Rhode Island, duizenden kilometers bij me vandaan.

      En bloedmooi. Met haar halflange, lichtbruine haar, grote blauwe ogen en nauwelijks make-up is Marlowe verbluffend. Ze lijkt in niets op de vrouwen die ik normaal meeneem.

      Die vrouwen zijn net influencers: vol make-up, uitdagend gekleed en uit op een goede avond in een van Europa’s topclubs. Altijd hongerig naar opscheprechten, dat ze met mij naar bed zijn geweest, na een wedstrijd in welke stad dan ook.

      Maar Marlowe… zij oogt fris, zacht, bijna verlegen. Haar zomerjurkje is speels en zwierig. Haar blik tegelijk open en op haar hoede.

      Ze is anders.

      En na de zelfopgelegde quarantaine die mijn zomer was, wil ik haar op een manier die ik al lang niet meer heb gevoeld. Met een roekeloze drang en een hunkering die verontrustend zou zijn als ik niet zo vastbesloten was te krijgen wat ik wil.

      Gewoon één nacht met deze raadselachtige vrouw. Eén glimlach om de pijn uit haar ogen te wissen. Eén kans om Ale te zijn, een gewone vent op stap met een Amerikaanse vrouw, in plaats van Alejandro García, centrumspits van League Valencia en de minder getalenteerde zoon van Rubén García.

      Ik geef de bestelling door aan de ober: een reeks tapas, een fles water en een kan Agua de Valencia. Dan vouw ik mijn vingers samen en leun naar voren.

      Marlowe’s ogen worden groot. ’Dat klonk als heel veel eten.'

      ‘Je moet alles proberen nu je de kans hebt.’ Ik trek een scheve grijns. ‘Waarom heb je zo’n ellendige tijd in Spanje?'

      Marlowe zucht diep. 'Ik ben hierheen gevlogen om mijn vriend te verrassen. Ex-vriend. Eerlijk gezegd is het Gladys’ schuld dat ik ben gekomen. Ik geef de hele Sewing Circle de schuld,’ mompelt ze terwijl ze een lok haar achter haar oor schuift.

      'Je… je sewing- wat?'

      'Je weet wel, een clubje vrouwen dat samenkomt om te naaien of te breien…’ Ze stokt, die kleine frons weer tussen haar wenkbrauwen.'Eigenlijk zouden we het een breiclub moeten noemen nu Judith helemaal is overgestapt op Portugees breien.’

      ‘Portugees breien?’ herhaal ik, niet helemaal bij haar verhaal, maar vertederd door hoe haar gezicht samentrekt als ze nadenkt. Ik zou eindeloos kunnen toekijken hoe emoties over haar trekken, hoe ze me een inkijkje in haar hoofd geeft. In haar ziel.

      Ze is niet berekenend of sluw zoals de meeste vrouwen die ik date. Die beginnen een avond met een einddoel en laten elke beweging leiden door een bijbedoeling.

      Niet Marlowe. Nee, zij is niets zoals ik gewend ben.

      Ze haalt haar schouders op. ‘We komen samen om te naaien of te breien en te praten. Ik zie ze één keer per week.’

      ‘Je vriendinnen?’

      ‘Ja. Gladys, Dorothy en Judith.’ Marlowe maakt een achteloos gebaar naar mij. ‘Ze gaan dit geweldig vinden. Ik zal het weken, misschien zelfs maanden, navertellen.’

      Mijn hartslag versnelt en ik vernauw mijn ogen. Misschien wéét ze het wel. Misschien wacht ze gewoon op het juiste moment om⁠—

      ‘Ze waarschuwen me al jaren voor Gerard’s rode vlaggen. Ze willen dat ik meer onder de mensen kom, plezier maak.’ Marlowe schudt haar hoofd en ik buig iets naar voren. ‘Ze zullen het leuk vinden dat ik tapas heb geprobeerd.’

      ‘Vast ook dat je hun advies opvolgt.’

      ‘Absoluut!’ Marlowe lacht. ‘Het zijn een stel moederkloeken, allemaal in de tachtig.’

      ‘In de tachtig?’ vraag ik om zeker te zijn dat ik het goed gehoord heb.

      Ze knikt. ‘Maar laat je niet misleiden door hun leeftijd; het is een levendig clubje.’

      Ik grinnik, geamuseerd, gecharmeerd en… ontspannen. Op mijn gemak, een gevoel dat ik bijna vergeten was. 'Klinkt alsof mijn abuela er zo bij zou passen. Ze is de energiekste vrouw die ik ken. Ze bakt voortdurend, gaat naar Zumba, Facetimet mijn zus in Amerika.’

      Marlowe spitst haar oren. ‘Je zus woont in de VS?’

      Ik adem diep in. Vertel ik niet te veel? Maar haar blik stelt me gerust: ze heeft geen idee wie mijn familie is.'Allebei,'geef ik toe.'Carla woont in Chicago en Valentina in Tennessee. '

      ‘En jij bent hier.’

      ‘Ja, de rest van mijn familie woont in Spanje.’

      ‘Kom je vaak in de VS?’

      ‘Een paar keer per jaar.’ Het wordt vaker nu Valentina getrouwd is met een professionele American-footballquarterback, Avery Callaway, en geen plannen heeft om terug te keren naar Valencia.

      Die informatie lijkt Marlowe gerust te stellen; ze leunt achterover in haar stoel. Onze ober verschijnt met de kan en schenkt twee glazen Agua de Valencia in.

      ‘Dit is een traditionele cocktail,’ leg ik uit terwijl ik mijn glas optil.

      Marlowe’s ogen lichten op als ze het hare voorzichtig optilt en het even naar me toe kantelt.

      ‘Hij wordt gemaakt van de Valenciaanse sinaasappel—daar staan we om bekend.’

      ‘Dorothy heeft me gevraagd mijn koffer vol te stoppen met sinaasappels,’ grapt ze. ‘Wat zit er nog meer in?'

      Ik grinnik. ‘Cava, wodka en gin.’

      Ze haalt hoorbaar adem en bijt op haar onderlip. 'Ik waarschuw je alvast'straks ben ik echt tipsy.’

      Ik wijs naar de fles water. ‘Doe rustig aan, het is nog vroeg.’

      Ze lacht en heft haar glas in mijn richting. ‘Wie had gedacht dat iemand in het damestoilet mijn dag zou opvrolijken?’

      ‘Nu kan ik tenminste zeggen dat ik écht Spaans heb gegeten en gedronken met een local uit Valencia, zelfs als mijn reis maar vierentwintig uur duurt.’

      De woorden klinken oprecht. Ongeforceerd. Alsof ze gewend is haar diepste gedachten te delen met vreemden zonder bang te zijn voor de gevolgen. Zonder zich af te vragen hoe ze verdraaid of tegen haar gebruikt zullen worden.

      Ik schraap mijn keel. 'Goed om te horen. Salud.’ Ik tik mijn glas tegen het hare en neem een slok.

      ‘Cheers,’ zegt ze zacht, terwijl ze hetzelfde doet. Ze likt haar lippen, knikt tevreden en grijnst naar me. ‘Dit is lekker. Dat had ik nodig na vandaag.’

      ‘Wat is er gebeurd?’ vraag ik, met net zoveel nieuwsgierigheid als abuela altijd heeft.

      ‘Ik ben naar Valencia gevlogen’

      ‘Op aandringen van Gladys,’ vul ik aan.

      Marlowe lacht zacht. ‘Ja, op aandringen van Gladys, om Gerard te verrassen. Hij is hier voor zijn werk en maakt lange dagen. De afgelopen maanden waren... lastig tussen ons. Ik wilde hem verrassen, hem steunen.’ Haar ogen krijgen die dromerige glans van iemand die even verdwijnt in haar gedachten. Dan knippert ze, keert terug naar het nu en gaat rechter zitten. Haar wangen kleuren, maar haar ogen blijven droog wanneer ze toegeeft: ‘Hij lag in bed met een andere vrouw.'

      ‘Cabrón,’ snauw ik, het scheldwoord spuugt bijna vanzelf over mijn lippen. De woede schiet omhoog, en ik klem mijn handen om mijn dijen onder tafel om het niet te laten merken.

      Wat een klootzak. Een man heeft een vrouw als Marlowe, en dat riskeert hij voor een onenightstand op zakenreis? Maar ik zou liegen als ik zou doen alsof ik niet erger had gezien. Er zitten getrouwde mannen in mijn team die precies hetzelfde doen.

      ‘Dat was nog niet eens het ergste,’ fluistert Marlowe en ze giet haar glas naar binnen. Ik schenk het weer vol, maar vul ook een glas water. Ik wil dat ze me álles vertelt wat die hijo de puta tegen haar zei, maar ik wil ook dat ze het zich morgen nog herinnert.

      Ik trek een wenkbrauw op, een stille aanmoediging om verder te gaan.

      Ze plukt aan de rand van haar linnen servet en mijn woede verandert in bezorgdheid.

      Heeft hij haar iets aangedaan? ‘Heeft hij je aangeraakt?’ vraag ik, mijn stem bedrieglijk rustig.

      Als profvoetballer weet ik maar al te goed wat sommige kerels vrouwen flikken en denken dat ze ermee wegkomen. En als broer van twee zussen tolereer ik dat nooit.

      ‘Wat? Nee, natuurlijk niet,’ zegt Marlowe haastig.

      ‘Vertel me de waarheid,’ dring ik aan. Als hij haar ook maar één vinger⁠—

      ‘Hij heeft me niet pijn gedaan. Niet lichamelijk,’ zegt ze snel. ‘Hij was gewoon… zo gemeen. Zo kil. Hij heeft nog nooit zo minachtend tegen me gesproken.’

      Ik adem diep in en ontspan mijn handen. ‘Misschien laat hij eindelijk zien wie hij echt is.’

      Ze snuift spottend. ‘We zijn bijna vijf jaar samen geweest. Wat zegt dat over mijn beoordelingsvermogen, dat ik zijn karakterfouten niet eerder zag?’

      Ik trek mijn mondhoek op. ‘Het is niet jouw schuld.’

      ‘Dat weet ik. Maar ik voel me gewoon… gekwetst.’ Ze legt haar hand op haar borst, alsof de woorden van haar ex haar fysiek hebben geraakt. ‘En in de war.’

      ‘Waarover?’

      ‘Over alles. Over het leven.’

      Ik glimlach begrijpend. ‘Dat gevoel kent iedereen weleens.’

      ‘Misschien,’ mompelt ze, maar ze klinkt niet overtuigd. Ze oogt verdrietig. Alleen. Jonger dan haar leeftijd, ook al verraden haar ogen de ervaring en wijsheid die ze in zich draagt.

      Hou je nog van hem? De gedachte flitst door mijn hoofd, en ik bijt op mijn tong om het niet hardop te zeggen.

      Het gaat me niets aan of ze hem nog liefheeft. Morgen, of over een paar dagen, zit ze alweer in Amerika. En dan ben ik gewoon de leuke herinnering aan een nacht in Spanje.

      Een betere vraag zou zijn: wil je hem vergeten? Want als dat zo is, dan kan ik haar helpen.

      Mijn bloed wordt warm bij die gedachte, het idee haar naar haar hotel te brengen, haar neer te leggen op dat bed en haar te laten vergeten hoe die cabrón ook alweer heette.

      We zouden één nacht kunnen hebben. Een nacht die zij zich herinnert als een kleine flirt in Valencia. En ik als de nacht waarop een vrouw me vertrouwde om wie ik ben: Ale, de man, niet Alejandro, de voetballer.

      Het kan luchtig zijn. Leuk. Met net genoeg emotionele connectie om het fysieke nog intenser te maken.

      Marlowe gaat terug naar Rhode Island met hogere standaarden dan de waardeloze vent aan wie ze vijf jaar van haar leven heeft verspild. En ik begin mijn seizoen verzadigd, zonder de gebruikelijke verleidingen of afleidingen.

      We kunnen praten, lachen, genieten van elkaars gezelschap. Eén nacht zonder verwachtingen. Morgenochtend gaan we ieder onze eigen weg en de dankbaarheid om wat we deelden zal genoeg zijn.

      Terwijl de fantasie vorm krijgt, moet ik glimlachen naar de schoonheid tegenover me. Met haar dineren maakt me groter, lichter, omdat ze haar hart opent voor Ale. Gewoon Ale. En dat is genoeg.

      Vastbesloten om van deze avond te genieten, van haar, van dit moment, neem ik een slok van mijn drankje en luister naar alles wat ze zegt.

      Ze praat over zeilen, haar passie spat ervan af; haar gezicht licht op, haar ogen fonkelen. Ze vertelt over haar familie en haar Sewing Circle, een hechte club vrouwen die volledig uit bejaarden lijkt te bestaan. Merkwaardig, maar ontroerend.

      Wanneer ze voorover leunt, alsof ze me wil aanraken, bonst mijn hart in mijn oren. Voor ze mijn hand kan bereiken, verschijnt de ober met de tapas.

      Marlowe lacht hardop als ze de schotels ziet. ‘Hoeveel heb je besteld?’

      Ik grijns, voel me voor het eerst in maanden weer mezelf. ‘Bienvenida a Valencia, Marlowe.’

      Welkom in Valencia.
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      ‘Ik kan toch niet zomaar een wildvreemde zijn verjaardagsfeest binnenvallen!’ roep ik uit, terwijl Ale me door smalle, met kinderkopjes geplaveide straatjes leidt. Vol van tapas en Agua de Valencia, met een hoofd dat eindelijk tot rust is gekomen sinds ik voet op Spaanse grond zette—wat op zich al een wonder is, aangezien ik mijn bank nog steeds niet heb bereikt—voel ik me licht. Vrolijk.

      Impulsief genoeg om Ale’s aanbod aan te nemen om mee te gaan naar het verjaardagsfeest van zijn vriend, ook al weet ik dat het een belachelijk idee is. Ik ken zijn vriend niet. En hem nauwelijks.

      ‘Dat zijn juist de beste feestjes om binnen te vallen,’ werpt hij tegen.

      Ik blijf even staan en probeer meer informatie los te peuteren. ‘Het is bijna één uur ’s nachts. Wat voor feest is dit precies?’

      ‘Een Spaans feest. Het is een goede vriend van me. Hij zal blij zijn dat ik je heb meegenomen.'

      ‘Weet je dat zeker?’ aarzel ik. Eigenlijk zou ik moeten teruggaan naar Gerards hotel, hopen dat de receptie nog een kamer vrij heeft voor vannacht. Het is de verstandige, logische, verantwoorde keuze.

      ‘Zeker weten. Als je maar één nacht hier bent, moet je er alles uit halen,’ zegt Ale beslist. Zijn handen zitten in zijn zakken, zijn schouders half opgehaald, alsof hij wil zeggen: het is aan jou.

      We stoppen bij een rood voetgangerslicht. Ik verplaats mijn gewicht van het ene been op het andere. De warmte van de avond kleeft aan mijn huid. Auto’s en fietsers razen voorbij. De stad pulseert met leven.

      Ik hoor Hazel, mijn beste vriendin van de universiteit, bijna mompelen: teruggaan naar het hotel is echt het sufste wat je kunt doen.

      Toen Hazel na haar uitwisselingsjaar weer op de campus was, had ik Gerard al. Maar daarvoor... was het één groot feest. Lange nachten uit, dansend op bartafels, Hazel die hoeden jatte van willekeurige mannen. Brunches de volgende ochtend, half brak, sterke koffie en stapels Johnny Cakes.

      Hier, op deze straathoek met Ale naast me, voel ik diezelfde opwinding weer. Adrenaline giert door mijn aderen. De nacht ligt open. Alles lijkt mogelijk.

      Zoals vroeger.

      Voor Gerard.

      Voor papa’s diagnose.

      Voor ik noodgedwongen de rol van operationeel directeur van Prescott Sail en mantelzorger op me nam.

      Vóór alles.

      ‘Oké, ik doe het,’ zeg ik uiteindelijk en de woorden voelen als een opluchting.

      Als ik ergens voor ga, dan helemaal. Sinds ik Gerard met die blondine betrapte, voelt alles in mij uit balans. Ik hunker naar iets wat me weer grond onder de voeten geeft.

      Al is het maar dansen in een nachtclub. Misschien is dat precies wat ik nodig heb.

      ‘Bueno!’ Ale slaat een arm om mijn middel, draait me in een sierlijke cirkel en grijpt op het laatste moment mijn hand om me te dippen. ‘Kun je dansen?’

      Ik bijt op mijn onderlip, voel mijn bloed naar mijn hoofd stromen als hij me overeind trekt. ‘Ja. Jij?’

      ‘Marli, ik ben Spaans,’ lacht hij.

      Ik trek één wenkbrauw op. Marli. Ik hou ervan hoe hij mijn naam inkort. Hoe hij me gewoon een bijnaam geeft, alsof we elkaar al jaren kennen in plaats van een paar uur.

      ‘Het zit in mijn bloed,’ gaat hij verder. ‘En het moest van mijn abuela. Toen mijn zussen met flamencolessen begonnen, schreef ze mij en mijn neven Rafa en Sebastien in voor Paso Doble-lessen.’ Hij trekt een vies gezicht.

      ‘Wat is dat?’ vraag ik, mijn lip tussen mijn tanden geklemd om niet te grijnzen. Hoe meer ik over zijn abuela hoor, hoe leuker ik haar vind.

      ‘Het lijkt op stijldansen, maar dan met Spaanse flair. Het komt uit de stierengevechten: de man danst als de matador, de vrouw is de rode doek—of soms zelfs de stier.’

      Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Dat moet ik zien.’

      Ale lacht en schudt zijn hoofd. ‘Het is heel ouderwets. Ik weet de passen niet eens meer. Tegenwoordig dans ik liever bachata.’ Zijn ogen fonkelen. 'Zeker met jou.'

      ‘Oké, je hoeft je ballroommoves niet te laten zien. Maar als ik met je mee ga, moet je wel met me dansen.’ Ik por hem in zijn borst, mijn vinger stuit op een stevige spier. ‘Ik ga nooit clubben. En het is allang bedtijd. Ik breek al mijn regels.’

      Ale grijpt mijn vinger, trekt me dichter tegen zich aan en legt zijn hand op mijn heup. ‘Te lo prometo,’ fluistert hij in mijn oor. Een rilling loopt langs mijn rug, en ik smelt bijna ter plekke. ‘Ik beloof het je. Vanavond breek ik mijn regels ook.’

      Ik adem diep in, zijn geur overspoelt me—sinaasappel, zeep, een vleugje zeezout. Het voelt als een golf die me meesleurt, en ik kom op mijn tenen dichter naar hem toe. Zijn hand klemt steviger om mijn heup. Wanneer zijn blik de mijne vindt, houdt hij me vast. Verankert me aan dit moment, deze straat, deze nacht.

      De stad vervaagt om ons heen.

      Ale’s glimlach verdwijnt, zijn blik wordt serieus, bijna intens, terwijl hij me bestudeert. Zijn neusvleugels trillen als hij inademt en zijn ogen worden kleiner.

      Ik til mijn kin een fractie op, daag hem uit. Of nee—ik smeek hem bijna om me te kussen.

      Zijn ogen vangen de mijne, een flits van verlangen voor zijn mond zich langzaam, bijna plagerig, over de mijne beweegt. Zijn adem strijkt langs mijn lippen, net niet rakend. Dan fluit er iemand hard. Ale schrikt en wijkt terug. De betovering breekt in één klap.

      De warmte van zijn lijf verdwijnt. De stilte die achterblijft, voelt fysiek pijnlijk. Een leegte die diep in mijn borst echoot.

      Verdronken verlangen.

      De kille werkelijkheid.

      Wat ik voel in Ale’s aanwezigheid, is als niets wat ik ooit eerder heb meegemaakt. Een vreemde mix van tintelende opwinding, zenuwen, verlangen, aarzeling. Maar bovenal: ik voel me levend. Elke zintuig wakker, mijn hart kloppend van verwachting.

      Ik weet niet meer wanneer ik me voor het laatst zó gevoeld heb, maar als vanavond
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