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      La saga Wedding Seasons (la saison des mariages) est une saga de romances aux tomes indépendants centrée sur le thème du mariage. La saga comporte quatre tomes autour de la vie sentimentale de quatre femmes aussi différentes qu’attachantes (trois cousines et une copine). Chaque livre peut se lire à n’importe quel moment de l’année, et l’ordre de publication n’est pas obligatoire à respecter.

      

      - Pour retrouver l’histoire d’Alix Ferry et Gabin Faure, rendez-vous pour un mariage catastrophique dans Vilaines Vengeances (tome 1).

      

      - Pour retrouver l’histoire de Dameline Pierre et Alexander Campbell, rendez-vous pour un mariage annulé dans Renaître plus tard (tome 2).

      

      - Pour retrouver l’histoire de Séléna Pierre et Jhett Kennett, rendez-vous pour un mariage blanc dans Alliance de raison (tome 3).

      

      - Pour retrouver l’histoire d’Elizabeth Bell et Camden Marshall, rendez-vous pour un divorce dans Promesses inachevées (tome 4).
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      À toutes celles et tous ceux qui aiment sans condition, même lorsque cela signifie risquer leur propre cœur. Et à toutes les personnes qui, un jour dans leur vie, se sont senties indignes de l’amour des autres. Le chemin vers la guérison et l’amour de soi est long, difficile, mais il existe. Et parfois, il suffit simplement d’accepter la main qui nous est tendue… et de la laisser nous guider.
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      Pour des raisons scénaristiques, les règles migratoires australiennes concernant le mariage et l’obtention d’un visa permanent ont été simplifiées.

      Avant de commencer la lecture de ce roman, il est crucial de prendre connaissance des thèmes abordés dans certains chapitres, et qui pourraient potentiellement heurter votre sensibilité.

      - Ce livre contient des passages à caractère sexuel entre adultes consentants.

      - Ce livre évoque des sujets tels que la dépression, le deuil d’un parent et les douleurs chroniques.

      J’espère avoir abordé ces sujets avec le respect qu’ils méritent. Bonne lecture ! ♡
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        4 octobre 2025

      

      

      — Pourquoi pas lui ?

      Mon amie Pétunia pointe l’index en direction d’un homme. Il est assis au niveau d’une table haute, près de la scène du bar. L’inconnu est de dos, de vagues mèches mi-longues brunes décorent l’arrière de son crâne. L’ambiance tamisée par les néons vintage et les guirlandes n’aide guère à obtenir une vision claire. Ni le groupe de jeunes autour du taureau en plastique qui tentent de le dompter. L’un d’eux se décale… c’est déjà mieux. L’attention de l’inconnu est prise par le chanteur et sa guitare acoustique sur l’estrade en bois. Mes jambes se dandinent dans le vide, j’ajuste ma robe à fleurs qui ne couvre que le haut de mes cuisses. Je suis perchée sur un des tabourets alignés au bar. Durant une poignée de secondes, je tourne une boucle noire plus courte que les autres à la base de ma nuque et l’observe afin de jauger s’il correspond au profil recherché.

      Il a la carrure d’un homme qui s’amuse à soulever 100 kg au développé couché en guise de passe-temps. Son tee-shirt noir est tendu par ses muscles. Il en va de même pour son jean dans lequel ses cuisses épaisses sont emprisonnées. Elles sont d’une circonférence deux fois supérieure aux miennes. On dirait qu’il est assis sur une chaise de dînette pour enfants tant ses fesses dépassent du tabouret. Ses pieds sont cramponnés à la barre de soutien et la martèlent au rythme de la batterie de la chanson de rock qui joue en arrière-plan.

      Bon, même si je ne vois pas encore son visage, il pourrait me convenir physiquement. Ce critère ne devrait pas compter pour la mission qu’il pourrait remplir, mais pourquoi ne pas lier l’utile à l’agréable ?

      La porte du bar s’ouvre. Mes yeux restent accrochés à l’inconnu qui tourne la tête, alerté par les voix masculines qui pénètrent dans le Crimson : le mythique bar de la ville aux accents de pub tout droit sorti d’un western américain.

      Une partie de son profil se dévoile : un nez droit, une peau lisse et blanche, dépourvue de poils. Il est charmant, cependant, certains détails m’empêchent de le prendre en totale considération pour ma mission spéciale. Ses larges épaules courbées, par exemple, m’indiquent qu’il y porte le poids du monde. Ou encore, la manière dont il se cramponne à son verre de liqueur dorée, comme s’il s’agissait de la seule réponse à ses problèmes.

      — Celui-là me rappelle les hommes de mon passé, glissé-je à mon amie. Je le sens d’ici : problèmes, problèmes, problèmes !

      — Séléna, les apparences sont souvent trompeuses. Qui sait, derrière cette façade dure et impressionnante se cache peut-être une peluche au grand cœur ?

      À chaque fois que j’ai laissé le bénéfice du doute à un homme au profil similaire, j’ai réalisé bien trop tard que je n’aurais pas dû.

      — Et si tu prenais le risque ? Une dernière fois ? insiste-t-elle, comme si elle lisait dans mes pensées. Je suis sûre qu’il pourrait t’aider à accomplir ta quête spéciale !

      Ma copine aux épais cheveux bouclés de couleur réglisse possède un don. En un regard, elle est capable de lire une personne et de prévenir son avenir. Jusqu’à présent, elle ne s’est jamais trompée. Lors de notre première rencontre, il y a peu, elle a pointé son index vers moi, et m’a aussitôt dit « toi, petit rayon de soleil, tu penses que tu vas rester que trois mois dans cette petite ville ? Change tes plans, tu vas y poser tes valises pour toujours ! » Pour l’instant, elle a raison. Je compte rester à Rosemary Creek et nous sommes désormais de très bonnes amies. Elle est le genre de personne avec qui on se sent à l’aise d’emblée. Solaire, charmante, toujours partante pour boire un verre et élaborer de drôles de plans concernant ma vie amoureuse.

      Je contemple à nouveau l’inconnu en grimaçant. Il termine son verre cul sec, et le repose avec force sur le bar. Je sursaute à cause de la brutalité de ses gestes.

      Hors de question !

      Son langage corporel crie « problèmes de gestion de la colère » à des kilomètres, et j’en ai terminé avec ce genre d’homme.

      Je lance un regard rempli de sous-entendus à ma copine, tout en levant le sourcil.

      — Comme tu voudras, capitule-t-elle.

      Elle continue à scanner la pièce avec ses grands yeux noisette, tandis qu’Elizabeth, ma deuxième amie, une jolie blonde qui ressemble à ces chanteuses de country que l’on voit à la télévision, se trouve de l’autre côté du bar. Elle remplit mon verre de bière, essuie son front humide, puis pose ses coudes sur le comptoir. La vague de clients est passée, enfin, elle peut souffler.

      — Qu’est-ce que vous mijotez, les filles ?

      Un éclat de curiosité brille dans ses grands yeux azuréens.

      Elle a raté le moment où l’alcool m’a donné la meilleure idée du siècle : trouver mon futur époux.

      Correction : trouver un homme assez fou pour jouer le rôle de mon partenaire, puis qui acceptera plus tard de m’épouser afin que j’obtienne les papiers australiens.

      Depuis que je suis arrivée dans cette petite ville, perdue dans le sud de l’Australie occidentale avec Dameline, ma sœur, je l’ai compris en à peine deux semaines : je voulais m’y installer. C’était une évidence. Il y a des endroits où l’on se sent chez soi. Ici, c’est le cas. Au début, ce n’était censé être qu’une affaire temporaire. Ma sœur avait besoin de se changer les idées à la suite d’une rupture (elle s’est fait quitter le jour de son mariage… on ne peut pas faire plus catastrophique). De mon côté, je devais trouver un emploi agricole et valider mes six mois de travail régional pour obtenir une troisième et dernière année de permis vacances-travail (PVT). Chose faite – je travaille dans une ferme, et quand mon visa se terminera, je pourrai demander une extension d’un an. Sauf que j’ai beaucoup pensé à ce qui viendra après, et j’ai réalisé que je ne voulais pas retourner en France où mon institut de beauté m’attend (pendant mon absence, mon associée s’en occupe). Du moins, pas pour toujours. J’aime ma nouvelle vie à Rosemary Creek, avec mes nouveaux amis, le train de vie paisible, les paysages pittoresques…

      Avant que cette idée frauduleuse me frappe (il y a cinq bières de cela), j’ai réfléchi au meilleur moyen pour rester de manière légale sur le territoire australien. Ma sœur a obtenu un visa permanent en travaillant deux ans pour une entreprise de design digital suite à un stage. Elle habite ici depuis cinq ans désormais. De mon côté, je n’ai pas de bac +5 comme elle ni de grands diplômes, alors ce n’est pas envisageable. Il existe d’autres options, que j’ai déjà épluchées une par une, mais après mûre réflexion, un mariage blanc me semble la plus simple, la plus rapide, et la moins coûteuse. Dans un coin de ma tête, j’espérais que mon amie Pétunia me raisonne lorsque je lui ai expliqué mon projet fou. Qu’elle me crie que c’était la pire idée que j’aie jamais eue ! Sauf que Pétunia étant Pétunia, elle a trouvé l’idée parfaite. Après deux autres bières, cette idée est devenue envisageable, après trois autres, un véritable plan.

      J’explique la situation à Elizabeth. Elle a du mal à contenir ses rires pendant qu’elle essuie les verres avec le torchon entre ses mains.

      — Vous avez trop bu, les filles, je pense que vous devriez rentrer et vous reposer. Demain, vous réaliserez à quel point ce projet est…

      — Qu’est-ce que tu racontes ? C’est une idée de génie ! oppose Pétunia en tapant des mains sur le comptoir.

      — Exact ! Et ! Je suis en pleine possession de mes capacités mentales ! bredouillé-je. Toi qui es née ici, aide-nous plutôt à trouver une personne qui répondrait à tous mes critères.

      — Qui sont ?

      Je réfléchis un moment, les lèvres prises dans le liquide ambré qui bulle dans ma pinte. Lorsqu’il est vide et que mon esprit est clair, je le repose.

      — Une personne simple, attentionnée, facile à vivre. Célibataire, bien sûr. Qui sait garder un secret… prête à se marier.

      — Femmes ? Hommes ? Autre catégorie ?

      — Hommes, malheureusement.

      — Bon, laisse-moi réfléchir…

      Elle se redresse, ses yeux ronds de poupée balayent la salle bondée. La clochette au niveau de la porte indique que de nouveaux clients sont entrés. Soudain, elle sourit avec malice en fixant un point précis.

      — Pourquoi pas Carter ? Le charpentier ? C’est un bon gars. Vous feriez un beau couple. En plus, tu n’aurais pas besoin de prétendre avec lui…

      Je suis son regard qui traîne par-dessus mon épaule. Ce dernier vient tout juste de passer les portes du Crimson.

      Carter Carpenter, l’un des hommes les plus en vue de Rosemary Creek.

      Charpentier au caractère bien trempé, il est l’une des premières personnes que ma sœur et moi avons croisées à notre arrivée, il y a un peu plus d’un mois. Lui et moi sommes de vagues connaissances, cet homme n’est pas le genre à être ami avec des femmes. J’ai essayé de l’approcher et de tenter mes méthodes de drague habituelles, rien n’a fonctionné. Il est imperturbable, imperméable à qui que ce soit. Un frisson d’excitation me parcourt toujours quand je l’admire. Avec ses longs cheveux noirs tombant sur son front, sa peau ébène et satinée, sa mâchoire féroce et définie, ses proportions avantageuses et irréelles. Difficile de ne pas fantasmer.

      — Je ne pense pas qu’il soit intéressé, s’oppose Pétunia. Ne perds pas ton temps.

      Malgré les conseils de mon amie, la petite voix dans ma tête me dit que je devrais justement perdre mon temps et tenter de le convaincre. Il en vaudrait la peine.

      Carter s’accoude au comptoir. Il n’a pas besoin d’énoncer sa commande pour qu’Elizabeth s’exécute. C’est un homme d’habitude. La main posée sous le menton, un léger sourire aux lèvres, je n’arrive pas à me détacher de lui. Il remarque à quel point je le dévore des yeux. Au lieu de me détourner et de rougir, je maintiens le contact visuel et lui souris plus franchement. Sa tête vacille une fois, puis deux. Il a l’air de se demander : « C’est moi que tu fixes sans cligner des yeux, sale psychopathe en rut ? »

      — Qu’est-ce que vous regardez comme ça, les jumelles ? s’enquiert-il en triturant ses bretelles.

      « Les jumelles », je ris de son petit commentaire.

      Il adore nous appeler ainsi.

      Bien que nous ne soyons pas de la même famille, au premier abord, on pourrait nous confondre. Notre couleur de cheveux est la même, un noir rare et profond. Pétunia a une carnation caramel, comme la mienne, et nous mesurons toutes les deux un mètre soixante-dix, le menton relevé. Néanmoins, quelques détails nous distinguent. Ses yeux tirent sur une étrange teinte noisette, tandis que les miens sont noirs. Ses cheveux sont parsemés de mèches blanches qui lui confèrent un charme singulier, ses boucles sont en forme de vagues volumineuses, tandis que les miennes ressemblent à la pointe d’un tire-bouchon.

      — Rien du tout ! s’exclame Pétunia.

      Elle tire mon bras, récupère mon attention. Le sortilège qui retenait mes pupilles dans celles du charpentier est brisé.

      — Oublie-le, c’était une mauvaise idée, murmure-t-elle.

      — Pourquoi ?

      — J’ai le flair pour ces choses-là, tu le sais bien. Tu as besoin d’un homme un peu moins… honnête.

      Je hausse les épaules, elle a raison. Cet homme est droit dans ses bottes, qui sait comment il réagirait si je lui proposais un tel projet frauduleux.

      Carter récupère ses deux bières et se dirige vers la terrasse pour rejoindre un homme de dos qui porte un chapeau. Je le regarde s’éloigner en soupirant. Dommage…

      — Tu sais quoi ? J’ai un bien meilleur plan, Séléna. Et si tu passais une petite annonce ?

      — Dans le journal local ? Non, ça prendrait des plombes avant que le message passe. Plus personne ne le lit sauf les personnes âgées…

      — J’imaginais plutôt une annonce sur la scène du bar ! Il y a beaucoup de célibataires ce soir. C’est l’occasion parfaite.

      — Elle a raison ! s’exclame Elizabeth. Dans dix minutes, le chanteur va rentrer chez lui, l’espace sera libre.

      Mes yeux balaient la foule. À gauche, au niveau des tablées, certains ont la tête plongée dans leur assiette. À droite, sur les tabourets et les tables hautes devant la scène, d’autres savourent leur boisson en écoutant la musique. D’autres encore rient aux éclats en compagnie de leurs amis. Il y a beaucoup de monde ici. J’en reconnais certains que j’ai aperçus en ville ou à la ferme, sans jamais leur avoir parlé. Ce n’est pas une si mauvaise idée.

      En attendant mon tour, j’attrape une serviette en papier, Eli me tend le stylo de sa poche et je prépare mon discours. Suivant les conseils de mes amies, je dresse la liste des critères précis que devra respecter mon futur associé.

      Les dernières notes de guitare retentissent, la pendule sonne 19 h. Je bondis du tabouret sur lequel j’étais haut perchée, tire sur ma robe. D’un pas assuré, je me dirige vers la scène où le chanteur vient de décrocher la guitare de son épaule. Sans trop réfléchir, je monte les marches et m’arrête au milieu. Personne ne me remarque, même si j’ai enfoncé les talonnettes de mes santiags avec force dans le bois de l’estrade. Je tapote sur le micro, des ultrasons stridents attrapent l’attention de la foule.

      — Puis-je avoir votre attention, s’il vous plaît ?

      Je me racle la gorge, convaincue qu’aucune autre personne avant moi n’a prononcé les mots suivants :

      — Bonjour à tous, je suis à la recherche de mon futur mari !

      Des rires éclatent dans la foule. Ils doivent se moquer de mon accent français que je tente de dompter depuis mon arrivée, et surtout de ma proposition inattendue. Au moins, j’ai captivé leur attention. C’est tout ce que je voulais.

      — Oh, excusez-moi, c’était un peu trop direct. Laissez-moi reformuler.

      Je déplie la serviette entre mes doigts, prends une grande inspiration. En levant les yeux, j’aperçois Elizabeth, une main sur la bouche pour dissimuler son amusement, et Pétunia, debout, qui m’encourage avec son sourire le plus chaleureux.

      — Comme vous le savez tous, ou presque, je m’appelle Séléna Pierre et je viens d’emménager à la Creek. Même si je pense m’être bien intégrée ici et que je suis comblée sur le plan social, je dois vous faire une petite confession. Je me sens seule, enfin… sur le plan sentimental.

      Pétunia ponctue mon discours de cris coquins. Des sourires, des rires éclatent – mon public est réceptif.

      — Vous vous demandez peut-être pourquoi je décide de partager ma solitude sur cette scène, alors que la moitié d’entre vous s’en fiche ? C’est très simple ! En tant que célibataire, j’aimerais faire de nouvelles rencontres. Je me suis dit qu’au lieu d’utiliser une application mobile douteuse ou de donner mon numéro au premier venu, je pouvais faire comme à l’ancien temps. Lancer une bouteille à la mer dans le lieu le plus fréquenté de la Creek ! Si jamais vous souhaitez apprendre à faire ma connaissance, mon amie Elizabeth, la jolie blonde au bar, va garder une petite boîte dans laquelle vous pourrez déposer vos candidatures… vos lettres, rectifié-je.

      — Des lettres ? s’étonne une voix mystérieuse.

      — Tout à fait ! Rédigez une présentation de moins de deux pages, indiquez vos coordonnées et joignez une photo. Je vais laisser mon appareil Polaroïd à Elizabeth pour que ce soit plus facile. Si je sens une étincelle en vous lisant, je vous contacterai. Simple comme bonjour.

      — Quels sont les critères au juste ? m’interpelle un homme au fond de la salle.

      — Je n’ai pas de style. Par contre, la gentillesse, le respect et la galanterie sont des valeurs indispensables.

      — Pas d’âge limite ? s’interroge un homme à la chevelure argentée qui tombe sur son front ridé.

      Je retiens un rire.

      — Si, quand même. Quelqu’un de ma génération ou proche. Pas plus jeune que moi ni trop vieux, sinon j’aurai du mal.

      L’homme hausse les épaules, avale sa bière cul sec, puis prend sa veste et quitte le bar.

      — Hormis ce critère, je suis très ouverte ! lancé-je pour me rattraper. Quant à moi, si je dois me décrire, eh bien, vous me connaissez : joyeuse, loyale, positive. Je cherche une relation solide, avec quelqu’un de confiance qui n’a pas peur de s’engager. Quelqu’un avec qui fonder un avenir. Si vous êtes cette personne, écrivez-moi. Dernière condition : je ne veux que des lettres écrites à la main. Je trouve que l’écriture d’une personne en dit long. Et puis, c’est beaucoup plus romantique !

      — Pourquoi pas écrire avec une plume et de l’encre pendant qu’on y est ? se moque un autre à la voix grasse.

      J’offre à ce cow-boy un sourire hypocrite.

      — Pourquoi pas, en effet ! Plus la lettre sera originale, plus vous aurez de chances de me séduire.

      Il hausse les sourcils, tout en gardant les lèvres scellées. J’ignore cette pique invisible et conclus mon discours :

      — Voilà, j’espère avoir été assez claire. Merci de m’avoir écoutée. Je vous laisse terminer votre soirée en paix. J’ai hâte de vous lire ! À bientôt.

      Pétunia pousse un cri et m’applaudit avec vigueur. Les autres suivent son exemple. Je descends de la scène, fière de moi. De retour au comptoir, j’avale cul sec le shot de whisky qu’Elizabeth m’offre en guise de récompense.

      — Wow ! Je n’aurais jamais osé faire une telle chose. Par contre, petit détail mais… rassure-moi, tu vas tout avouer à la personne choisie ?

      — Avouer quoi ? rétorqué-je.

      Elle se penche vers moi (ses jolies ondulations couleur blé suivent son mouvement) et rétorque à voix basse :

      — Que cette relation est un arrangement pour obtenir les papiers ?

      — Elle a raison, appuie Pétunia. C’est quand même la base de la relation !

      Je scrute les alentours pour m’assurer que personne ne nous espionne.

      Rien à signaler.

      — Pourquoi ? Et si je tombais sur une personne que j’apprécie dès le début ? Et si cette quête me menait à l’amour de ma vie ?

      — L’amour de ta vie ? se moque Elizabeth. Tu places la barre un peu haute pour un endroit tel que le Crimson… Je ne suis pas sûre qu’il se cache dans ce bar.

      Je hausse les épaules, peu découragée par son pessimisme. Il n’y a pas que des alcooliques et des fermiers bourrus et grincheux ici. Je suis persuadée qu’il y a dans la foule quelqu’un qui pourrait me correspondre.
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      Enroulée dans une couverture épaisse, un cachet de paracétamol qui se dissout sous ma langue, je descends les marches de l’escalier de la colocation. Je me tiens à la rambarde en bois, un mal de crâne me perturbe. Depuis que j’ai passé le cap des trente ans, je ne suis plus aussi imperméable aux effets des lendemains de soirée. C’est triste, avant je pouvais boire à en perdre la tête et me lever le lendemain à sept heures sans sourciller pour aller au boulot. Aujourd’hui, je suis bien contente que mon dimanche soit dénué de toute activité et de toute responsabilité.

      La vision encore floue, j’aperçois ma sœur de dos dans la cuisine aux accents rustiques. Une délicieuse odeur flotte dans l’air. Ses cheveux couleur canneberge sont domptés par une tresse qui tombe dans son dos. Elle s’amuse à faire valser une crêpe dans les airs d’un geste maîtrisé, seule. Mon autre colocataire – Shaileene – et aussi propriétaire de cette jolie maison de campagne que nous louons, est absente. Elle doit être à la plage, ou bien occupée à se remettre d’une gueule de bois intense dans son lit. Avec elle, tout dépend des jours et de son humeur.

      Je m’assieds sur l’îlot central en marbre et regarde ma sœur perpétuer la tradition du dimanche matin : préparer des crêpes. Les doigts sur mes tempes, j’ai l’impression d’entendre encore la musique rock d’hier soir sur laquelle je me suis déhanchée au Crimson.

      Dameline se retourne pour attraper le saladier rempli de pâte dans lequel je trempe le doigt. Dès qu’elle remarque ma présence, un cri de surprise lui échappe ainsi qu’un sursaut. Elle m’assène une tape sur la main pour que je la retire du saladier.

      — Tu as les mains sales, arrête !

      Toujours d’aussi bonne humeur à ce que je vois…

      — Bonjour, ma sœur. Oui, j’ai bien dormi. Toi ?

      Avant de rétorquer, elle fronce ses sourcils épais, pose les mains sur ses hanches recouvertes d’un pantalon ample beige.

      — Oui, je vais bien. Et toi ? Comment tu vas, Séléna ?

      Le peu de marron dans ses iris a disparu, il ne reste qu’un noir profond dans lequel je lis les reproches qu’elle s’apprête à me balancer.

      — Je vais très bien, ma petite sœur adorée. Merci de te soucier de mon bien-être.

      Je saute du plan de travail et ouvre un des placards accrochés au mur. J’attrape du sucre et saupoudre la crêpe fraîchement ôtée du feu posée dans l’assiette, à côté de la plaque de cuisson. Dameline qui déteste que l’on se serve avant que la pile de crêpes soit terminée, à ma surprise, me laisse faire.

      — Tu es sûre que tu vas bien ? demande-t-elle d’un ton curieux.

      Elle me guette du coin de l’œil avec son air moralisateur pendant qu’elle continue sa préparation.

      Argh ! Je ne sais pas comment elle sait, mais quelqu’un l’a prévenue de ma dernière folie au Crimson. Tout de même, je feins de ne pas comprendre où elle veut en venir.

      — Oui, pourquoi ? J’ai si mauvaise mine ?

      — Oh, je n’en sais rien, peut-être parce que j’ai croisé Dennis ce matin pendant ma promenade près du lac et qu’il m’a raconté une drôle d’histoire… Comme quoi tu cherchais un « mari » et que tu avais organisé une sorte de concours avec des lettres pour te faire séduire ! J’ai pensé : « Non, ma sœur n’agirait jamais de cette manière. » Alors, j’ai appelé Elizabeth, et elle a commencé à me raconter la même histoire, en rajoutant un détail qui m’a fait avaler mon thé de travers !

      Je savais que je n’allais pas échapper à son jugement. Il n’y a pas plus opposé que Dameline et moi. En théorie, je suis la grande sœur, la voix de la sagesse. En pratique, je l’ai été pendant de nombreuses années, jusqu’à ce que je quitte le nid familial et que je n’aie plus l’impression d’être une deuxième mère pour Dameline (et Alix, ma cousine, que je considère comme ma sœur). Désormais, je suis libre de mes choix, même si ce ne sont pas forcément les bons et cela vient avec des conséquences…

      — Tu peux m’expliquer pourquoi tu as fait une telle bêtise ? insiste-t-elle en me tapant les fesses avec sa spatule.

      Bon sang qu’elle est chiante depuis qu’elle traverse une rupture !

      Je roule ma crêpe et l’enfonce dans ma bouche.

      — T’expliquer quoi ?

      — Pourquoi tu t’es vendue comme un morceau de viande hier soir, juste pour des papiers ?

      J’explose de rire à sa vulgaire description de mon projet de génie.

      — Il n’y a que toi pour faire une chose pareille, Séléna.

      Pour l’adoucir, je caresse la racine de ses cheveux.

      — La couleur pourpre commence à s’atténuer. Il va falloir faire des retouches.

      — Ne change pas de sujet, Séléna. On parlait de toi et de tes idées loufoques ! Tu sais ce que tu risques si jamais l’immigration découvre ton projet ?

      — Ils ne le découvriront pas, t’inquiète, sœurette.

      — S’ils le découvrent, tu ne seras plus autorisée sur le territoire pendant je ne sais combien d’années. Tu imagines ?

      Je m’écarte d’elle avant qu’elle me frappe avec la poêle entre ses mains.

      — Écoute, je ne dois pas être la seule à le faire. On en voit partout des couples suspects, où la fille est super canon et le mec vieux et riche ! Puis, mon plan est bien plus complexe que tu ne le croies. J’en ai même deux !

      — Je t’en prie, éclaire-moi, petit génie, souffle-t-elle en levant les yeux au plafond.

      — Plan A, déclaré-je en levant l’index. Trouver un homme avec qui je m’entends bien, entamer une vraie relation, emménager ensemble, se marier et grâce à lui obtenir les papiers. Plan B, si plan A ne fonctionne pas, trouver n’importe qui, établir un arrangement, et arriver à la même finalité.

      — Super, donc on peut désormais passer au plan B au vu du public auquel tu t’es vendue… Il n’y en a pas un à ta hauteur là-dedans.

      — Aie un peu foi, Dameline.

      — Bon… d’accord. Imaginons que tu trouves un homme qui accepte ton arrangement. Comment tu peux être sûre qu’il ne te lâchera pas au dernier moment ? Et s’il rencontre une autre personne ?

      J’attrape la crêpe qu’elle vient tout juste de déposer dans l’assiette, l’enrobe de sucre avant de répondre. J’ai réfléchi à la question, hier soir, en fixant le plafonnier rond de ma chambre. Il tournait à cent à l’heure à cause de l’alcool dans mes veines. En bref, j’en suis venue à la conclusion qu’une récompense serait nécessaire.

      — Je vais lui offrir de l’argent !

      — Ah oui ? Tu penses que les quarante dollars sur ton compte en banque vont le séduire ?

      Je grimace, prise de court.

      — Euh, pardon ! J’ai beaucoup plus. Et d’ici quelques mois, si j’économise, je pourrai lui offrir au moins 19 000 dollars.

      — Tu penses que c’est suffisant pour un faux mariage ?

      Je plisse les lèvres en me grattant le crâne.

      — 25 000 ?

      Ses yeux s’agrandissent tant que j’ai peur qu’ils sortent de leur orbite.

      — C’est une somme dingue ! Tu ne peux pas fair…

      Mes neurones débranchent, ses plaintes deviennent des ultrasons qui percent mes tympans. Il est encore trop tôt pour qu’elle me réprimande comme si j’étais une gamine de douze ans. Merde, je fais ce que je veux ! Je ne suis pas celle qui doit rendre des comptes si on en croit notre hiérarchie familiale.

      — Dameline ! haussé-je le ton. Arrête. C’est moi la grande sœur, tu n’as pas le droit de me donner des leçons.

      Cette phrase, que j’utilise à chaque fois qu’elle essaye de me confronter à mes conneries, est toujours aussi efficace.

      Elle se tait et reprend en silence son activité.

      Je m’assieds sur le plan de travail, quelques miettes de sucre se sont incrustées dans la couverture rose autour de mes épaules. Un silence règne dans la cuisine. La culpabilité m’assaille, j’y suis allée un peu fort…

      — Pardon, je ne voulais pas te crier dessus. Je sais que tu as peur mais sache que je le fais pour toi, pour moi. Je veux rester ici à Rosemary Creek. C’est la solution la plus simple et la plus rapide.

      Dameline ne décolère pas.

      — Tu sais quoi ? Je t’aurai prévenue si ton plan tourne mal, souffle-t-elle.

      « Je t’aurai prévenue. »

      La phrase favorite de notre mère.

      D’ailleurs, s’il y a bien une personne que je ne compte pas mettre au courant de mon projet, c’est elle. Après le non-mariage calamiteux de sa première fille, je doute qu’elle prenne à nouveau l’avion pour assister à un autre mariage tout court. Elle disséquerait mon futur mari sans même l’avoir rencontré, car depuis que mon père l’a trompée pour sa meilleure amie lorsque j’étais adolescente, elle a une dent aiguisée contre la gent masculine.

      — Avant de t’embarquer dans une histoire aussi folle, reprend ma sœur, tu devrais au moins te renseigner auprès d’un agent de l’immigration pour savoir quelles sont tes autres options pour rester en Australie. J’avais fait appel à une agence très bien pendant mon processus.

      J’acquiesce en considérant l’idée.

      Soudain, la porte d’entrée claque. Nous sommes interrompues par l’arrivée de Shaileene. À en juger son long tee-shirt bleu humide et ses cheveux blond cendré mouillés dont l’eau perle sur ses seins, elle s’est rendue à la plage de bonne heure. Entre ses mains, j’aperçois une boîte ou plutôt la boîte. Elle paraît gigantesque à côté de sa silhouette menue. Celle que nous avons dégotée hier à l’arrière du Crimson avec les filles afin que mes futurs prétendants puissent y glisser leur lettre. Au marqueur noir est inscrit « Séléna’s Love Box ». Le tout décoré par des cœurs, qui ressemblent plutôt à des pêches parce qu’ils ont été dessinés par deux soûlardes (moi et Pétunia).

      — De la part d’Elizabeth, précise ma colocataire en posant la boîte sur l’îlot central.

      Elle m’offre un sourire qui ne prend pas tout son visage rond. Deux jolies fossettes se dessinent dans le creux de ses joues.

      Sans attendre, je me débarrasse du couvercle. Une douzaine d’enveloppes y sont placées, certaines sont blanches, rouges, chiffonnées, d’autres bien pliées. Il y en a pour tous les goûts.

      — Qu’est-ce que c’est ? Elizabeth m’a dit que tu m’expliquerais, demande Shaileene.

      — Des lettres d’amour, annoncé-je fièrement. Je ne pensais pas que j’en aurais de sitôt…

      Ses yeux couleur châtaigne oscillent entre moi et ma sœur.

      — Lettres d’amour ? répète-t-elle, suspicieuse. J’ai envie de savoir ?

      Ma sœur secoue la tête. Elle vient tout juste de terminer les crêpes et s’affaire à nettoyer le plan de travail.

      — Je cherche un mari, annoncé-je de but en blanc.

      — Un mari ? glousse Shaileene. Attends…

      Je lui explique mon plan de manière simplifiée. Contrairement à ma sœur, elle trouve que c’est une bonne idée et propose même de m’offrir son aide afin de sélectionner les prétendants en fonction des lettres car elle n’a rien de mieux à faire aujourd’hui. C’est bien la première fois depuis notre emménagement qu’elle accepte de se joindre à une activité commune. Shaileene est une propriétaire discrète qui ne nous adresse pas la parole plus de dix minutes par jour. Même si on est issues de la même génération et qu’en théorie, on devrait bien s’entendre, elle préfère passer son temps seule dans sa chambre à fumer des substances peu recommandables. Ou aller à la plage à l’aube avec sa planche de surf à l’arrière de son 4x4. C’est une vraie Australienne. Elle est accro aux roulés à la saucisse, et adore marcher pieds nus, peu importe la surface qu’elle foule.

      — Direction le porche pour manger les crêpes et ouvrir ces stupides lettres ? propose ma sœur.

      Je me tourne vers elle, surprise.

      — Tiens, tiens… Tu as changé d’avis ?

      — Je suis curieuse, c’est tout. Moi non plus, je n’ai rien à faire de plus intéressant aujourd’hui. Autant en profiter pour te regarder gâcher ta vie sentimentale.

      Je fais semblant d’être offensée en posant ma main sur ma poitrine.

      — Laissez-moi prendre une douche et me débarrasser du sable dans mes cheveux, les vagues étaient particulièrement violentes aujourd’hui ! s’excuse Shaileene avant de s’éclipser.

      J’en profite pour faire de même, j’aurai les idées plus claires après une bonne douche froide.
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      À mes pieds, sur le tapis à motifs aztèques, se trouve la boîte remplie de lettres qui me sont destinées. Maintenant que j’ai rempli mon estomac de crêpes, et que j’ai écouté ma sœur critiquer pendant une bonne dizaine de minutes mon plan de mariage blanc, je suis prête à les ouvrir.

      Dameline est assise à côté de moi, sur le canapé de jardin en osier, et Shaileene est enroulée dans un peignoir blanc sur la chaise à bascule en face. Ses cheveux sont électriques. En tant que professionnelle de la beauté, l’envie de les dompter avec une brosse et de lui offrir un soin capillaire pour les démêler me démange.

      Les filles sont aussi impatientes que moi. La marche à suivre est simple : chacune pioche une lettre dans la boîte, la lit à voix haute, et si le contenu me plaît, on regarde les photos. Si la photo est agréable, la lettre atterrit sur la pile d’hommes à qui je vais répondre. Si elle ne l’est pas, la lettre atterrit sur la pile « à voir ». Et si les deux ne me plaisent pas, elle atterrit dans la corbeille à nos pieds.

      Ma sœur est la première à se lancer. La lettre qu’elle choisit est contenue dans une enveloppe blanche. J’attends, les yeux fixés sur la jardinière accrochée sur la rambarde blanche du porche. Des banksias de couleur rose commencent tout juste à fleurir. Je les ai apportés de la ferme Rosewood. Parfois, certains clients annulent des commandes, et l’on est autorisé à les apporter chez soi.

      — C’est écrit en minuscule, se plaint Dameline. Je ne comprends rien. J’ai un très bon anglais, pourtant…

      Elle retourne le papier pour me le montrer. En effet, il faudrait une loupe pour tout déchiffrer ! Shaileene attrape la lettre, elle aura pour sûr plus de facilité à déchiffrer ces hiéroglyphes.

      Elle s’éclaircit la gorge avant de nous offrir une imitation de voix masculine pour lire :

      — « Chère Solina… »

      Ma copine relève les yeux en plissant les lèvres pour retenir un sourire, elle semble déjà attendre une réaction de ma part.

      — C’est vraiment la peine que je continue ?

      — Pourquoi ?

      — Parce qu’il t’a appelée Solina. Tu veux apprendre à connaître un homme qui n’a pas pris la peine d’écrire ton prénom correctement ?

      — Les erreurs d’inattention arrivent à tout le monde. Peut-être même qu’il est dyslexique. Poursuis, Shaileene !

      — « Je t’écris suite à ton annonce au Crimson… sache que tu étais très jolie dans ta petite robe à fleurs. Apparemment, tu es à la recherche d’une relation sérieuse et stable, ça tombe bien ! Moi aussi. Tout d’abord, laisse-moi t’avouer un petit secret : je suis divorcé. »

      Elle lève ses yeux marron du papier froissé, à la recherche de mon approbation.

      — On accepte les hommes divorcés ?

      — Euh, à voir… continue.

      — « Je suis célibataire depuis deux mois et je me sens prêt à ouvrir mon cœur. Le divorce n’a pas été encore prononcé mais ne t’en fai… »

      — Disqualifié ! crié-je.

      — Poubelle ! intervient ma sœur.

      — On est d’accord, conclut Shaileene. Je te parie n’importe quoi qu’il a écrit la lettre pendant que sa femme dormait à côté de lui. Un mec prêt à se lancer dans une relation après si peu de temps, ce n’est pas bon signe.

      Nous rions – cette lettre se retrouve en boule dans la corbeille.

      La lecture se poursuit, malheureusement les écrits ne s’améliorent pas. Le deuxième homme est à la recherche d’une belle-mère pour ses enfants dont il a la garde. J’adore les enfants sauf que pour ce projet spécial, ce n’est pas idéal. Le troisième insiste sur le fait qu’il aimerait sortir avec une femme avec ma couleur de peau car il n’a jamais tenté l’« expérience ». Le quatrième a vingt ans de plus que moi… Bref, après la dixième lettre, plus décevante que toutes les précédentes, je pousse un profond soupir en admirant les poules gambader sur la pelouse. Je voyais déjà mon prince charmant sur un beau cheval blanc fouler l’allée verdoyante qui mène jusqu’à notre maison… Encore une fois, il s’avère que j’étais beaucoup trop optimiste. Pour l’instant, pas un seul des prétendants ne frôle la limite du correct.

      Dameline me tend la onzième enveloppe qu’elle vient de parcourir avec rapidité. L’écriture est illisible, des taches d’encre maculent la page, aucun soin n’a été apporté pour me séduire.

      — Celui-là est le plus « normal » de tous, annonce-t-elle. Il a quand même insisté sur l’aspect sexuel d’une relation, qui selon lui est le plus important. Si on l’écoute, un couple doit faire l’amour quatre fois par jour.

      Je souffle, exaspérée. Quatre fois par jour ? Non, merci. J’aime le sexe mais pas à ce point. Ma petite minette n’y survivrait jamais.

      — À quoi ressemble-t-il ? demandé-je, plus curieuse qu’intéressée.

      Ma sœur retourne l’enveloppe cartonnée et la secoue pour déloger la photo qui s’est coincée à l’intérieur. Une photo tombe (un numéro de téléphone est inscrit au dos), ainsi qu’un autre objet qui nous fait toutes éclater de rire : un préservatif ! Ma sœur halète de surprise en examinant la photo.

      — C’est quoi le problème ? m’affolé-je.

      Elle dévoile un cliché d’une partie de son anatomie que je n’aurais pas souhaité découvrir aussi tôt.

      — Il a l’air un peu stupide mais au moins, il est bien monté ! raille Shaileene.

      — Ce n’est pas du tout sérieux ! me lamenté-je. Je ne peux pas faire confiance à un homme qui décide de glisser une photo de son pénis dans une lettre censée capturer mon cœur. Poubelle !

      Les filles mettent un temps avant de s’en débarrasser. Shaileene est trop occupée à décrire chaque centimètre carré de la verge épaisse qu’elle a sous les yeux.

      — Tu devrais le garder de côté au cas où. Si un soir tu te sens seule… conseille-t-elle.

      — Non, merci.

      — Comme tu voudras.

      Elle hausse les épaules et fourre la photo dans la poche de son peignoir.

      — Ne me juge pas ! s’offusque-t-elle.

      — Je ne te juge pas du tout, ma belle. Si je n’avais pas une mission à accomplir, moi aussi j’aurais appelé le numéro rose.

      Les plaisanteries se terminent bien vite. Je commence à perdre foi en l’humanité.

      — Où est passé le romantisme ? me plains-je, la paume d’une main collée contre mon front.

      — Certainement pas au Crimson, se moque ma sœur. Essayons celle-là !

      Elle survole la lettre sans gaspiller l’énergie nécessaire pour la lire à voix haute puis m’offre un résumé.

      — Celui-là ne fait que répéter à quel point il trouve que tu as le plus beau popotin de Rosemary Creek et qu’il passerait ses meilleures nuits la tête plongée entre tes gros seins ! Au moins tu peux être sûre qu’il te trouve attirante.

      — Super, on dirait que la moitié qui m’a écrit ne pense qu’à coucher avec moi. On n’est pas au Moulin Rouge, sérieux ! J’ai pourtant bien précisé que je voulais une relation sérieuse. Le but est le mariage ! Même s’il n’est pas censé durer toute la vie, il doit au moins durer le temps d’obtenir les papiers.

      — Peut-être que pour l’instant, tu n’as eu que les mecs qui étaient au Crimson hier soir, et qu’il faut attendre que le mot se propage jusqu’à des oreilles plus matures.

      Malheureusement, le temps est une chose précieuse dans ma situation. Je soupire (pour la centième fois), la tête enfouie entre mes mains. Elizabeth avait raison. J’étais trop alcoolisée pour me rendre compte que cette idée était stupide. Trouver un faux mari n’est pas aussi simple que prévu. Toutes ces lettres et pas un seul avec qui je perçois une potentielle compatibilité. Je ne parle même pas de compatibilité amoureuse, mais d’un homme généreux, assez éclairé qui pourrait me rendre un service. Bon sang, pourquoi est-ce si difficile ?

      — Pourquoi tu ne te maries pas avec moi, Shaileene ? craqué-je. Tu es célibataire, on vit ensemble, sur le papier tous les critères sont réunis. Il nous suffit de prétendre être en couple, c’est tout. Je t’ai déjà dit que je te trouvais particulièrement jolie ? Ta bouche en forme de cœur me paraît bien douce.

      Elle balaye ma proposition d’un rire franc et me tend la dernière lettre qu’il reste dans la boîte. Celle-ci est contenue dans une belle enveloppe couleur carmin.

      — Bon, celle-là doit être la bonne, murmuré-je en lançant des prières au ciel. C’est une histoire de probabilité, les filles. Il doit bien y en avoir une correcte dans le lot. J’y crois !

      Je porte l’enveloppe à mes narines, une odeur d’Eau de Cologne y parvient. Soit cet inconnu possède un parfum qui transfère facilement sur tout ce qu’il touche, soit il est le premier à avoir pensé à parfumer son courrier. Les notes de muscade et d’agrumes me donnent le sourire.

      La première impression est positive.

      En l’ouvrant, je découvre sur du papier blanc, une jolie écriture constituée de lettres noires penchées et fines. Pas de traces de bave apparentes, de liquide mystérieux sur le papier ni de plis. C’est déjà mieux que toutes les lettres précédentes.

      — « Chère Séléna », lis-je à voix haute.

      Le début est prometteur, enfin un qui n’a pas oublié les accents sur les « e » ou qui m’appelle par un tout autre prénom.

      — « C’est la quatrième fois que le papier sur lequel j’étais décidé à me confier finit dans le feu de joie. Je ne fais que douter de la meilleure façon de commencer cette lettre, et finalement, je crois qu’il n’en existe pas alors cette fois-ci, bonne ou mauvaise, cette lettre sera celle qui parviendra jusqu’à toi.

      Tu te demandes sûrement à qui appartient cette écriture que tu peux à peine déchiffrer, eh bien… j’ai décidé de garder le mystère. Je sais que tu as ordonné sur cette scène, où tu portais cette magnifique robe jaune à fleurs, une photo et des coordonnées, mais je pense que l’on pourrait apprendre à se connaître avant de passer ce cap.

      “ Est-ce que l’on s’est déjà adressé la parole ? ” tu viens tout juste de t’interroger. Je vais me taire sur ce point, ce serait bien trop facile. Tout ce que je peux te confier, c’est que ton arrivée à la Creek ne m’a pas rendu indifférent. Contrairement à la majorité des habitants ici, j’ai beaucoup voyagé, et sache qu’au travers des nombreux continents que j’ai arpentés, je n’ai jamais rencontré une beauté aussi percutante que la tienne. Je sais, c’est classique de te complimenter sur ton physique pour que tu me choisisses, mais je voulais que tu saches à quel point tu embrases ma poitrine dès que tu apparais. Ton grand sourire est l’un des plus contagieux que j’ai rencontrés, même si je ne fais jamais partie des conversations dans lesquelles tu es, parfois, au Crimson, je t’entends rire et je souris dans mon coin. Pourtant, je suis un homme à qui l’on arrache le sourire difficilement ! Et toi, sans même essayer, tu y parviens.

      Après avoir lu cette phrase, tu dois te questionner sur la compatibilité de nos personnalités. Autant te l’annoncer maintenant, je ne suis pas un rayon de soleil au quotidien, seulement, je te prie de te fier à la légende urbaine qui suggère que les opposés s’attirent…

      Voilà, c’est déjà le moment de poser mon stylo, la limite que tu as imposée est atteinte. Je suis conscient de n’avoir pas dévoilé grand-chose à mon propos (je compte sur cela pour titiller ta curiosité). Si jamais c’est le cas, étant donné que je n’ai laissé ni numéro ni adresse postale, tu peux déposer ta lettre dans ta Love Box au Crimson, j’y déposerai aussi la mienne. J’utiliserai la même enveloppe de couleur bordeaux pour que tu puisses me reconnaître. Je te suggère de faire de même.

      Avant de te quitter (pour toujours ou temporairement) si jamais tu me choisis, dans ta prochaine lettre, confie-moi quelque chose que tu n’as jamais révélé à quelqu’un à ton sujet. Belle soirée, Séléna. J’espère avoir bientôt de tes nouvelles. Signé : un inconnu qui pense à toi. »

      Je lève les yeux vers mes copines, qui ont toutes le souffle court après la lecture de cette jolie missive. La formule de politesse à la fin m’a transpercé le cœur d’une manière inédite. Je le sais déjà, le sourire niais que j’arbore va rester des heures sur mon visage.

      — Enfin quelqu’un qui ne se moque pas de toi ! s’exclame Dameline, mettant fin à notre stupeur. À votre avis, qui est-ce ?

      Mes yeux se perdent dans la danse gracieuse des arbres devant moi. Mon cœur espère qu’il s’agit d’un homme en particulier : Carter. Il était présent au bar la nuit dernière. Je le verrais bien, assis sur un bureau, le torse nu, éclairé par une chandelle, rédiger cette belle lettre. Les sentiments que j’ai éprouvés en la lisant correspondent à ceux que je ressens quand je le regarde.

      Une légère sensation d’étourdissement.

      Les lèvres qui picotent.

      Des papillons à n’en plus finir dans le ventre.

      Une drôle de chaleur entre mes cuisses.

      Ce ne peut pas être une coïncidence !

      Je prononce mon idée à haute voix. Shaileene a un rire gras, ce qui me vexe ; ma sœur fait la moue.

      — C’est si improbable ? rétorqué-je, piquée.

      — Non, mais je crois que, si Carter avait été intéressé par toi, il se serait manifesté depuis longtemps, imagine Shaileene.

      — Peut-être qu’il est juste réservé et qu’il s’est dit pourquoi pas… suppose ma sœur.

      — Quel que soit cet individu, il vient de remporter le prix tant convoité ! déclaré-je.

      Première étape du plan A : cochée.
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      Plusieurs heures se sont écoulées depuis l’ouverture de la lettre gagnante. J’ai tenté de rédiger une réponse aux côtés de Shaileene et de ma sœur, sur le porche. Mais rien ne paraissait être à la hauteur et les filles étaient bien trop agitées pour que je puisse me concentrer. Alors, après avoir laissé retomber l’adrénaline et bu une tasse de thé au jasmin, je suis partie en ville acheter une enveloppe à la poste avant qu’elle ferme. Par chance, ils avaient les mêmes que mon inconnu utilise. En rentrant à la maison, j’ai rejoint ma chambre, impatiente à l’idée de lui répondre. C’était il y a dix minutes.

      La fenêtre est entrouverte, un courant d’air fait danser les rideaux en dentelle. La lueur du coucher de soleil filtre au travers du tissu brodé, et plonge la pièce dans un berceau de lumière nostalgique.

      Assise en tailleur sur mon lit deux places en bois, le cœur qui palpite, j’ai une pochette en guise de support sur les genoux pour la feuille sur laquelle je m’apprête à déverser mes pensées intimes. Tout ce que j’ai écrit pour l’instant est « À mon inconnu » sur l’enveloppe, au feutre noir. Après avoir fixé le plafonnier style scandinave pendant de longues minutes, puis la tapisserie à motifs Liberty en mordillant l’extrémité de mon stylo, je souffle.

      Il s’avère qu’écrire une lettre d’amour n’est pas si facile.

      N’aie pas peur, il t’apprécie déjà ! murmure mon esprit. Arrête de réfléchir et sois naturelle.

      Je relève la tête, un petit sourire aux lèvres.

      C’est vrai, rien ne sert de vouloir être parfaite ou d’écrire comme une personne que je ne suis pas. Je me dois d’être authentique et sincère comme cet homme l’a été.

      « Cher… (je réalise que tu devrais t’inventer un nom de code pour que ce soit plus joli lorsque je m’adresse à toi.)

      Merci beaucoup pour ta lettre, qui fut de loin celle que j’ai préférée parmi la pile que j’ai reçue. Tu dois être doué en sciences comportementales puisque garder ton identité secrète m’a, en effet, titillée. J’ai essayé de lire entre les lignes, de trouver de subtils indices qui pourraient me ramener à toi… tu es fort, je n’ai aucune idée de qui tu pourrais être. Enfin, j’en ai une, ou plutôt un fantasme (je ne te dirai pas qui, rien ne sert de demander, petit coquin).

      Cela fait des heures que je pense à la question à la fin de la lettre. Après tant d’hésitations sur les bons mots pour toi, j’ai décidé de me lancer. Voici quelque chose que personne ne sait à mon propos :

      J’ai parfois l’impression de passer ma vie à porter mon entourage, mais de n’avoir personne pour me rendre la pareille. Dans le sens où… je suis toujours celle qui tient les boîtes de mouchoirs et ramène les bouteilles d’alcool pour stopper les larmes de mes copines pendant leurs ruptures, cependant, personne ne le fait pour moi. Attention, cela ne veut pas dire que mon entourage craint, bien au contraire. Ce que je veux dire c’est que c’est peut-être de ma faute. Ma mère m’a élevée avec l’étiquette de grande sœur. Je devais toujours être la plus forte, l’exemple, celle qui veille sur sa fragile dernière. Celle qui doit cuisiner, faire le ménage, s’occuper du foyer, en son absence. Et quand mon père est parti durant mon adolescence, ce rôle s’est exacerbé. Pendant cette période où ma mère n’avait plus goût à grand-chose, pas même à prendre soin d’elle, j’ai endossé le rôle de “ cheffe ” de famille. À partir de ce moment, je suis devenue “ cette ” personne. Pour ma famille, pour mes amis. Celle sur qui on peut compter. Celle qui ne demande jamais d’aide. Celle qui prétend que tout va bien. Celle qui se met toujours en second. Celle qui pardonne à chaque fois, malgré l’intensité de la blessure.

      Je suppose que ce que j’essaye de dire c’est que parfois, j’aimerais ne pas être cette Séléna, parce que cette étiquette vient avec des responsabilités, des peurs. Les pires ? Celle de décevoir. Celle de ne pas être autorisée à montrer mes faiblesses. Celle de ne plus être aimée.

      En écrivant cette confession, je réalise que c’est ce qui manque à ma vie, et que je devrai rechercher chez mon prochain partenaire : une âme avec laquelle je puisse faire tomber le masque. Une âme qui, de temps en temps, me prend dans ses bras et me laisse être faible, et non ce rayon de soleil permanent que le reste du monde a l’habitude de voir.

      Une larme vient tout juste de couler sur ma joue. Je l’ai essuyée de justesse avant qu’elle ne tache le papier. Je ne sais pas pourquoi je pleure en écrivant, je crois que parler de ce sujet fait remonter des sentiments profonds, des vérités que beaucoup ignorent à mon sujet.

      Inconnu, c’est dingue, on ne se connaît pas et tu me fais déjà avouer de telles choses. Peut-être que c’est plus facile de se livrer sur le papier, à un anonyme.

      Inconnu, tu me fais peur. Qu’en sera-t-il quand tu seras en face de moi ?

      Libre à toi de répondre à ta propre question dans ta prochaine lettre. Je veux également en apprendre davantage sur toi, ton enfance, tes passions…

      En espérant que mes confessions ne t’ont pas fait changer d’avis à mon propos.

      À très vite, je l’espère.

      Belle et douce soirée,

      Séléna. »
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      Je me précipite vers les portes du Crimson à 12 h 30, remplie d’impatience. Je n’ai pas pris le temps de me changer, je porte encore ma salopette en jean de travail, mes bottes en caoutchouc et probablement des traces de terre sur le front. Il fallait que je découvre si mon inconnu m’avait répondu, l’attente est insoutenable !

      En pénétrant dans l’établissement, je bouscule quelqu’un. Malgré la violence du choc, l’homme devant moi n’a pas vacillé. C’était comme se prendre un tronc d’arbre ou une porte dans l’épaule. Je lève les yeux d’environ vingt centimètres, Carter est là. Je balbutie des excuses, la froideur dans son regard réchauffe mes joues. Il est si ténébreux, c’est d’un ridicule ! D’ordinaire, j’ai toujours le bon mot pour tenter de lui arracher un sourire, sauf que depuis que je l’ai imaginé être l’inconnu derrière la lettre, les choses ont changé. L’anxiété a pris le pas sur l’attraction physique et l’envie de le charmer.

      — Pardon, je ne t’avais pas vu, bafouillé-je avec une soudaine timidité.

      J’essaye de déchiffrer son expression faciale. Difficile de lire quoi que ce soit dans ses beaux iris d’un onyx profond… Il maîtrise chacun des muscles de son visage. Rien ne transparaît.

      — Ce n’est rien, souffle-t-il.

      Il disparaît en vitesse. Mon ego est blessé par son manque d’intérêt. Est-ce une stratégie de sa part pour que je ne le soupçonne pas ?

      J’aperçois la chevelure ondulée d’Elizabeth derrière le comptoir, elle est au téléphone, occupée à faire de grands gestes de la main qui évoquent la colère. Pour ne pas la déranger, je me dirige vers la boîte à lettres qui porte mon nom. Je lève le couvercle, mon cœur bat à tout rompre. Ça me rappelle les Noëls avec ma sœur et ma cousine, on se bousculait dans les escaliers le matin pour découvrir ce que le père Noël avait eu la gentillesse de déposer sous le sapin.

      Je crie de joie à ma découverte, il y a l’enveloppe rouge. Je la brandis devant mon amie, qui vient de raccrocher le téléphone.

      — J’ai vérifié il y a une heure pourtant ! Il n’y avait rien.

      Je me tourne en direction de l’extérieur, à travers les vitres pleines de traces de doigt, j’aperçois Carter, encore sur l’aire de stationnement. Il est au téléphone, assis sur le capot de son 4x4, et joue avec les bretelles de son pantalon qui remontent sur son débardeur blanc.

      Intéressant.

      — Il y a eu beaucoup de monde ce midi ? demandé-je à mon amie, suspicieuse.

      Le service du midi se termine dans trente minutes. Les tables sont presque vides, il ne reste qu’un couple avec un enfant qui s’amuse à balancer au sol les frites contenues dans l’assiette devant lui.

      — Hm, Carter est venu réparer une étagère dans la réserve, Shaileene est passée prendre un café… Quelques habitués qui ont dépassé l’âge d’écrire des lettres d’amour sont venus manger.

      Dans mon estomac, une ribambelle de papillons se met à flotter. Je suis persuadée que c’est lui, mon inconnu ! Néanmoins, je préfère garder le secret avant de récolter plus de preuves. Si Carter veut jouer en tant qu’anonyme… jouons.

      — Pourquoi tu souris ? s’enquiert Elizabeth, intriguée.

      — Pour rien, je pensais à une blague débile qu’un collègue m’a faite… Bref, comment tu vas ? Une mauvaise nouvelle ? Tu as l’air contrariée.

      — Oh, comme d’habitude, une dispute de couple. La propriétaire de la petite maison que l’on loue vient de m’appeler, Brad n’a pas versé de loyer depuis deux semaines. Je l’ai appelé et il m’a dit qu’elle mentait… Bref, je vais aller la régler pendant ma pause. Je préfère ne pas essayer de comprendre.

      — Ma belle, je ne vois vraiment pas pourquoi tu n’as pas encore quitté ce type ! Vous vous disputez tous les jours et ce n’est pas la première fois que tu me racontes une histoire semblable. Tu
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