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			Para cualquiera que todavía necesite perdonarse: ya te han castigado lo suficiente. Relaja el puño, afloja la mandíbula y recuerda que eres bueno

			

			

		

	
		
			PARTE I 

EL DIOS DE 
LAS ESTRELLAS Y 
LAS PESADILLAS

			

			

		

	
		
			El día de hoy, hace cien años que Dorian Ship duerme en una jaula de noche.

			Un siglo es un pestañeo para alguien maldito con la inmortalidad y, aun así, es demasiado tiempo para descansar. Hasta los huesos hechos de aire se entumecen. Los músculos hechos de medianoche se pueden atrofiar. Enredado en una constelación, Dorian cuelga como una presa atrapada en una red. En muchos sentidos, es exactamente eso. Pero, a diferencia de la araña piadosa, su captor no se lo traga entero. Deja a Dorian ahí para que descanse, y para que se pudra.

			«No eres ningún dios. Eres un monstruo. Y, un día, te mataré como a uno», juró Dorian justo antes de que el sueño lo venciera. Era demasiado tarde para luchar. Las paredes celestiales se estaban elevando y la noche descendía sobre sus hombros, y él no pudo hacer nada más que caer, caer, caer profundamente en el Reino de las Pesadillas.

			Entonces, los ojos de Dorian se cerraron como tumbas, el cuerpo se le endureció como la piedra. Tras todos estos años, nunca ha intentado escapar, pues nunca se ha despertado.

			Hasta esta noche.

			Conmovido por el grito de una mujer en la distancia, lucha contra las estrellas que hacen de ataduras. Tiene el cuerpo atrapado, pero ahora, por primera vez en un siglo, está lúcido. En este reino en el que el sueño se encuentra con el miedo, sigue el sonido de su voz hasta que la encuentra temblando en la oscuridad. Frente a él se encuentra una chica desesperada que está a un error de romper las estrellas, y estrellas rotas son justo lo que él necesita para liberarse.

			Él será su error.

			Ella será su venganza.

			

			

		

	
		
			1 

EL LIBRO
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			El invierno es mejor si se pasa durmiendo.

			Proverbio de Kulden

			Hay una antigua librería llamada Las Maravillas del Viajero en el corazón de Kulden, una ciudad pequeña y a menudo olvidada que está metida en un rincón lejano al norte de Inglaterra, y por lo que respecta a Claudia Jolicoeur es mágica, pues siempre tiene algo que ella necesita. Desde historias de amor y poesía a teorías y descubrimientos, nunca ha sido capaz de irse con las manos vacías en la década que lleva viniendo aquí. Su madre y ella solían venir dos veces a la semana para que Claudia comprara el libro que ella eligiese. Por aquel entonces, se lo podían permitir. Su madre era una Roe, la única hija de los famosos relojeros que hicieron una fortuna al ser los primeros en incluir minuteros en sus emblemáticos relojes. Las cosas cambiaron cuando el padre de Claudia conoció el buen vino y los puros caros, el boxeo y las apuestas en carreras de caballos. Como se vio después, no estaba hecho para limitarse a dar sorbos a sus vicios. Se atiborraba de ellos a costa de toda su fortuna.

			Ahora, hace mucho tiempo que su madre ha muerto y que su dinero se ha perdido, y a Claudia le ha llevado un mes entero reunir las monedas suficientes para comprar un libro. Su padre ha estado empeñando las joyas de su madre, todas ellas piezas que iban a ser para Claudia. El dinero que consigue de esas ventas le corresponde a ella, aunque su padre no está de acuerdo. En vez de discutir por lo que se le debe, se ahorra el problema embolsándoselo cuando él duerme, poco a poco para que no se dé cuenta.

			Un libro al mes la hace sentirse como si se le estuviera secando el cerebro. Había considerado robar alguno (el viejo señor Aimes, dueño de la tienda, está medio ciego y medio dormido en todo momento), pero nunca sería capaz de hacerlo. No importa lo bajo que ha caído su familia, no importa cuánto dinero han perdido por las apuestas de su padre, ella nunca se rebajaría tanto como para ser una mentirosa y una ladrona. Sigue siendo una señorita y los Jolicoeurs siguen siendo buenos, pese a lo que dicen los periódicos de la alta sociedad.

			Suena una campana cuando entra. Se sacude la nieve del pelo castaño rizado y se quita la capa verde que lleva bien ajustada a los hombros. El suelo de madera está resbaladizo por la nieve medio derretida que han dejado las huellas de los clientes. El barro le decora el dobladillo mojado del vestido negro. La luz de las velas vibra en los apliques que hay entre las estanterías, pero no es suficiente para calentar el edificio, que tiene corrientes de aire. Recorre los estrechos pasillos llenos de alfombras que no combinan entre sí y que probablemente tienen color bajo años de huellas de botas embarradas. Hileras de libros se elevan sobre ella, con sus lomos de piel arrugados. En el rincón más oscuro de la tienda, donde el romance se encuentra con la historia, hay un olor a tierra casi floral. Claudia sonríe. A juzgar por el silencio, es la única persona aquí. El señor Aimes debe de estar cenando en la parte trasera, porque no está detrás del mostrador. Por eso prefiere venir por la noche: los montones de libros son todos suyos.

			De nuevo, no roba y nunca lo haría, pero sí que echa mano de los primeros capítulos de cualquier cosa que le llame la atención. Eso no es robar; es hacer una compra informada y, con el tiempo que tarda en poder permitirse un libro nuevo, necesita asegurarse de que se está comprando uno bueno.

			El día de hoy en particular requiere un libro muy especial. Es el décimo aniversario de la muerte de su madre y no quiere pensar en ello para nada. Necesita algo que la distraiga de la pena y de la certeza de que está destinada a vivir la vida de su madre y a morir su misma muerte; pronto pasará de las manos de un padre que la odia a las de un marido que la odia más, hasta que por fortuna la muerte los separe.

			Está leyendo sobre las constelaciones legendarias de Andrómeda y Perseo cuando una anciana con el pelo blanco aparece detrás del mostrador.

			—¿Puedo ayudarte a encontrar algo?

			Claudia cierra el libro de golpe y levanta la vista hacia esta desconocida. La mujer está envuelta en un chal de color rosa claro que acentúa la abultada joroba de su columna. Le ofrece una leve sonrisa a Claudia.

			—¿Dónde está el señor Aimes? —pregunta Claudia.

			—Ay, querida, no te has enterado. —Ladea la cabeza con un mohín triste y afectado—. Siento decírtelo, pero mi hermano murió a finales de la semana pasada. Soy la señora Schottstaedt y me voy a encargar de este sitio hasta que podamos encontrar a alguien que lo compre. —La anciana pasa la mano por el mostrador y levanta una ráfaga de polvo en el aire—. La tienda está en muy mal estado. Debe de haber tenido dificultades durante un tiempo.

			—Oh —contesta Claudia compasiva, aunque apenas le sorprende. El señor Aimes era tan viejo como el pecado—. Lo siento mucho.

			La señora Schottstaedt resta importancia a las condolencias de Claudia con un gesto de la mano.

			—Todos tenemos que morir, querida. Está escrito en nuestras estrellas. Que por cierto… —Alza las cejas y señala al libro de constelaciones que Claudia tiene en las manos—. ¿Querías comprar eso?

			Ella ya sabe que este no se lo puede permitir. Ha estado leyéndose los capítulos a hurtadillas durante cada visita y haciendo lo posible para memorizar las constelaciones y poder dibujarlas en su cuaderno cuando vuelve a casa. Es evidente que eso no es robar tampoco; solo sería robar si directamente calcara las páginas mientras está en la tienda. Si memoriza el contenido y lo pone por escrito más tarde, bueno…, eso es simplemente un acto de aprendizaje, y no hay nada malo en eso. Es algo bueno, de hecho. Un acto noble y admirable.

			

			—Todavía estoy mirando. —Se gira para devolver el libro a su sitio, pero en su lugar hay un librito negro, con el lomo tan fino como su dedo meñique. A simple vista, no parece nada especial, pero Claudia se siente atraída por él. Más que eso: fascinada. Cuando lo toma, no es capaz de explicar lo bien que se siente. Simplemente sabe que este libro está hecho para su mano.

			Tiene un cisne plateado desteñido en la cubierta y nada más. Pasa a la primera página, en la que está escrito Universidad Cygnus con una escritura refinada. Por debajo se puede leer:

			Una institución de lo oculto en la que el deseo se convierte en magia.

			Todo modelo de éxito académico y artístico no es un hombre, sino un mago. No es una mujer, sino una bruja. Lo que el mundo llama genialidad no es más que magia disfrazada y, si estás leyendo esto, estás listo para usarla.

			La siguiente página enumera las disciplinas que se enseñan en Cygnus:

			ASTROLOGÍA. Regida por Sidarphion, Dios de las Estrellas y las Pesadillas.

			MATEMÁTICAS. Regida por Caedisterra, Dios de la Sangre y el Equilibrio.

			MÚSICA. Regida por Dolericym, Diosa de la Canción y la Pena.

			RETÓRICA. Regida por Malevimus, Dios del Ingenio y los Secretos.

			CIENCIA. Regida por Orteslux, Dios de la Muerte y las Flores.

			La sección de Astrología comienza en la página siguiente.

			Los estudiantes de Astrología buscan entender la influencia de los cuerpos celestes en los eventos terrenales. A través de nuestro enfoque hermético, conocerás el orden divino del cosmos y entablarás conversación teúrgica con tu patrón, Sidarphion, Dios de las Estrellas y las Pesadillas. Tras la graduación, tendrás el poder y el conocimiento para adivinar y definir el destino mismo. Te convertirás en uno de los mejores astrólogos de todos los tiempos.

			Se le escapa un suspiro agudo.

			Cuando Claudia tenía doce años, su madre enfermó. Poco tiempo antes de que muriera, Claudia se asomó a su ventana en medio de la noche y la vio de pie frente a su casa. La pequeña Claudia bajó corriendo las escaleras, salió por la puerta y corrió junto a su madre.

			—¿Mami?

			—Dos meses —dijo su madre mientras contemplaba el cielo estrellado—. Me quedan dos meses de vida, estornino mío.

			—El doctor decía que estás mejorando —le aseguró Claudia.

			—No. —La voz de su madre era lenta y distraída—. Está escrito en las estrellas.

			Claudia arrastró a su madre de vuelta al interior y consideró el incidente como un delirio febril, pero en efecto, dos meses después, su padre y ella la estaban enterrando. Desde entonces, Claudia ha estado persiguiendo respuestas. ¿Qué vio su madre en las estrellas aquella noche? Y, si Claudia le hubiera creído, ¿podría haber hecho algo para salvarle la vida a su madre?

			Han pasado diez años y sigue sin saberlo.

			Mientras lee, siente la pesada mirada fulminante de la anciana. Al sentir que tiene que hacer una compra, busca el precio del libro en el sitio habitual, escrito con lápiz en la esquina superior derecha, pero está en blanco.

			—¿Cuánto cuesta este? No tiene el precio dentro.

			—A ver, tráelo aquí.

			Claudia recorre el estrecho espacio que hay entre estanterías y para ante el mostrador para darle el librito negro. De forma inmediata, quiere que se lo devuelva. Ese libro está predestinado a ser suyo. Odia cada segundo que no está en sus manos. La anciana sostiene sus diminutos anteojos lejos del rostro mientras lo examina. Gruñe y le da la vuelta como si pudiera sacarle las respuestas agitándolo.

			—El señor Aimes probablemente habría cobrado un penique o dos por un libro como ese —afirma Claudia. Más bien cuatro o cinco peniques, pero, en defensa de Claudia, ha usado la palabra «probablemente». No es mentira, es probable.

			—Bueno, el señor Aimes no está aquí.

			—Cierto. —Claudia baja la barbilla y se mira los zapatos negros—. Siento muchísimo lo de su hermano, señora Schottstaedt. Era un hombre encantador.

			—No hace falta que mientas, querida. A los diez años ya era un cascarrabias, pero lo queríamos igualmente.

			Claudia le sonríe con dulzura.

			—Bueno, cascarrabias o no, era él quien llevaba esta tienda, que es mi sitio favorito del mundo.

			La anciana se ríe y echa un vistazo a la tienda polvorienta y húmeda.

			—Si este es tu sitio favorito, te queda mucho mundo por ver.

			El comentario la irrita porque es tan cierto que duele. Siempre ha anhelado viajar, estudiar, deambular y hacerse preguntas. Pero nunca ha tenido el valor para irse, o una dirección en la que ir. Y, para ser sinceros, le da miedo. Su hogar es un mal conocido; el mundo es un horror por conocer. Siempre se ha obligado a sentirse agradecida, hasta en los peores momentos, porque sabe que la vida puede ser mucho peor que esto.

			Sin embargo, cuando observa ese libro negro en las manos curtidas de la señora Schottstaedt y cuando piensa en Cygnus, se pregunta: si la vida puede empeorar, ¿significa eso que también puede mejorar?

			Cada minuto que pasa se siente más emocionada y decidida. Hay algo en este libro que la hace sentirse como si su vida entera estuviera a punto de cambiar.

			—Si quisiera proponer un precio de salida, podríamos partir de ahí —dice Claudia con alegría. El señor Aimes solía bajar el precio después de que le dijeran algunas palabras bonitas. Puede que la señora Schottstaedt haga lo mismo.

			Después de pasar todas las páginas, la señora Schottstaedt cierra el libro con derrota.

			—Lo siento, querida. No creo que mi hermano tuviera intención alguna de vender este ejemplar. Se habrá subido a esta planta por error.

			

			—¿O quizás el señor Aimes cambió de opinión acerca de si venderlo o no? —sugiere Claudia, esperanzada.

			La mujer ladea la cabeza y le lanza una mirada lastimosa.

			—No lo creo.

			—Seguro que lo puso adrede en el estante y se le olvidó ponerle precio. En los últimos meses se había vuelto bastante olvidadizo —replica ella.

			—Sí, pero…

			—Y parece que la librería ahora te pertenece a ti, ¿no? —la interrumpe—. Seguro que tú no tienes reparos en vendérmelo.

			La señora Schottstaedt emite una risa ronca que se convierte en tos.

			—Eres contestona. ¿No te mete nunca en líos?

			Se coloca el pelo detrás de las orejas y se encoge de hombros.

			—Por lo general, me saca de los líos.

			Ambas ríen. Hay un destello de reconocimiento en los ojos de la anciana.

			—¿Cómo te llamas?

			—Claudia Jolicoeur.

			—¿Jolicoeur?

			Claudia asiente y se prepara para los insultos. O peor, para la acusación de que su padre le debe dinero a la señora Schottstaedt.

			—Por casualidad no serás la hija de Elise, ¿no?

			Elise. El sonido del nombre de su madre es una nana vieja que no ha oído en años. Una calidez le inunda la sangre. Sí, es la hija de Elise. De nadie más. Por un instante, finge que su padre no existe.

			—Sí. Lo soy.

			—Conocía a tu madre cuando tenía tu edad. Eres igual que ella, ¿sabes?

			Claudia lo sabe. Cada rasgo que tiene de ella es su parte favorita de sí misma: el pelo oscuro y revuelto. Los ojos de un color verde frío. Los labios gruesos y la sonrisa descentrada. Cuando está contenta es cuando más se parece a su madre.

			—¿Erais amigas?

			—Yo era demasiado mayor para ser amiga suya, pero admiraba su espíritu. Me recordaba a mí misma cuando era joven. —La señora Schottstaedt le lanza una mirada demasiado larga y sincera, como si la mujer estuviera adivinando el futuro en los ojos de Claudia—. Tú también lo tienes. Ese fuego que arde en tu interior.

			—Me lo tomaré como un cumplido.

			—Ah, desde luego que lo es —le dice con un guiño. A la anciana le tiemblan los dedos cuando los desliza por el contorno del cisne que hay sobre la cubierta del libro. Un atisbo de sonrisa le tuerce la comisura de los finos labios.

			—Te diré algo, Claudia. Te venderé este libro por un penique si me prometes una cosa.

			A Claudia le encantan los tratos.

			—Por supuesto. ¿De qué se trata? —No hay muchas cosas a las que se negaría, sobre todo a cambio de un libro muy bonito.

			La emoción brilla en los ojos verdes de la señora Schottstaedt, varios tonos más claros que los de Claudia, pero no menos vibrantes.

			—Envíala —susurra mientras abre el libro y le muestra a Claudia una página del final titulada «Solicitud»—. Prométeme que enviarás la solicitud para obtener una plaza en la Universidad Cygnus.

			Hasta el día de hoy, Claudia nunca había oído hablar de Cygnus, pero este momento parece que estaba destinado a suceder. Nada es más transformador que el libro correcto en el momento correcto. Puede que, por una vez, las estrellas se estén alineando por ella.

			Su padre ha estado trabajando sin parar para casarla, y Claudia sabe que su bienestar no se tendrá en cuenta en el acuerdo que haga en su nombre. Si su padre se hubiera salido con la suya, Claudia se habría casado hace años, pero su dote es menos que tentadora: es inexistente. Ahora, desesperado en busca de una pareja, lo único que tiene en cuenta lord Jolicoeur es el dinero, y va detrás del tipo de riqueza que solo viene con la edad. Si el destino de Claudia queda en sus manos, pronto estará casada con alguien horrible y verdaderamente viejo.

			Pero si entra en la Universidad Cygnus, podría escapar de esta vida y escribirse una nueva. Podría cambiar sus estrellas a mejor.

			Con una sonrisa, desliza dos peniques sobre el mostrador; una moneda como pago y la otra como agradecimiento.

			—Trato hecho, señora Schottstaedt.

			

			La anciana le sostiene las manos a Claudia cuando le da el libro. Con una sonrisa reluciente, le dice:

			—Buena suerte.
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			La última parte de la solicitud de Claudia para entrar en Cygnus es quemar el libro en el que la encontró. De alguna manera, así es como la recibirá la escuela. Claudia no lo cuestiona, no se puede ser exigente cuando se pide un destino distinto. La solicitud en sí misma ha sido bastante fácil: ha indicado su nombre, la astrología como disciplina de su elección, ha derramado su sangre a lo largo de una línea de puntos y ha escrito una sentida carta sobre por qué es merecedora del poder que ofrece Cygnus. En ella habla sobre el fallecimiento de su madre y cómo ese dolor la convertirá en una alumna digna. Sobre cómo el libro de Cygnus la llamó en la librería. Que no está eligiendo a la magia, sino que es la magia la que la elige a ella.

			Ya es octubre. Si la aceptan pronto, solo llevará unas semanas de retraso en comparación con los otros estudiantes que empezaron en septiembre. Se pondrá al día rápido.

			Lanza el libro a la chimenea de su habitación y lo sigue con una cerilla crepitante. Las llamas se tornan de un color azul radiante y el libro arde hasta ponerse blanco como una estrella fugaz antes de que el fuego se extinga con un brillante destello. Todas las velas de la habitación se apagan con él. Claudia se queda en una oscuridad absoluta, asfixiada por un denso humo verde que hace que la cabeza le dé vueltas. Ve borroso hasta que los ojos se le ajustan a la tenue luz de la luna que entra por la ventana. Necesita purificar el aire o se va a desmayar. Tose con violencia y al cruzar la habitación se tropieza con la alfombra de lana rosa, con los zapatos blancos y con la esquina de la cama. En cuanto abre la ventana, el humo se extiende en el cielo y se esparce entre las estrellas. Observa cómo la noche se traga las pocas cenizas verdes que quedan en el aire. Una brisa tan cálida como un suspiro le peina el pelo.

			Parpadea.

			

			Las constelaciones están jugando con ella. Están temblando. Cambiando.

			Observando.

			Todavía está mareada por el humo arremolinado en su cerebro, pero juraría que hay unos ojos mirándola desde las estrellas.
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			Justo un mes más tarde, suceden dos cosas en el mismo día: primero, por la mañana, el padre de Claudia le informa de su compromiso con lord Fournier, un hombre sesenta años mayor que ella. No entra en pánico… todavía. Aún queda tiempo para que cambie el destino.

			Segundo, por la tarde, el cartero le entrega a Claudia un sobre con un cisne; el mismo que había en la cubierta del libro que le compró a la señora Schottstaedt. Se apoya en la verja de hierro frente a su casa, con la columna rígida perfectamente centrada entre los fríos barrotes negros. Espera hasta que el crujido de los pasos del cartero se desvanece. Da igual lo que traiga esta carta, necesita estar sola para recibirlo. Presiona el sobre contra su pecho, inspira hondo y deja salir un quejido ansioso. Podría no ser nada. Podría serlo todo. Intenta abrirlo con cuidado, pero la emoción la sobrepasa y saca la carta rompiendo el sobre.

			Querida Claudia Jolicoeur:

			Gracias por su interés en la Universidad Cygnus.

			Lamentamos informarle de que la disciplina de su elección, Astrología, ya no existe. Sidarphion, Dios de las Estrellas y las Pesadillas, nos abandonó hace años y, con la pérdida de su poder, la astrología ha demostrado ser fútil y falsa. Por lo tanto, no podemos ofrecerle una plaza aquí. Le deseamos lo mejor en sus futuros esfuerzos. Aunque a veces el destino es cambiante, nuestra decisión no lo es.

			

			Le rogamos no vuelva a enviar su solicitud.

			Atentamente, 
Alto sabio Gieffroy Triche

			La relee tres veces con la esperanza de que solo sea una pesadilla. Pestañea con fuerza, tratando de abrir los ojos a otro mundo. A otra vida. A cualquier cosa, en cualquier otro lugar. Está abrumada por las náuseas. No se había dado cuenta de cuán desesperadamente quería esto hasta ahora, hasta que le han dicho que no puede tenerlo. Quienquiera que sea el dios de las estrellas y las pesadillas, Claudia lo odia y espera que esté sufriendo. Ha destrozado su destino. Ha arruinado las estrellas que siempre la han llamado. La ha condenado a una vida que no quiere y a un hombre al que no ama.

			El pánico le nubla los sentidos. No ve nada. Siente como si tuviera cristal en las venas, metal en el estómago, un puño alrededor de la garganta. Le arde todo, todo el cuerpo. Había cometido un grave error: confundir un sueño con el destino. Casi nunca son lo mismo.
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COMPROMISO
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			Los dioses deciden quién puede solicitar una plaza mientras que el alto sabio decide a quién se acepta. Rechazado una vez, rechazado para siempre, a menos de que un dios intervenga.

			El Libro de Cygnus: Admisión 1:14

			El vigésimo tercer cumpleaños de Claudia cae como una guadaña y corta diciembre en dos. Se encuentra en la sala de estar, esperando para conocer a su prometido por primera vez. Mientras espera su llegada, agarra un ratón gris por la cola y lo cuelga como un péndulo, en un ir y venir entre la vida y la muerte. Alfil, su serpiente macho blanca, se estira sobre la alfombra azul que tiene a sus pies y abre la boca para cenar. Por lo general, él está arriba en su habitación, acurrucado en su sitio, un viejo baúl de madera que está demasiado deformado como para cerrarse. Claudia lo ha traído con ella para que le dé apoyo emocional y para que la defienda en caso de que lord Fournier tenga demasiadas ganas de tocarla. Alfil sabe cómo atacar y huir. Ha mordido al padre de Claudia en más de una ocasión, pero nunca sin justificación.

			—Deshazte de esa cosa monstruosa. Sabes que no te he dado mi aprobación y tampoco lo hará tu prometido —la regaña su padre mientras camina de un lado para el otro del vestíbulo tenuemente iluminado. Odia a Alfil desde que Claudia se lo encontró hace tres años escondido en la nieve, con su cuerpo tan blanco como el duro invierno que lo hubiera matado si ella no se lo hubiera traído adentro. El odio de su padre hizo que ella quisiera a Alfil mucho más. Se le da genial amar cualquier cosa que odie su padre: serpientes, estrellas, historias. Por encima de todo, Claudia ama la vida, a pesar de lo cruel y lo fría que puede ser. Mientras que él hace todo lo que está en su mano para escapar de ella, Claudia quiere más, tanta vida como pueda engullir, incluso si se ahoga. Quiere probarlo todo.

			El ratón se mueve nervioso y da vueltas hasta que puede mirar a los fríos ojos verdes de Claudia. Retuerce las manos como si estuviera suplicando y los ojos negros le brillan con miedo. Ella aleja más al ratón. Claudia ha alimentado así a Alfil durante años sin apenas inmutarse, pero este ratón parece diferente, como si le estuviera rogando que lo deje vivir.

			Alfil comió hace bastante poco. Sobrevivirá unos días más hasta que Claudia pueda encontrarle otra comida; una cuya muerte no la haga sentir tan culpable. Seguro que hay ratones más viejos y feos por aquí, y quién sabe en qué estado estará el hogar de su recién prometido. Podría estar perfectamente plagado de deliciosos roedores. Podría liberar a este ratón y darle la oportunidad que se le ha arrebatado a ella.

			Alguien llama a la puerta. El padre de Claudia la agarra del brazo. Ella deja caer el ratón directamente en la boca de Alfil, que estaba a la espera.

			—¡No! —chilla. Su padre le tira de la muñeca y la acerca a su lado con firmeza.

			—¿No? —gruñe él.

			Se le hunden las comisuras de los labios cuando echa un vistazo por encima del hombro.

			—Iba a salvar al ratón.

			Su padre se le acerca y su aliento punzante le araña el lado de la mejilla cuando se ríe.

			—No eres la heroína de nadie.

			A ella se le ensanchan las fosas nasales.

			

			—¿Acaso no soy la tuya? ¿Salvándote de la deuda que has generado?

			—Eres tú la que está en deuda conmigo, niña egoísta. —Desplaza la mano de su muñeca a su dedo anular—. Deberías haberte casado hace años. Se suponía que no ibas a ser problema mío durante tanto tiempo. Tuve que encontrar una manera de mantenerte alimentada.

			«Alimentada» no es la palabra que Claudia usaría. Viva, sí. Pero difícilmente alimentada. Los vestidos le cuelgan como sábanas alrededor del cuerpo. El hambre es una piedra de amolar que le ha afilado todos los rasgos.

			Llaman una segunda vez a la puerta, esta vez más fuerte y con una impaciencia creciente. Claudia conduce a Alfil debajo del sofá. La cola del ratón le cuelga de la boca como una segunda lengua. Su padre le coloca la mano firme entre los omóplatos y la empuja hacia adelante en dirección a la puerta.

			Gira el pomo lentamente, aterrada por la cara que espera al otro lado. Cuando la puerta se abre con un chirrido, es peor de lo que se imaginaba. Lord Fournier es un hombre arrugado con las manos llenas de manchas y pelo escaso. Un abrigo gris engulle su figura. Debe de haberle quedado bien hace mucho tiempo, pero él ha encogido con la edad. Le recorre el cuerpo con su mirada cansada y perezosa. Parece satisfecho, aunque su rostro está lleno de arrugas. La sonrisa no es tan fuerte como para llegarle a los ojos.

			—Lord Fournier —dice su padre con una sonrisa mientras le rodea los hombros a Claudia con un brazo fuerte—. Permítame presentarle a su prometida, mi hermosa hija, Claudia Jolicoeur.

			Los dedos del anciano tiemblan cuando le besa el dorso de la mano a Claudia.

			—Hola, querida. —La voz suena como piel mojada que se pega a sí misma. Ella se estremece. No es su querida. El título produce la misma sensación que encogerse para encajar en un abrigo demasiado apretado.

			Fournier casi pierde el equilibrio cuando Claudia retira la mano. Ella odia el hecho de que siente pena por él cuando es él quien le está robando su futuro, pero parece muy débil. Podría morirse de un abrazo fuerte. Todas estas imaginaciones tristes le inundan la mente: el viejo lord Fournier comiendo solo, sentado frente a la silla vacía en la que se solía sentar su verdadero amor. El viejo lord Fournier con la mano temblorosa mientras se toma la medicina de la mañana. El viejo lord Fournier deseando que sus hijos siguieran viviendo cerca. Es una visión triste. Casi se siente mal por él.

			Casi.

			—¿Nos retiramos a la sala de estar? —pregunta su padre cuando el silencio se estira demasiado.

			—Con mucho gusto —contesta lord Fournier, que atraviesa la puerta dando tumbos y apoyándose en un bastón dorado. Su padre se sienta en un sillón de piel rasgada de un rincón. Lord Fournier se sienta en el sofá largo y se hunde en los delgados cojines. Claudia empieza a sentarse en la vieja mecedora de su madre, pero su prometido le dice—: ¿No se va a sentar junto a mí, querida?

			Su padre la fulmina con la mirada, con una advertencia en los ojos. Lentamente, se mueve hacia el sofá, hacia el hombre que la ha comprado antes de que ella supiera que le habían puesto precio.

			La conversación entre los dos hombres le zumba en los oídos como si fueran avispas. Las palabras suenan embarradas cuando hablan de números: ¿cuánto vale Claudia? Es bastante guapa, con una piel pálida como la luna, ojos relucientes y una sonrisa carnosa. Pero ¿es capaz de gestionar una casa? ¿Sabe limpiar? ¿Es capaz de sentarse lo suficientemente quieta y sin hacer un ruido para que sus socios puedan admirarla como si fuera un cuadro sobre la repisa de una chimenea? Hablan sobre su edad; tiene tiempo de sobra para darle al menos tres hijos a lord Fournier, si no más. Le piden que se levante, que gire, que se incline. Comentan la turgencia de sus pechos, la anchura de sus caderas. Tasan cada centímetro de ella.

			En el pasado, había pensado que era igual que su serpiente: lengua afilada, dientes afilados, siempre lista y capaz de atacar. Ahora, mientras se encuentra de pie ante su padre y su prometido, quieta y sin respirar como si fuera una piedra, se pregunta por qué no está contraatacando. En este momento, debería ser malvada. Fea. Indeseable. Lo que haga falta para arruinar su compromiso con este hombre. Pero echa un vistazo a su hogar, lleno de cortinas harapientas y muebles gastados y botellas de cristal vacías. No puede quedarse aquí. Entonces piensa en el severo rechazo de la Universidad Cygnus. ¿Qué otra opción tiene? ¿Dónde puede ir? Un matrimonio con un hombre adinerado es su única esperanza de tener una vida decente. Es un milagro, como le encanta recordarle a su padre, que hayan sido capaces de encontrar a un hombre de la clase de lord Fournier que quiera aceptar esta proposición en primer lugar. «Bondadoso», lo llamó su padre. Bondadoso es el hombre que sacaría a una chica de una vida terrible para darle una que podría o no ser peor.

			Los hombres llegan a algún tipo de acuerdo sobre su destino. Ahora que lord Fournier le ha dado su aprobación, se quedará a dormir aquí, en el cuarto de huéspedes. Mañana los dos se casarán y se llevará a Claudia.

			A pesar del aire invernal, se dirigen al parque para dar un paseo. Los árboles son tan finos como huesos, cubiertos de obstinadas hojas negras. Hace tanto frío que la brisa adquiere un color blanco. Claudia se ha puesto múltiples capas para ir bien abrigada (botas altas, capa verde, bufanda negra), pero este viento tiene dientes. Se abre paso a bocados con todo, del terciopelo al cuero hasta llegar a la piel. En lugares como Londres o París, la temporada de los compromisos es en verano, cuando hace calor, pero Kulden tiene sus propias costumbres. Aquí, la temporada de compromisos empieza a final de año con la esperanza de que las parejas empiecen el año nuevo unidas.

			Es humillante.

			Caminando hacia ellos se encuentra Genevieve Thornington, anteriormente Genevieve Marlow, que tuvo suerte al casarse con lord Thornington, el hombre más rico de la ciudad. El padre de Claudia intentó emparejarla con él una vez, pero lord Thornington se negó por dos motivos: no tenía interés alguno en saldar la deuda de lord Jolicoeur a cambio de una esposa y, principalmente, le parecía que Claudia era «demasiado desagradable para ser una esposa».

			A Claudia no le gusta el término «desagradable». Es demasiado pasivo. Es intrínsecamente conservador. Claudia prefiere que piensen de ella que es testaruda y contenciosa cuando la situación lo requiere.

			

			Lord y lady Thornington son una pareja sacada de una postal de Kulden: pelo rubio platino, ojos glaciales, labios que parecen heridas abiertas en contraste con su piel pálida. Ambos están vestidos con atuendos elegantes del mismo tono amarillo; son como gotas de luz solar que se deslizan por el sendero de piedra despejado. Los recién casados sonríen a Claudia y a su prometido cuando pasan junto a ellos, y después se ríen por lo bajo a sus espaldas. A Claudia le arden las mejillas. Quiere girarse y proferirles unos insultos, pero se muerde la lengua. Tiene que conseguir que este compromiso le funcione, y lo único que tiene que hacer es mantener la compostura hasta que digan sus votos. Cuando su futuro y su fortuna estén asegurados, podrá volver a abrir la bocaza.

			Hasta entonces, va a tener esta sonrisa forzada incrustada en el rostro, aunque le duelan y se le crispen las mejillas.

			Al otro lado del parque, un enfadado lord Wexford (con la cara tan colorada como su pelo, exagerada por su pesado abrigo negro) los reconoce con avidez y rodea el sendero de piedra para hablar con ellos. Claudia se ha encontrado con él varias veces, aunque nunca bajo circunstancias alegres. Su padre le debe más dinero a él que a nadie. Lord Wexford ha enviado cartas amenazadoras, ha acorralado a Claudia y a su padre en la ciudad, incluso se ha presentado en su puerta en mitad de la noche exigiendo que le paguen. Una vez, aturdido por el alcohol, lord Jolicoeur le ofreció a Claudia en lugar de dinero. Lord Wexford le dijo que no, pues ya estaba casado, y según sus propias palabras «ninguna mujer vale la cantidad de dinero que me debes».

			—Hola, lord Wexford. Lo veo ruborizado —dice Claudia con sorna. Lord Wexford no se digna a mirarla.

			—Lord Fournier —saluda lord Wexford—. He hablado con Hubert. —Claudia se avergüenza al oír el nombre de su padre sin el título; qué mala opinión que tiene esta gente de ella y de su familia—. Me ha indicado que hable con usted acerca de recuperar lo que se me debe.

			Lord Fournier asiente.

			—Mañana, lord Wexford. —Le aprieta la mano a Claudia—. Una vez estemos casados ella y yo, mantendré mi palabra.

			Con el ceño muy fruncido, lord Wexford asiente.

			

			—Mañana, pues. No más. Ya he esperado más de medio año. —Observa a Claudia de arriba abajo—. Sé justa con él. No tienes idea de la magnitud del favor que le está haciendo a tu familia.

			A Claudia le da un tic en el ojo. Lord Fournier no es ningún salvador, es un negociante.

			Mientras caminan, lord Fournier le habla:

			—Querida, puedo notar su preocupación, y me gustaría ofrecerle unas palabras que pueden ser tranquilizadoras.

			Claudia le sonríe, con la esperanza de que diga algo milagroso como «¡Planeo darte mucho dinero y dejarte sola para siempre!». O quizás «No te preocupes, querida, ¡ya estoy enfermo terminal!».

			Sería perfecto. Podría escapar con la fortuna de los Fournier y enamorarse de alguno de los empleados de la casa; un apuesto sirviente, o quizás tener una aventura prohibida con una hermosa criada. Le lanza una mirada soñadora y esperanzada mientras él se aclara la garganta.

			Baja la vista cansada hasta ella y le sonríe dulcemente con sus finos labios.

			—Usted teme no ser una esposa adecuada, pues se ha enfrentado a mucho rechazo.

			Claudia contiene una carcajada. No teme ser una mala esposa, ni siquiera quiere ser una buena. No quiere ser una esposa en absoluto. Nunca le ha hecho daño el rechazo de ningún pretendiente. El único rechazo que ha recibido y que ha sido doloroso de verdad es el de la Universidad Cygnus.

			—Pero no se preocupe —continúa lord Fournier—. Por lo que he visto, es usted una chica buena y tranquila. Es sumisa y obediente. Es educada, está decentemente acicalada y es un placer para la vista. —Hace una pausa y entrecierra los ojos para evaluar su reacción.

			Está petrificada. La forma en que acaba de describirla es todo lo que nunca quiso ser. Por algún motivo, interpreta su expresión como complacida, y asiente alegre.

			—¿Ve? Nada que temer, querida. Estoy seguro de que satisfará todas mis necesidades y, a cambio, prometo cuidarla mientras sea mía.

			Mía. La palabra se repite en su mente. Es la amenaza lo que la pone alerta. No puede aceptar esto. No le está ofreciendo una vida, la está obligando a morir lenta, triste y aburridamente. Puede verlo todo como si ya hubiera sucedido: le entregará su cuerpo a este hombre, tendrá a sus hijos y después él se morirá. Si no tiene varones, su padre se encargará de la herencia de lord Fournier y Claudia verá cómo agota otra fortuna. Estará demasiado estirada, usada y vieja para convencer a otro hombre de que acepte su mano y se quedará en una posición peor de la que está ahora.

			Tiene que haber otra alternativa. Algo. Algún sitio. Alguien.

			Cuando regresan a casa, lord Fournier le besa la mano antes de retirarse a su dormitorio y a ella se le entumece todo el cuerpo. Una vez está a solas con su padre, él dice «Bien». Eso es todo. No como un cumplido hacia ella o como un comentario sobre su comportamiento. Solo una observación de la situación. Adiós deuda. Adiós hija.

			Bien.

			Alfil sale reptando de debajo del sofá. Claudia lo lleva de nuevo a su habitación y se da cuenta de que tiene una sonrisa torcida y la barriga llena.

			A ella le ruge el estómago. Al ratón se lo han tragado, y a ella también.
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TRATO
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			Los estudiantes no entablarán conversación teúrgica sin supervisión hasta su segundo año, cuando sean lo bastante fuertes como para proteger sus almas de seres malévolos que contestan a las plegarias con maldiciones en vez de con bendiciones.

			El Libro de Cygnus: Advertencias 2:17

			Por la noche, Claudia se arrastra fuera de la ventana de su habitación y se tumba en el tejado de su casa, con una botella de vino como acompañante. No suele beber a menudo, pero la víspera de su boda es una ocasión especial y terrible. La nieve blanda la arropa, pero el alcohol pone de su parte para mantenerla caliente, al igual que su camisón de manga larga negro. Este es el que más le gusta porque la hace sentirse como una bruja. A veces (sobre todo cuando está un poco borracha), se imagina huyendo y construyendo una pequeña cabaña en medio del bosque donde nadie pueda exigirle nada. Alfil y ella sobrevivirían con crujientes roedores y aprendería a lanzar hechizos con la nieve para mantenerse entretenidos.

			Existen muchas leyendas de brujas y de feroces fae en Kulden: la Bruja de Invierno, que se come los ojos de los niños entrometidos y que lleva sus dientes al cuello como si fueran perlas; el rey fae Oberón, que reina en un mundo subterráneo; los landvættir, que se dan festines de miel y protegen los rincones más sagrados de la tierra. Al haber leído todas estas historias, Claudia se pregunta si no será humana, sino más bien otra criatura mítica que se ha infiltrado en este mundo y ahora es incapaz de salir. Quizás es por eso por lo que siempre está luchando contra el impulso de escapar, como si un lugar oscuro y lejano la llamara para que volviera a casa.

			Esconderse en medio de la nada es una ensoñación divertida cuando las cosas de la vida se vuelven demasiado sobrecogedoras, pero nunca sería capaz de hacerlo. Para empezar, no hay librerías, ni bibliotecas, ni pastelerías en el bosque. Segundo, y al contrario de lo que otros puedan creer, en realidad no le gusta estar sola. De hecho, disfruta mucho de la idea de una compañía constante, pero la trampa está en que necesita encontrar a personas que le gusten lo suficiente como para pasar tanto tiempo con ellas.

			Eso no ha sucedido todavía.

			Lleva sola mucho tiempo, y está claro que lord Fournier no va a servir de ayuda. Necesita a alguien interesante con quien hablar, alguien con quien sea apasionante debatir, alguien con quien darle buen uso a su gran cerebro y a su bocaza.

			Una gota de vino tinto desciende por el largo cuello de la botella y salpica la nieve a su lado. Atraviesa el blanco como la sangre caliente sobre una piel pálida. Sobre ella, las constelaciones palpitan y centellean. Posa la mirada en su nueva favorita, Andrómeda: la princesa encadenada como sacrificio a la serpiente marina, solo para ser salvada por su amado, Perseo. Las estrellas y sus historias solían brindarle consuelo. Ahora solo le recuerdan a Cygnus. Su luz le irrita los ojos. Se mueven dando lugar a formas nuevas, a letras torcidas. «Fracaso», parecen decir. No puede soportar seguir mirándolas. Traidoras, todas ellas.

			Se lleva el vino a los labios y se da cuenta de que ya se ha bebido la botella entera. Puede que ese sea el motivo por el que el cielo nocturno parece tan vivo: está lo bastante borracha como para imaginarse algo mágico. Una fría ráfaga de aire húmedo se le pega al cuerpo. Se nota la cabeza pesada al enderezarse y tirita. A su izquierda, la ventana está tumbada en el tejado inclinado, y la luz de la vela del interior la tienta con su calidez. A gatas, empuja la ventana para abrirla y empieza a arrastrarse adentro, pero se tambalea por el vino. Solo hace falta un paso en falso para que se le resbale el pie y le cedan las rodillas. Se golpea el pecho con el tejado y expulsa todo el aire de los pulmones. No tiene tiempo de sujetarse a nada antes de resbalar más por las tejas escurridizas. Los pies descalzos le cuelgan por el borde de la casa. Gritando, se agarra al débil marco de la ventana, presa del pánico. Raspa la madera blanda con las uñas y cae más abajo del tejado hasta que se agarra al alero. Se queda colgada como una presa en la red de una araña, como un ratón que cuelga de la cola.

			—¡Ayuda! —grita. El aire escupe un eco de su voz desesperada. Le tiemblan los brazos del peso—. Alguien, ¡por favor!

			Pero sabe que no va a venir nadie. Su padre está dormido y demasiado borracho para despertarse con cualquier sonido. Lord Fournier habrá perdido la audición hace tiempo. Y su terreno se extiende ampliamente en todas direcciones. Aquí no hay vecinos. La botella de vino vacía pasa rodando a su lado y cae del tejado. Pasan seis segundos de silencio hasta que el cristal se hace añicos en el suelo.

			Claudia mira hacia abajo y se arrepiente al instante. Es posible que la caída la mate o, al menos, le rompa los huesos de forma que no podría levantarse. En ese caso, moriría congelada antes de que amanezca.

			Con todas sus fuerzas, pelea por tirar de sí misma hacia arriba. La sangre florece en la nieve que tiene bajo las manos cuando el borde afilado del tejado le rasga la piel. Temblando de pies a cabeza, grita «Mierda, mierda, mierda» una y otra vez. Sube el pecho por el borde de la casa y patalea con las piernas hasta que encuentra el alero con un pie. El cuerpo se le llena de rasguños cuando sube poco a poco, cada vez más lejos de una muerte segura. Sin aliento y viva a duras penas, se arrastra hacia la ventana abierta tan rápido como puede, dejando una estela de gotas de sangre tras de sí. Puede que esté borracha, puede que se esté imaginando cosas, pero juraría que su sangre resplandece como rubíes a la luz de las estrellas. Las salpicaduras están irradiando algo. Al principio, piensa que es vapor, pero después de examinarlo más de cerca, ve que es de color verde. Es como el humo del que se llenó su habitación después de quemar la solicitud de Cygnus.

			

			Mierda, está muy borracha.

			Unas lágrimas frías como el hielo le escuecen en la cara. Justo antes de arrojarse adentro, vomita todo el vino que tiene en el estómago sobre la nieve. Burbujea y humea.

			Alfil está ahí para recibirla cuando cae en la cama. La serpiente se le acurruca en el pecho y su peso la ayuda a regular la respiración. El miedo se le queda en la sangre. Siente un hormigueo en los dedos de los pies y de las manos. Se nota el pulso en el cuello y en los dientes.

			Podría haber muerto. ¿Por qué no ha dejado que suceda? Le sorprende su propio instinto de supervivencia, sobre todo si tiene en cuenta la mano tan terrible que le han repartido hace poco. Mañana, el día de su boda, va a ser el peor día de su vida. ¿Por qué quería vivir para verlo con tanta desesperación?

			Cierra los ojos a la fuerza con la esperanza de escapar del zumbido ansioso de su mente. El miedo que tiene en el cuerpo consume la energía que le queda y tira de ella. En lo que dura un solo parpadeo, se queda dormida, y el mundo que la rodea se desploma y se expande para dar lugar a algo nuevo. Nunca en su vida ha caído en un sueño tan rápido. Donde antes había una cama, ahora hay nieve. El camisón ha sido reemplazado por una fina bata blanca que no sirve para mantener el calor. El techo se ha convertido en un mar de estrellas y el aire huele a sal. Se pone de pie, se sacude la nieve del pelo, y ve la puerta principal de su casa alzándose a sus espaldas. Todo es de ensueño y misterioso. La luz de la luna es más brillante y azul, lo que le permite ver en la oscuridad. La finca de los Jolicoeur se infla y se contrae rítmicamente, como si estuviera respirando. El cielo está manchado de rayas rojas, y las estrellas están tan afiladas como dientes. Resulta inquietante lo presente que está. Por lo general, sus sueños son difusos, intangibles y poco memorables. Pero este sueño tiene textura. Todo parece real. El viento es frío y áspero. Todavía puede saborear el mismo miedo que sentía antes, como si no se hubiera dormido, sino caído en un mundo diferente.

			Cuando se gira, el bosque se abre ante ella y crea un sendero amplio. Los pasos de Claudia son ligeros y deliberados, no se ven afectados por el típico peso del sueño. En la distancia, hay una luz blanca que le llama para que avance. El bosque está en silencio; no se oye el crujido de las hojas, el chasquido de las ramas, ni siquiera el chirrido de un grillo. Nada más que el suave ritmo de sus pies descalzos arrastrándose por la nieve. Al final, el sendero se estrecha hasta la anchura de un pasillo, y el mundo que la rodea gruñe como un estómago vacío. La luz blanca de delante brilla con más intensidad.

			—¿Hola? —pregunta, y siente la noche pegada a la boca como si se bebiera su voz antes de que le salga de los labios. Cuando se acerca a la luz, ve la silueta de un hombre que está de pie ante ella.

			Es lord Fournier, y ahora se da cuenta de que está vestida de novia.

			La alcanza y ella pierde el control de sí misma a favor del sueño. En contra de su voluntad, él le agarra la mano y tira de ella hacia su lado. Aquí es más viejo todavía. Tiene la piel tan fina como el papel y los ojos de un color azul lechoso. Desprende un olor agrio y le faltan casi todos los dientes.

			—¿Es este el destino que deseas? —Una voz profunda la llama desde algún lugar remoto. Siseos y susurros la dejan helada hasta los huesos al respirarle contra el cuerpo. Su prometido se inclina para besarla, con los labios en un firme puchero circular que parece una herida de salida.

			Aterrada, Claudia se separa y corre en dirección opuesta, pero el sendero ha desaparecido, unos árboles altos se lo han tragado por completo. Las ramas le arañan al abrirse paso a la fuerza por el bosque. Corre mientras la luz azul de la luna se desvanece hasta ser casi invisible, y se encuentra perdida en la oscuridad. Cuando se choca con un árbol, sabe que no puede ver tan bien como para seguir corriendo, así que se esconde ahí.

			La vergüenza le arde en los ojos. ¿Por qué sigue haciendo esto: aceptar el fracaso y derrumbarse bajo su peso? La rechazaron en Cygnus y dejó atrás toda esperanza de irse. Su padre la vendió como si fuera un objeto a lord Fournier y ella le sonrió a su prometido. Se retorció cuando la tocó, pero no se alejó. Incluso en el sueño, sabe que la versión de pesadilla de lord Fournier la va a alcanzar en cualquier momento y, sin embargo, aquí está, temblando en la oscuridad, esperando a que la atrape. ¿Cuándo se volvió tan patética? ¿Fue cuando murió su madre? Debe de ser eso; sin nadie que lo haga rendir cuentas, su padre no la educó para valerse por sí misma. La educó para convertirse en la esposa de alguien. La castigaba cuando actuaba de formas que él no aprobaba. Si hablaba demasiado alto, si era demasiado lista, demasiado curiosa, la encerraba en su habitación como un pájaro enjaulado hasta que le ofrecía una disculpa recatada y una promesa de ser mejor.

			Ha sido demasiado buena durante demasiado tiempo. Esto la ha hecho débil. Ha hecho que la aterrorice que la vean como algo más.

			—Yo puedo salvarte —dice una voz.

			Se inclina hacia adelante y tantea en busca de cualquier cosa que pueda anclarla a la realidad. ¿Por qué no encuentra ningún árbol? Estaba rodeada de ellos hace un momento, pero ahora lo único que tiene delante es una densa noche negra.

			—¿Esto es un sueño? —pregunta.

			La voz se le pega al oído y le calienta el lado de la cara.

			—Es una pesadilla, lo que siempre es más emocionante, ¿no?

			La voz es malvada. Le despierta algún instinto profundo y primario que le ruega que huya. Con la respiración acelerada, estira los brazos y se dirige a la oscuridad como si pudiera despertarse a base de caminar.

			—Despierta —susurra antes de darse una bofetada en la cara—. Venga, despierta. Esto no es real. Estás borracha. Estás asustada. Estás dormida.

			—Querida, ¿dónde estás? —Los gruñidos de lord Fournier cada vez están más cerca y se asusta. Debe de estar a punto de encontrarse con él. Le da náuseas la mera idea de tenerlo cerca.

			—Si huyes de mí, lord Fournier será tu destino —amenaza la voz—. Y no queremos eso, ¿verdad, Claudia?

			Se pellizca y se tira del pelo, pero nada la despierta.

			—¿Cómo sabes mi nombre? ¿Quién eres?

			—Soy lo que has pedido en tus plegarias. Puedo cambiar tu destino.

			Con un sonoro chasquido, el cielo se resquebraja en dos y de él sale un negro profundo, más oscuro que la noche misma. Unas sombras cálidas se tejen sobre ella, a su alrededor, e incluso a través de su cuerpo, y se le tensan alrededor del pecho de manera que siente el latido del corazón como si fuera una herida. Las sombras se doblan, se retuercen y se expanden en duras líneas y fuertes músculos. Después, aparecen unos ojos verdes como los de un gato y una sonrisa pícara. Una melena larga y plateada que brilla como la luna y unos dientes afilados como cuchillos. Ante ella se encuentra un monstruo que es tan bello como aterrador. Alto y poderoso, tiene un aura fría como el hielo que irradia de él como si estuviera hecho de invierno.

			—Aléjate de mí, demonio.

			La mira con lástima.

			—¿Demonio? —se burla—. Qué mala imagen tienes de mí. —Una sombra sale de su cuerpo como un látigo y se le enrolla en la garganta con una sujeción férrea.

			Ella araña la sombra, pero la atraviesa con las manos.

			—Conque eres una pesadilla. —Traga con dificultad contra el fuerte agarre que le rodea la garganta. Después se ríe—. Las he tenido peores.

			—Lo sé. Estoy aquí para mejorarlo. —Sonríe con suficiencia mientras se pasea hacia ella. No puede huir; su oscuro poder la mantiene en el sitio. Ahora, al cernirse sobre ella, puede ver puntitos plateados esparcidos por sus resplandecientes ojos verdes.

			Cuando sonríe, una luz arde tras sus dientes como si escondiera magia en la garganta.

			—Pobre chica. Atada a un hombre al que desprecias. Forzada a un destino que no quieres. Y después casi caes a tu muerte. —La rodea mientras habla, recorriendo su silueta con los brazos—. Todo ese miedo. Todo ese anhelo desesperado. Es suficiente para volver loco a alguien. —Se queda detrás de ella con las manos sobre su cintura, descansa la barbilla en su hombro y le susurra al oído—: Pero ahora tus pesadillas te han traído a mí, y yo puedo cambiar tu destino fácilmente si tú estás dispuesta a hacer lo mismo por mí.

			—Otro hombre que quiere dictar mi destino —se burla—. No me estás tentando. Déjame en paz.

			—Eso no te conviene. —Se pone frente a ella, enganchándole la barbilla justo cuando la sombra le afloja el cuello—. Te conviene tenerme de tu parte.

			Aparta la mano de un empujón.

			—No quiero nada de ti.

			—¿Y si te dijera que puedo hacer que entres en la Universidad Cygnus?

			

			Claudia da un paso atrás y frunce el ceño.

			—¿Cómo te atreves a ofrecer algo que está tan claramente fuera de tu control? El alto sabio escribió que el rechazo de mi solicitud es definitivo. Ni siquiera puedo volver a enviarla. ¿Acaso tienes algún poder que pueda cambiar eso?

			Parece atónito por un momento, pero su rostro vuelve rápido a una compostura cruel y calmada.

			—Son unos mentirosos. Yo no. También te dijeron que la astrología es falsa, ¿a que sí? Te dijeron que era una búsqueda fútil. Pero sabes en tu interior que se equivocan. Percibes algo en las estrellas, ¿no es cierto? Sabes que hay un motivo por el que sientes fascinación por el cielo nocturno.

			El corazón le retumba. Le hierve el cuerpo. Eleva la mirada hacia él y sus ojos son sinceros. Dulces, incluso.

			—¿Quién eres?

			—Me llamo Dorian. Estudiaba Astrología en Cygnus cuando el dios de las estrellas y las pesadillas cayó.

			La carta de denegación le cruza la mente.

			—Es imposible. Eso sucedió hace un siglo. —Él sacude la cabeza.

			—Estaba en el Reino de las Pesadillas cuando comenzó a huir. Lo perseguí, y debería haber sido más inteligente. Lo último que hizo Sidarphion antes de desaparecer fue castigarme por intentar detenerlo. Me maldijo. Me enjauló. Lo único que podía hacer era observar mientras las estrellas giraban. A mi alrededor, su luz se deformaba. Se oscurecía. La noche misma se desequilibró. Las pesadillas se volvieron demasiado fuertes y yo estaba demasiado débil para despertar. —Se le tensa la mandíbula—. Durante cien años, unas estrellas malditas me han tenido atrapado en este reino, pasando de humano a monstruo. —Con una garra afilada, se coloca el pelo detrás de la oreja—. Pero tú me despertaste, y tienes el poder de liberarme.

			Toma su mano y le arrastra la garra por la palma hasta que sangra. Ella ahoga un grito y le quita la mano de un tirón, pero él no la suelta.

			—Tienes estrellas en la sangre. —Le brota luz de la boca y le lame el corte de la palma. La sangre empieza a brillar—. Un regalo de tu madre —dice—. Ella querría que lo usaras.

			

			La sangre le calienta la palma. Claudia observa cómo se derrama entre sus dedos.

			—¿Conocías a mi madre?

			—Era una Roe. ¿Nunca te has preguntado cómo construyeron un imperio entero de la nada? ¿Qué les dio la visión de crear esos relojes que cambiaron el mundo? Siempre fue la magia, Claudia. La misma magia que arde en tu interior.

			Claudia mira a su alrededor y solo lo ve a él. Solo ve aquello que arde al final de su garganta. El bosque, los árboles, hasta el cielo; todo ha desaparecido. Dorian es todo lo que tiene. No puede evitar aferrarse a él, aunque solo sea para no caerse. Él le da las manos y le acaricia los nudillos con el pulgar.

			—Esta es mi oferta: haré que entres en Cygnus. A cambio, aprenderás el lenguaje de las estrellas hasta que seas lo bastante fuerte como para reescribirlas. Me liberarás.

			—Pero ya no enseñan Astrología. ¿Cómo voy a aprender?

			—Todo lo que necesitas sigue en la universidad. Lo encontrarás. Estúdialo. Domínalo. No será fácil ni tampoco rápido, pero no te detendrás. Harás lo que haga falta.

			La atrae más hasta que sus pechos se tocan. De su cuerpo irradia frío. Todos sus instintos le dicen que se aleje, que huya, que haga lo que esté en su mano para despertarse de esta pesadilla.

			Pero, en vez de eso, se acerca. La atracción de su poder es más fuerte que el miedo. O quizás le da más miedo su destino actual que él.

			—¿Por qué yo? —pregunta—. Me rechazaron. Seguro que hay alumnos en Cygnus que podrían ayudarte mejor de lo que yo lo haría jamás.

			—Ninguno es como tú. Fue tu voz la que me despertó. Eso debe significar algo. Eres la bruja sin entrada. Yo soy el demonio sin salida. Somos la única oportunidad del otro, estornino.

			Da un grito ahogado al oír el nombre por el que solía llamarla su madre. Los ojos se le llenan de lágrimas.

			—¿Cómo me has llamado?

			Ha pasado tanto tiempo desde que alguien la llamó así… Se había olvidado de lo especial que la hacía sentir.

			Él se le acerca a la oreja.

			

			—Estornino —susurra, y le roza la piel con los dientes afilados. Un escalofrío le sube por la espalda. Su voz hace eco y casi la lleva a un estado de trance.

			Da un paso atrás y mira fijamente al demonio que tiene ante ella; ha leído decenas de historias sobre ellos y sobre cómo manipulan con sus palabras. La gente dice que los humanos caen presas de sus trucos sin cesar.

			—Entonces tú haces que entre en Cygnus y mi deuda quedará saldada una vez que aprenda a cambiar las estrellas que te han encerrado aquí —afirma, sobre todo para sí misma, probando la frase por si hay trampas.

			—Exacto. Es justo, ¿no? Te salvo. Me salvas. —Nota su aliento frío en los labios—. Ambos conseguimos justo lo que queremos.

			—¿Y esto no es un truco?

			—No hago trucos. Solo quiero recuperar mi vida. —Ve que los ojos se le llenan de desesperación.

			—Está bien —contesta con voz vacilante—. Acepto. ¿Dónde hay que firmar?

			Suelta una risa cortante y repentina.

			—Firmas con tu alma.

			En un instante, tiene la boca en su garganta y los dientes en el cuello. Su poder se vierte en ella y transforma su sangre en algo más denso, más caliente. Si se hiciera un corte ahora, está segura de que no saldrían más que estrellas. Tiene el cuerpo incandescente. Cierra los ojos y grita de dolor, pero la sensación cambia a algo más intenso: placer. Aumenta cada vez más a medida que le muerde la garganta con más fuerza. Ella gime profunda y ebriamente, pidiendo más. ¿Qué le está pasando? ¿Por qué se está convirtiendo en un animal ante su tacto? Sabe que una parte de ella, la parte racional, estaría atónita ante su propio comportamiento. Pero no puede parar.

			—Quiero más. Dame más —gruñe. Le araña la espalda y rasga la fina tela satinada de su camisa negra. Quiere sentir sus dientes en cada parte de su cuerpo.

			Se ríe junto a su cuello antes de retirarse. La sangre de Claudia le gotea por la barbilla y le mancha los dientes.

			—Te encanta la sensación de poder, ¿no? Cumple con el trato y podrás tenerlo todo.

			

			Apenas lo está escuchando. Solo puede pensar en hacer que sus dientes vuelvan a su cuerpo y su poder a su sangre. Se
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