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			Para Paqui Milán, por estar siempre ahí

		

		
	
		 
		
			LA BODA

			GABRIELA

			Creo que en este momento no puedo ser más feliz y sonrío al espejo al observarme, aunque frunzo el ceño al pensar en qué me deparará el futuro. Es algo que me obsesiona, sé que no debería pensar tanto en ello, pero no lo puedo evitar. ¿Cómo irá la boda? ¿Cómo será estar esas dos semanas viajando por México? ¿Notaremos algún cambio al estar casados? Soy positiva y siempre pienso que todo va a ir bien. ¿Por qué pensar lo contrario? 

			—¿Estás preparada? 

			Veo a mi madre a través del espejo y asiento con la cabeza. 

			—¿Nerviosa? 

			—Un poco —le digo, observando su amplia sonrisa. 

			Mi madre es una persona estricta y seria, pero hoy ha decidido mostrar su sonrisa más radiante, algo que agradezco de verdad, porque hoy es un día importante para mí. 

			—No te preocupes, Gemma acaba de hacer un repaso y está todo bajo control. Y yo también he echado uno de mis vistazos.

			Suelto una risotada porque puedo imaginar a Gemma inspeccionándolo todo para que no haya ningún fallo. Justo entonces entra en mi habitación jadeando. 

			—Gabriela, las flores, las flores…

			—¿Qué ocurre? —le pregunto, observando su figura menuda. 

			Lleva un vestido largo de color azul cielo y está guapísima. 

			—No son todas blancas. 

			—¿Y cómo son?

			—Si te fijas bien, algunas son de un color rosa muy clarito…

			Sonrío al entender que el problema no es en absoluto un problema. 

			—Y las pedimos blancas. Blancas, Gabriela. 

			—No pasa nada —le dice mi madre, acercándose a ella con un vaso en la mano—. Tómate una tila, Gemma, te sentará bien. 

			Miro agradecida a mi madre; ella también conoce bien a Gemma. Ahora nos observa a ambas esperando que reaccionemos. Pero no vamos a preocuparnos por unas simples flores de un rosa clarito que probablemente son casi de color blanco. Mi amiga tiene una vista de lince y se fija en todo, demasiado. 

			Suenan unos golpes en la puerta y, a continuación, Paula se asoma despacio. 

			—¡Oooh, estás preciosa!

			Se acerca a mí y me observa desde todos los ángulos.

			—¡Guapísima! ¿Seguro que no quieres casarte conmigo? 

			—Nunca me lo has propuesto —le digo con el rostro serio. 

			—Es verdad, ¡qué gilipollas soy! 

			Soltamos una carcajada, un poco por los nervios, pero la verdad es que Paula y yo siempre estamos de risas. No se toma nada en serio y eso me encanta de ella. 

			—He visto a Marcos, está cañón —me informa, cogiendo una de las galletas de mantequilla que hay en una bandeja de plata. 

			—Paula, no puedes decir nada del novio —la riñe Gemma, poniendo los ojos en blanco—. Y esas galletas son para Gabriela. 

			Paula la mira enarcando las cejas, mira la galleta y le da un mordisco provocando a nuestra amiga. 

			—Dios, qué niña —dice Gemma antes de suspirar.

			De reojo, veo que mi madre sonríe. 

			—Tranquila, Gemma, no tengo hambre —le digo para que no se preocupe. 

			Es capaz de irse corriendo al supermercado a por algo de comer si cree que se van a acabar esas galletas que yo no voy a probar. La verdad es que he comido poco porque estoy nerviosa, pero imagino que es lo normal. Una no se casa cada día. 

			Me miro al espejo de nuevo. El vestido es de corte princesa con escote en uve, largo y de color blanco. Me probé muchos, no sé ni cuántos, pero cuando vi este, sentí que era mi vestido. El vestido.

			Doy una vuelta sobre mí misma y sonrío a mis amigas.

			—Me encanta —les digo feliz. 

			—Es que es precioso —afirma Paula antes de coger otra galleta. 

			Gemma asiente con la cabeza y mira a Paula con el ceño fruncido. 

			—Parece hecho para ti, cariño —comenta mi madre con los ojos húmedos. 

			—Venga, mamá, no llores, que se te va a estropear el maquillaje. 

			Mi madre no es de lágrima fácil: no llora cuando ve una historia de amor en la televisión o cuando ve un vídeo de un perro abandonado, pero hoy está más sensible que nunca. 

			—No, no voy a llorar —dice respirando hondo mientras me sonríe. 

			Está emocionada, lo entiendo, porque yo no quería casarme, algo que ella no llevaba demasiado bien. 

			—Voy a ver si ha llegado todo el mundo —nos dice Gemma mirando el reloj.

			Todavía quedan quince minutos, pero imagino que tiene la sensación de que llegamos tarde. A ver, estoy a un minuto del altar porque nos casamos a las afueras de Madrid, en los jardines de un castillo que pertenece a unos amigos de mis padres. El banquete se celebrará en unas carpas que hay justo al lado y que están preparadas para este tipo de eventos. 

			—¡Gemma! —exclama Paula. 

			—¿Qué? —pregunta ella volviéndose hacia nuestra amiga. 

			—No te olvides de eso. 

			—¿De qué? —dice asustada. 

			—De que nadie lleve vestido blanco. 

			—Eres tonta, Paula —le dice Gemma negando con la cabeza—. Yo no sé en qué estarían pensando tus padres. 

			—¿Mis padres? —pregunta Paula, interesada. 

			—Sí, tía, cuando te concibieron. 

			Gemma cierra la puerta tras ella y nos quedamos las tres mirando hacia allí un segundo antes de echarnos a reír. Las salidas de Gemma siempre son sorprendentes y muy divertidas. Ella dice este tipo de cosas en serio, pero provoca nuestras risas constantemente, algo que a ella también la hace reír mucho. 

			—Joder, no me voy a quitar esa imagen de la cabeza en días —murmura Paula con cara de asco. 

			Mi madre, aún riendo, se va hacia la puerta. 

			—Cariño, voy a ver si tu padre está preparado. Estaba con tu prima comiendo alguna de esas galletas y espero que no se haya manchado el traje. 

			—Seguro que no, mamá.

			—Más le vale… —dice antes de cerrar la puerta. 

			—Bueno, pues ahora que estamos solas y te quedan pocos minutos de vida, tengo que hacerte la pregunta de rigor. 

			—¿Qué pregunta? 

			Paula se pone delante de mí y nos miramos a los ojos fijamente. Lleva un vestido gris perla muy bonito y el pelo rojo recogido en un moño alto que le estira los ojos. Está guapa. 

			—¿Estás segura? 

			Arrugo la nariz, extrañada. 

			—¿Me lo preguntas en serio? 

			—Sí, claro. Sabes qué opino de las relaciones estables, largas y aburridas. Y casarse es sinónimo de todo eso. 

			Suelto una risilla. 

			—A ver, por partes. Primero: me voy a casar, pero existe el divorcio. 

			—Vale, sí, acepto «divorcio» como una buena salida. 

			—Y segundo: quiero casarme con Marcos porque a los dos nos hace ilusión formalizar así nuestra relación. Sé que hasta que él no me lo propuso no entraba en mis planes, pero tú sabes bien que le dije ese «sí» de corazón. 

			Es verdad, hemos estado durante casi un año preparando la boda, y ha sido un año muy especial. Ahora quiero dar ese paso con él. 

			Paula se muerde el labio inferior y lo esconde entre sus dientes hasta que decide hablar: 

			—Entonces estás segura. Lo digo porque a mí no me importa echar fuera a toda esa gente y decirles que te lo has pensado mejor. 

			—Estoy segura. 

			Paula coge mis manos y me sonríe con cariño. Es muy burra cuando quiere, pero también es un amor. 

			—Vale, si tú estás segura, yo también estoy segura. 

			—Tú no vas a casarte. 

			—No, pero tú sí, y eres una de mis mejores amigas y tengo que asimilarlo. 

			—Asimilarlo…

			—Hasta ahora, las tres estábamos solteras, ahora ya no será así…

			—Paula, no va a cambiar nada. Llevo un año viviendo con Marcos, ¿ha cambiado algo? 

			Ella mira hacia el techo un momento y entonces me mira de nuevo. 

			—No, es verdad. 

			—Pues todo va a seguir igual. 

			—¿Y cuando tengas críos? 

			—Joder, Paula, solo tengo veinticinco años, ¿no vas muy rápido?

			—Yo pregunto por si acaso —me dice alzando los hombros. 

			—Pues cuidado no los tengas tú antes. 

			—¿Yo? —Abre los ojos asustada. 

			—A ver, ¿quién vive rodeada de niños? 

			—Soy profesora de primaria, mi profesión es el mejor anticonceptivo. 

			—Bueno, bueno, cosas más raras se han visto…

			—Vamos a dejar el tema. 

			Me río porque siempre dice eso cuando no le interesa hablar de algo o no encuentra salida. 

			Alguien da un par de golpes a la puerta y aparece mi madre con mi padre. Él es quien va a recorrer conmigo del brazo esos metros de distancia hasta llegar a Marcos. 

			—¿Listos? 

			Asiento con la cabeza y sonrío de nuevo. Estoy feliz de verdad. Casarme con Marcos es como celebrar con todos que él es el hombre de mi vida, así que quiero disfrutar mucho del día. Me muero por verlo, porque no sé qué tipo de traje ha escogido. ¿Clásico? ¿Moderno? No lo sé. Marcos es una caja de sorpresas. De repente lo ves escuchando a Bad Bunny y al minuto siguiente está bailando por casa una canción de Camilo Sesto, y eso es algo que me tiene enamorada de él. No es una persona predecible, es divertido y muy inteligente. Recuerdo que cuando lo conocí a través de un amigo en común pensé que a mis padres les encantaría alguien como él porque iba vestido con pantalones de pinzas y con una camisa azul cielo; todo muy formal. Estaba con unos amigos en un bar tomando algo, era sábado y la mayoría vestíamos de forma más bien cómoda e informal. Cuando vi que se desabrochaba un par de botones de la camisa me atreví a preguntar… 

			—¿Demasiado calor? 

			—Demasiado bien vestido —me respondió sonriendo, y yo arrugué el ceño porque imaginé que esa ropa la había escogido él de su armario—. Vengo de una reunión. 

			—¿En serio? 

			¿Quién tenía reuniones un sábado por la tarde? 

			—Muy en serio. O hacíamos esa reunión hoy o perdíamos al cliente. 

			—Vaya. 

			—Trabajo como publicista, y lo de tener reuniones los sábados no suele ser lo normal, pero hoy ha tocado. Por eso voy así vestido. 

			Asentí con la cabeza, sonriendo. 

			—Has pensado que era un estirado con traje. 

			Me lamí los labios aguantando la risa. 

			—Sí, claro —respondió por mí, soltando una risilla—. Pero te prometo que no soy así. ¿Te lo demuestro? 

			—¿Cómo? —pregunté divertida. 

			—Quedando conmigo otro día. 

			Lo miré enarcando ambas cejas y me gustó lo que vi en sus ojos oscuros, pero no lo conocía apenas. 

			—Aunque, si te parece, primero podemos charlar por WhatsApp y así te aseguras de que no soy un loco que quiere quedar contigo a la primera de cambio. 

			Me gustó su propuesta, y me gustó Marcos. 

		

		
	
		 
		
			MARCOS

			Estoy al lado de mi hermano mayor, David, ambos nerviosos. En nada veré a Gabriela vestida de novia junto a su padre y creo que no voy a olvidar en la vida este momento. 

			Me toco la sien porque siento un leve dolor de cabeza, hace un tiempo que tengo unas migrañas muy molestas, pero imagino que son los nervios, llevamos unos días de locos con los últimos preparativos: las flores, los invitados que se suman al último minuto, los que preguntan qué regalarte, mi madre que está el doble de nerviosa, la madre de Gabriela… Un todo incluido muy divertido que ambos hemos llevado como hemos podido. 

			Por suerte, Gabriela se lo toma todo con mucho humor, una de las muchas cosas que me enamoraron de ella. Hace cuatro años que nos conocimos en un bar, y la verdad es que al minuto de hablar con ella me quedé prendado de sus ojos, de su manera de hablar y de… ¿todo? Creo que sí, para qué negarlo. Por entonces hacía poco que había empezado en la empresa de marketing y, si tenía que trabajar un sábado, pues trabajaba, y justo eso fue lo que había hecho el día que nos presentaron. Ahora soy uno de los directivos y procuro que lo de trabajar en fin de semana no ocurra a menudo, ni a mí ni a nuestros empleados. 

			Suena «I got Summer on My Mind», de Orcun Sanchez, y dejo a un lado mis pensamientos sobre nuestro pasado. Hemos elegido juntos esta canción, de modo que en nada veré a Gabriela. 

			Suspiro y un pinchazo me traspasa la cabeza. Está claro que llevo mal esos nervios, pero espero que, una vez que estemos los dos juntos, mi cuerpo se relaje un poco. 

			Todo el mundo se vuelve hacia la novia y yo me balanceo sobre mis pies. Sé que va a estar preciosa, pero necesito verla ya. 

			Oigo que la gente murmura y alzo el cuello. ¡Ahí está! 

			Madre mía… Parece una princesa…

		

		
	
		 
		
			GABRIELA

			Cuando veo a Marcos, noto un hormigueo en mi cabeza: está muy muy guapo con ese traje negro liso. Nuestras miradas se cruzan y nos sonreímos. Yo me siento más ligera y pienso que tengo ganas de correr a sus brazos para comérmelo a besos. Pero sigo el paso de mi padre y continúo sonriendo a algunos invitados hasta llegar a él. Coge mi mano y nos besamos bajo la atenta mirada de todos. 

			—¡Guapos! —oigo que grita Paula, lo que provoca alguna que otra carcajada de los asistentes. 

			Su pregunta regresa a mi cabeza: «¿Estás segura?». 

			Por supuesto que lo estoy.

			Estoy enamorada de Marcos y nuestra convivencia es muy buena, no voy a decir perfecta porque todos sabríais que es mentira. Puede ser que me moleste un poco que no tenga su armario tan ordenado como el mío o que no sepa cocinar, pero tiene otras muchas cualidades que me encantan y que superan con creces lo malo. Además, todos tenemos taras o fallos o defectos de serie, no todo el mundo nace sabiendo o con un don. Yo, por ejemplo, soy un cero en todo lo relacionado con la mecánica de un coche, no sé ni cómo es un gato ni cómo se usa. 

			Lo bonito con Marcos es que nos complementamos en muchos aspectos. Él no cocina, pero le encanta ir a hacer la compra; no le gusta leer, pero le apasiona ir de librerías conmigo; no le gusta probar nuevos sabores, pero siempre suelta un cumplido cuando prueba mi comida… No sé, creo que estamos hechos el uno para el otro, aunque suene muy cursi. Recuerdo cuando hablamos de nuestro futuro, fue precisamente el primer día que entramos a vivir juntos a nuestro piso en El Retiro… 

			—¿Crees que lo nuestro será para siempre? 

			Yo lo miré sorprendida, nunca habíamos hablado de ese tema. 

			—¿Tú no? 

			La verdad es que yo soy bastante escéptica con este tipo de definiciones: ¿para siempre? ¿Quién asegura eso? ¿No hay demasiada gente que se divorcia? ¿Por qué?

			—Creo que opino lo mismo que tú. 

			Nos reímos por su respuesta tan diplomática. 

			—Vale, ¿y qué opino yo? 

			—Lo hablamos una vez con nuestros amigos, al principio, cuando aún no estábamos juntos. 

			—¿Ah, sí? 

			No recordaba nada, la verdad. 

			—Sí, sí, me acuerdo perfectamente de lo que dijiste. 

			Nos miramos con intensidad y lo insté a decírmelo. 

			—Venga, cuenta. 

			—Dijiste que dudabas de los para siempre, que no lo tenías claro y que a lo largo de los años podían pasar mil cosas entre dos personas, que todo podía cambiar. 

			Arqueé ambas cejas y asentí con la cabeza, reconociendo esas palabras como mías. 

			—Sí, así es. ¿Y opinas igual? 

			—La verdad es que sí, creo que no podemos afirmar que estaremos juntos para siempre. Tú puedes cambiar, yo también, y quizá esas dos nuevas personas no congenien en el día a día.

			Lo miré fascinada porque yo pensaba exactamente lo mismo. 

			—Muy cierto…, aunque me da pena pensarlo. 

			Marcos me abrazó y nos quedamos callados. Ambos sabíamos que era una tontería decir: «A nosotros no nos va a ocurrir», porque era imposible saberlo. 

			Lo importante es disfrutar del presente y eso es lo que hemos hecho hasta ahora. 

			Cuando nos volvemos a besar ya estamos casados y los invitados aplauden con entusiasmo en cuanto nos giramos hacia ellos para saludarlos. 

			—Tengo complejo de reina de Inglaterra —murmura Marcos en mi oído mientras saludamos con la mano.

			Lo miro para reírme con ganas y él pone una de sus caras raras para provocar más risas. Suelto una buena carcajada y él se ríe conmigo. 

			—Dios, te quiero —le digo entre risas. 

			—Y yo a ti, princesa. 

			—¿Princesa? 

			—Hoy déjame que te llame «princesa» porque estás preciosa. 

			Me muerdo los labios, emocionada. A mí el vestido me encanta, pero es verdad que deseaba que a él también le gustara mucho. El día está siendo perfecto. 

			Se acercan familiares y amigos para felicitarnos y entonces empieza la sesión de fotos. Pasamos otro rato bastante divertido porque el fotógrafo, que es amigo de Paula, no es nada convencional y nos hace unas fotos muy distintas, pero que creemos que van a quedar genial. 

			—Quiero hacerte esta solo a ti —me dice Iván, el fotógrafo—. ¿Puedes apoyarte en ese árbol? Genial. Y ahora mira hacia el cielo, como si estuvieras muy relajada…

			Sigo sus instrucciones al pie de la letra mientras él me va diciendo que lo estoy haciendo muy bien. 

			—Han quedado perfectas. Seguimos —dice Iván. 

			Busco con la mirada a Marcos y él se acerca despacio mirándome fijamente. 

			—Creo que este fotógrafo sabe bien lo que hace, estabas increíble…

			—Ya te dije que era bueno. 

			—O quizá es que la modelo se lo pone muy fácil. 

			Marcos se apoya en el árbol y ladea la cabeza. 

			—¡Quietos! No os mováis. Ni un pelo. Estáis perfectos no, lo siguiente…

			Marcos arquea las cejas y yo me aguanto la risa. Intentamos no movernos, tal y como nos ha dicho Iván. 

			—Marcos, ¿puedes dar un paso más y colocar tu mano en su cintura? Genial…

			La sesión se alarga media hora más y cuando terminamos nos enseña alguna de las fotos. 

			—Vaya… —digo, asombrada—. Realmente, han quedado muy bonitas. 

			—Cuando hay amor, es mucho más sencillo —nos dice Iván. 

			Los tres nos reímos mientras empezamos a ir hacia las carpas, donde nuestros invitados han empezado a tomar algunos aperitivos. 

			—¿Tienes hambre? —le pregunto al que ahora es mi marido. 

			¡Mi marido! Me suena raro, pero me gusta. 

			—Un poco sí, espero que se me vaya el dolor de cabeza. 

			—¿Hoy también? 

			—Sí, pero es muy leve. Seguro que mañana, rumbo a México, ya se me habrá pasado del todo. 

			Marcos lleva días con dolores de cabeza, pero no es la primera vez. De vez en cuando sufre algún episodio de migrañas, no muy fuertes, pero sí molestas. Solo espero que hoy no le fastidien el día. 

			—Tranquila, estoy bien. 

			Le sonrío y pienso que adoro que me lea el pensamiento. Es algo que siempre hemos compartido. Hablamos con la mirada y nos entendemos casi a la perfección. 

			Cuando entramos en las carpas, empieza a sonar «Shut Up and Dance», de Walk the Moon, y los más jóvenes, amigos y familiares se levantan de las mesas para aplaudir, saltar y cantar. Nosotros también bailamos mientras nos acercamos a la mesa más larga, donde están nuestros padres. En cuanto nos sentamos, mi padre nos ofrece bebida y Marcos y yo brindamos con una gran sonrisa. A partir de ahí las horas me pasan volando, porque cuando me doy cuenta ya estamos delante de la tarta para que nos tomen algunas fotografías. 

			—No han traído la espada esa —me dice Marcos poniendo morritos. 

			Suelto una risotada porque dijimos que ni hablar, que no queríamos hacer el paripé de esa manera. 

			—¿Quieres que la pida? 

			Me mira abriendo mucho los ojos. 

			—¿Harías eso por mí? 

			—Lo haría —le digo riendo porque sé que está bromeando. 

			—Te quiero, princesa. 

			—Te quiero, loquito. 

			Nos damos un beso sin pensar que estamos delante de todos, y nuestros invitados aplauden y gritan una vez más, la verdad es que están muy animados y creo que se lo están pasando de miedo. Es lo que queríamos, que fuese un día divertido para todos. 

			Cuando acabamos los postres, el hermano de Marcos se levanta de la mesa y pide silencio, algo que cuesta un poco porque el vino entra demasiado bien. 

			David coge el micrófono y se vuelve hacia nosotros. 

			—Para quien no lo sepa, soy el hermano de Marcos y ahora el cuñado de esta preciosa mujer. 

			Nos sonreímos y él vuelve la vista hacia nuestros invitados. 

			—No quiero enrollarme mucho, que tenemos ganas de ver cómo nuestros queridos novios abren el baile. ¿Has practicado, hermanito? Mamá todavía recuerda aquel pisotón de hace cinco años…

			Nos reímos todos, aunque solo los más íntimos sabemos que bailar no es lo suyo. 

			—Pareja, ahora en serio, me alegro mucho por vosotros. Sabéis que os quiero y espero que no tardéis demasiado en darme un sobrinito, y a poder ser, que se llame como yo…

			David gesticula demasiado y soltamos una carcajada general. 

			—¡Vivan los novios! —grita mi flamante cuñado por el micrófono, provocando que nuestros invitados griten lo mismo unos segundos más tarde. 

			Marcos y yo nos besamos con suavidad. ¿Está saliendo todo perfecto? La verdad es que sí. Yo estaba nerviosa por si algo salía mal, pero entre todos hemos conseguido la boda ideal. 

			Tras un ratito de charla con nuestra familia, Marcos y yo nos dirigimos a la mesa de mis amigas para regalarles un ramo a Gemma y Paula. El ramo es igual que el mío y las dos se emocionan, aunque cada una a su manera. 

			Gemma me abraza con fuerza y me dice al oído que me quiere mucho y Paula se abalanza sobre mí y casi me tira al suelo. Nos reímos las tres y ellas me comentan que tenía el secreto de los ramos muy bien guardado. 

			—Gemma, estás fallando —le dice Paula dándole un codazo. 

			—La de la floristería no ha dicho ni mu de esto —se queja ella, con las mejillas rojas por el vino. 

			Siempre se le enciende el rostro cuando bebe un poco. 

			—¿Esto significa que me tengo que casar? —me pregunta Paula de guasa.

			—Sí, y pronto —le respondo aguantando la risa.

			—Qué poco me quieres —me dice soltando una risilla.

			—Nos encanta, Gabriela, es precioso —me dice Gemma más seria. 

			Nos abrazamos las tres y nos decimos «te quiero» varias veces; es una de las muchas costumbres que tenemos. 

			—Toca bailar ya, ¿no? Necesito quemar lo que he comido. Qué bueno todo… —dice Paula acariciando su vientre.

			—Buenísimo, creo que voy a pedir la receta del solomillo —nos comenta Gemma. 

			—Pero si solo has picoteado, Gemma —la riñe Paula.

			—Es que no quiero engordar. 

			Paula suspira y parpadea un par de veces con exageración. 

			—Claro, te sobran tantos kilos. 

			Gemma es muy delgada y siempre está cuidando lo que come, demasiado. 

			—Porque vigilo lo que como, pero mi yo de quince años me recuerda que esto puede cambiar en cualquier momento. 

			Gemma, la adolescente, tenía unos kilos de más, y es algo que no ha logrado olvidar. 

			—Por un día no pasa nada, Gemma —le digo yo con cariño. 

			—Se empieza así… 

			Paula y yo lo dejamos estar porque es una batalla perdida, lo sabemos bien. 

			—Cariño…

			Me vuelvo hacia Marcos y cojo su mano para ir al centro de la pista. Nos toca bailar y empieza a sonar la canción que hemos escogido entre los dos: «Mr. Brightside», de The Killers. 

			Me da la impresión de que estoy en un sueño a pesar de que nunca he deseado vestir de blanco ni ser el centro de atención de esta forma. Adoro cómo me mira Marcos, cómo nos balanceamos al ritmo de la música y cómo siento su respiración pausada junto a la mía.

			Es perfecto. 

		

		
	
		 
		
			MARCOS

			La canción termina y nos miramos con intensidad. 

			—Creo que eres la novia más guapa que he visto nunca. Y he visto algunas —le digo divertido. 

			—Tu madre por la derecha —me indica en un tono más bajo. 

			—Y tu padre por la izquierda…

			Nos reímos antes de besarnos de nuevo con rapidez porque sabemos que en unos segundos nos van a separar. 

			—¿Puedo bailar con el novio más elegante del mundo? —pregunta mi madre, pizpireta. 

			Nos separamos y yo me vuelvo para encontrarme con el rostro alegre de mi madre. Nos abrazamos y entonces empezamos a bailar. Ella me va comentando que le ha gustado mucho la celebración, la comida y los detalles de la boda. Yo asiento feliz mientras observo de reojo a Gabriela; no miento si digo que me tiene embobado. 

			—Cariño, ¿y tú? 

			—¿Yo qué, mamá? 

			—¿Estás contento? 

			—Muchísimo, Gabriela es única. 

			Mi madre me sonríe y seguimos bailando hasta el final de la canción. 

			Gabriela y yo nos buscamos con la mirada y nos unimos a nuestros amigos para empezar la fiesta de verdad. Cantamos, gritamos, aplaudimos y saltamos mientras bailamos todos juntos. 

			—¿Una copa? —me pregunta mi hermano.

			—Sí, gracias. 

			Nos damos un abrazo apretado, estamos muy unidos; es el mejor hermano del mundo. 

			—¿La novia quiere algo? 

			—No, no, ya he bebido demasiado. 

			La música se para de repente y el DJ cambia de tercio: empieza a sonar «See You Again», de Wiz Khalifa. La música es lenta y Gabriela y yo nos abrazamos para bailarla. 

			—Gabriela…

			—¿Mmm…? 

			—¿Te he dicho hoy que te quiero? 

			Ella suelta una risilla porque eso es algo que le digo muchas veces. 

			—Creo que no.

			—Te quiero con locura. 

			Ella se separa un poco y me mira fijamente. 

			—Yo a ti también. 

			Sus labios buscan los míos y cierro los ojos. Dios, la amo de verdad.

			Justo en ese momento siento un pinchazo en la sien, muy fuerte, y me separo de ella con brusquedad. 

			—Joder…

			Otro pinchazo en el centro de la cabeza, el dolor casi no me deja respirar y siento como una extraña rigidez en el cuello. 

			—¿Marcos? 

			No puedo hablar, oigo a Gabriela, pero me es imposible decir nada. Me da la impresión de que me va a estallar la cabeza. 

			Me apoyo en una columna que tenemos al lado y con la otra mano me cojo la cabeza. ¿Qué cojones me pasa?

			Miro a Gabriela. 

			Princesa…

		

		
	
		 
		
			GABRIELA

			La mirada de Marcos me hiela la sangre. Es algo que me va a perseguir siempre. 

			¿Qué le pasa? 

			Veo que va a caerse e intento cogerlo. Su peso puede conmigo, pero saco fuerzas de no sé dónde para que no se haga daño en la cabeza. Al final cae al suelo, pero he amortiguado el golpe.

			—¿Marcos? ¡¡Marcos!! 

			No responde. No abre los ojos. No reacciona a mis gritos. 

			Oigo voces a mi alrededor, pero no entiendo qué dicen. Mis nervios solo me dejan centrar la vista en Marcos. 

			—¡¡¡Marcos!!! ¡¡¡Marcooos!!!

			No entiendo por qué no abre los ojos, estoy gritando, tiene que oírme. 

			—Llamad a una ambulancia…

			En ese momento pienso que la ambulancia va a tardar mucho, estamos a las afueras, en un castillo, demasiado lejos. ¿Cómo es que nadie ha pensado que algo así podía ocurrir? 

			—Marcos, cariño, Marcos…

			—Dejadme paso… ¿Está consciente? 

			Es David, su hermano, que se coloca a su lado y me mira con horror. Es médico, tiene que saber qué le pasa. 

			«No, joder, no me mires así. Marcos está bien, tiene que estar bien». 

			David le mira el pulso y comprueba su respiración. 

			—Respira con dificultad… y tiene el pulso muy débil, ¡joder! 

			Un nudo me aprieta la garganta y soy incapaz de hablar. 

			—Voy a intentar reanimarlo —dice en un tono muy bajo. 

			¿Reanimarlo? ¿Eso no se hace cuando alguien puede morir? 

			David empieza a hacer compresiones con las manos en el tórax y lo alterna con el boca a boca. Lo miro entre impresionada y asustada. 

			Siento a Gemma y Paula a mi lado, ambas me cogen las manos frías. Tengo toda la sangre en el cerebro, intentando entender qué está ocurriendo. 

			Marcos, mi marido, está en el suelo sin reaccionar y su hermano, muy concentrado, intenta reanimarlo. 

			No sé cuántos minutos pasan, ¿cinco mil? ¿seis mil? Y Marcos sigue igual. David resopla; está cansado. 

			—David, déjame que lo haga yo un rato. 

			Él mira a Gemma sorprendido. 

			—He hecho varios cursos de primeros auxilios. Se me da bien. 

			Mi amiga toma el relevo y, cuando la veo empujando el pecho de Marcos, empiezo a entender que puedo perderlo. 

			Las lágrimas caen solas sin ningún impedimento. 

			Paula me rodea los hombros y me acaricia el brazo sin decir nada. 

			—¿Qué ha pasado? ¿Qué le ha pasado a Marcos? —grita su madre. 

			—Dejad espacio, por favor. Necesita aire —dice uno de los invitados.

			—Cariño, David está con él, no te preocupes —escucho que comenta su padre.

			Oigo gritos, lloros, murmullos, pero lo dejo todo a mi espalda. Busco los ojos de mi marido, sé que los abrirá, no puede ser de otra forma. 

			—Vamos, Marcos, vuelve… 

			Trago saliva al escuchar a Gemma y me muerdo los labios para no gritar. Sigo llorando y me limpio los ojos cada pocos segundos, necesito poder ver y las lágrimas me nublan la visión. 

			Cojo la mano de Marcos, no está fría, pero está tan inmóvil que me resulta extraña, como si no fuese suya. Acaricio su piel. 

			Gemma mira a David, y él se pone en su lugar para continuar con la reanimación. 

			«Por favor, Marcos, abre los ojos, mírame, sonríeme, por favor, Marcos…».

			Creo que repitiendo esto puedo lograr algo, pero en el fondo sé que no sirve de nada. Su cuerpo inerte sigue igual y no reacciona. 

			—Tenemos un desfibrilador —grita uno de los camareros.

			David alza la vista y asiente con la cabeza. 

			—Gemma, sigue tú. Le voy a colocar el desfibrilador. 

			Vemos cómo David le desabrocha la camisa y le mira la frecuencia cardíaca.

			—Está fibrilando, vamos a hacerle una descarga.

			Tengo ganas de gritar y de llorar, todo al mismo tiempo, pero aguanto mis emociones para estar atenta. 

			David le hace la descarga y entonces continúa con las compresiones.

			Veo cómo el cuerpo de Marcos se mueve con brusquedad y siento que mi corazón también se detiene. 

			Madre mía. ¿Por qué no funciona? ¿Por qué nada funciona? 

			—Ya llegan los de la ambulancia… —dice alguien.

			Paula y yo nos movemos para dejar paso a una mujer, que le hace varias preguntas a David: «¿Cuánto tiempo lleva así? Unos veinte minutos». «¿Qué le ha ocurrido? De repente se ha caído al suelo». «¿Tiene problemas cardiovasculares? No, ninguno…».

			Un enfermero le pone un suero para suministrarle medicación y un técnico sustituye a Gemma para seguir con las compresiones. 

			La mujer que supongo que es la médica los detiene a los pocos minutos para mirar de nuevo la frecuencia cardíaca. 

			—Está en asistolia. ¿Edad? —pregunta. 

			—Veintiocho —responde Paula al momento.

			—Es joven, debemos seguir. 

			Gemma vuelve a mi lado y observamos cómo continúan con la reanimación. Me apoyo en Paula porque siento que me mareo con todo lo que está pasando. 

			—Gabriela, ¿quieres salir? —me pregunta Paula, apurada. 

			—No, no…

			No, necesito estar con él. Ver sus ojos cuando despierte. Saber que va a recuperarse de este susto. Paula me abraza por la cintura y Gemma hace lo mismo. Que ella no me diga que todo va a ir bien me preocupa, y yo no quiero preguntar. 

			Detienen de nuevo el proceso y yo solo pienso que esto se está alargando demasiado. ¿Por qué no despierta? Continúan con la reanimación y mi esperanza sigue latente. 

			Pasan los minutos más largos de mi vida. Me da la impresión de que Marcos lleva demasiado tiempo en el suelo, inconsciente, sin hablar, sin estar conmigo, sin ser él…

			—Nada, no responde, continúa en asistolia. En ningún momento ha habido ritmo cardíaco…

			Miro a la médica que ha dicho aquello y busco con rapidez el rostro de David, que ha continuado a su lado en todo momento. Veo como junta sus labios en un gesto de derrota y me tapo la boca para no gritar. 

			—Hora de la muerte…

			Y, con esas cuatro palabras, mi mundo se derrumba. 

		

		
	
		 
		
			FASE 1

			NEGACIÓN

			No significa que uno no sepa que la persona querida ha muerto. Significa que regresa a casa y no puede creer que su mujer no vaya a entrar por la puerta en cualquier momento o que su marido no esté únicamente de viaje de negocios. Simplemente, no puede llegar a entender que la persona no va a volver a cruzar esa puerta nunca más. 

			ELISABETH KÜBLER-ROSS Y DAVID KESSER

		

		
	
		 
		
			GABRIELA

			Me siento perdida, como si no supiera qué camino he de seguir. No entiendo nada. Hace unos días enterramos a Marcos, con su familia, con la mía. Con todos nuestros amigos. 

			No puedo soportarlo…

			Una lágrima rueda por mi mejilla. 

			Gemma y Paula están a mi lado, sentadas en el sofá del piso, con mi mano entre las suyas, pero no siento nada. Soy incapaz. Solo siento la muerte en mis entrañas y un vacío tan grande que me da la impresión de que ocupa toda mi mente. Es como un pozo negro que lo acapara todo, no hay sitio para más. 

			Otra lágrima cae en mis pantalones de pijama, soy incapaz de vestirme con otras prendas. El día del entierro, Gemma y Paula escogieron mi ropa, mis zapatos, mi bolso, eso lo recuerdo. Pero apenas recuerdo haberme vestido o haberme peinado. Todo está borroso en mi mente. 

			Todo, excepto su muerte. 

			¿Cuántas veces puede tu cerebro repetir una escena? ¿Miles? ¿Millones? 

			Trago las ganas de llorar gritando, porque desde su fallecimiento solo quiero gritar. Gritar que no lo entiendo. Gritar que es injusto. Gritar que alguien se ha llevado a mi marido el día de nuestra boda. Gritar que lo necesito a mi lado. ¡¡¡Gritar que no puedo vivir sin él!!! 

			No, no, no. Es que no me lo puedo creer. Estoy esperando despertar en cualquier momento y darme cuenta de que todo ha sido una simple pesadilla. Una de esas que parecen tan reales que acabas por abrir los ojos, asustada, con un miedo que te abraza y te aprieta a partes iguales. 

			La boda, el baile, su muerte. ¿Tiene sentido? No, no lo tiene. 

		

		
	
		 
		
			GABRIELA

			Abro los ojos al oír el timbre por quinta vez. ¿No pueden dejarme dormir en paz? 

			El móvil me suena al mismo tiempo y veo que es Gemma. 

			Suspiro y me levanto de la cama. Sé quién está detrás de la puerta. Abro y me doy la vuelta, sin decirle nada. Ella me sigue en silencio hasta el salón.

			Me detengo para echar un vistazo. Está todo igual que el día que enterramos a Marcos. No he tocado nada y se nota que el polvo empieza a acumularse en los muebles. 

			Me da igual. ¿Qué sentido tiene nada? No sé ni por qué respiro. 

			—Gabriela, ¿dormías? 

			—Ajá. 

			Son las doce de la mañana y nunca he sido de dormir demasiado, pero durante estos días es lo único que me apetece. Es la forma más sencilla de desconectar, aunque duermo mal, a ratos, moviéndome y llorando. He pensado en el alcohol y las drogas, pero prefiero dormir. También he pensado en desaparecer, en quitarme la vida, pero es un pensamiento efímero; creo que no tengo valor para hacerlo. 

			—¿Te preparo un café? —me pregunta Gemma en un tono neutro. 

			—No, gracias. 

			Me siento en el sofá sobre mis piernas cruzadas y Gemma hace lo mismo mirándome. Sé qué ve: a alguien que lleva el mismo pijama desde hace días, a alguien que no se ducha, que en la cabeza lleva una maraña de enredos, a alguien con los ojos hinchados, con la tez pálida. En definitiva, con pocas ganas de vivir. 

			—¿Ya comes? 

			—Poco. 

			—Entiendo. 

			La miro un segundo porque me sorprende su respuesta. Conozco muy bien a Gemma y sé que no soporta que se hagan las cosas de forma incorrecta, y que yo coma poco entra dentro de ese desorden. 

			—¿Qué entiendes? 

			—Que no tengas ganas de nada. 

			Frunzo el ceño. 

			—Así es. 

			En otro momento le preguntaría por qué sabe cómo me siento, pero no me apetece hablar. 

			Gemma se levanta y se sienta a mi lado. Me coge la mano y se queda allí sin hacer nada. Sin decir nada. 

			Vuelvo a mirarla y siento un nudo en mi garganta. La mayoría de mis familiares dicen que tengo que animarme, que tengo que salir de la cama, que tengo que levantar la cabeza. ¿Cómo voy a levantar cabeza si no me siento el cuerpo? 

			En cambio, aquí está Gemma, acariciando mi mano con su dedo con suavidad. Y me gusta. 

			Cuando me despierto, ya es casi de noche y estoy arropada con una de las mantas que compramos Marcos y yo en Ikea. 

			—¿Una mantita de cebra? El salón va a parecer un zoo, Gabriela.

			Yo me reí porque también habíamos comprado una pequeña alfombra con el dibujo de un tigre para colocarla debajo de la mesita. 

			Cuando llegamos al piso y la pusimos en su sitio, Marcos me miró con admiración. 

			—Creo que, en vez de abogada, deberías ser decoradora de interiores o algo así. En la vida se me habría ocurrido comprar esa alfombra, y fíjate, queda genial. 

			—¿Verdad? 

			—¿Cómo lo haces? 

			—Me lo imagino y ya está. 

			Marcos me abrazó por la cintura y sentí su aliento en mi cuello. 

			—Así de fácil. 

			—Eso es. 

			—¿Y cómo imaginas nuestro futuro? 

			Acabábamos de firmar las escrituras de ese piso en El Retiro. 

			—Se me antoja perfecto…

			Me paso las siguientes horas llorando.

			El timbre del teléfono me despierta del estado de duermevela en el que me encuentro. Lo miro con la intención de no cogerlo, pero cuando leo el nombre de David, se me congela la sangre.

			David.

			El hermano de Marcos.

			—¿Da… David?

			—Gabriela…

			Siento el dolor en su tono de voz y me echo a llorar. Él también acaba llorando.

			—No quiero hacerte llorar —me dice como puede. 

			—Lo sé…

			—Solo… quería saber cómo estás.

			Yo no he pensado en él, ni en su madre, ni en su padre, ni en sus amigos, ni en nadie de su familia. Solo he podido pensar en Marcos, en este dolor punzante, en lo irreal que me parece todo. No hay cabida para más. 

			—Siento no haber llamado.

			—Lo entiendo, Gabriela, aquí estamos igual. 

			—Ya…

			—Yo… me voy a ir unos meses. No puedo seguir aquí. 

			Durante un segundo se me ocurre la tonta idea de decirle que me voy con él, que yo también quiero huir adonde sea. 

			—Un centro médico de Berlín me ha ofrecido un trabajo temporal y voy a desconectar un poco. No quería irme por mis padres, pero ellos mismos me han animado a hacerlo. Estoy roto.

			Todos estamos rotos. ¿Volveremos a recomponernos alguna vez? Lo dudo. 

			—Solo quería decírtelo…

			—Ya. 

			No tengo palabras. Oírlo me trae demasiados recuerdos, sobre todo los últimos, cuando él intentó recuperar a Marcos de una muerte inevitable.

			Y así van pasando las horas, y los días. 

		

		
	
		 
		
			PAULA

			Voy corriendo hacia la parada del autobús, no quiero llegar tarde porque Gemma se pone nerviosa. Hemos quedado en una cafetería para hablar de Gabriela. Lleva muchos días sin salir de casa, está demasiado triste y no quiere hacer nada. Empiezo a estar preocupada, porque ya ha pasado casi un mes y todo sigue igual. Entiendo que necesita su tiempo, pero no sé si esto es normal, por eso necesito hablar con Gemma.

			Cuando entro en la cafetería, ella ya está sentada con un libro en las manos, pero lo cierra y suspira antes de verme. Nos sonreímos con pesar, no están siendo buenos días para ninguna. Ver así a Gabriela nos tiene el alma arañada. 

			—Gemma…

			—Paula…

			El camarero pasa un momento para tomar nota y nos miramos fijamente. 

			—¿Cómo la ves? —le pregunto directamente. 

			—Está mal, pero es lo normal. 

			—Ya, claro, pero ¿no debería empezar a reaccionar? 

			—Cada persona tiene sus propios tiempos. 

			—Lo sé, lo sé, pero esto no puede ser indefinido…

			—Ayer se duchó. 

			Asiento con la cabeza aliviada porque me parece un gran paso. 

			—Joder, ¿va a ser todo así de lento? Es que no soporto verla sufrir. 

			—Paula, ya te dije que debes tener paciencia con el luto. 

			—Soy profesora de una montaña de enanos, tengo mucha paciencia, Gemma, pero es que mataría por verla feliz. 

			—Lo sé, pero no podemos hacer nada. Ella tiene que pasar por este proceso. 

			Gemma sabe mucho del tema porque ha leído varios libros sobre el duelo, sus fases y cómo afrontarlo desde que sucedió lo de… Marcos. Además, fue a un curso de duelo hace un par de años. En ese momento le pregunté por qué coño se había apuntado a eso. Ahora pienso que yo también tendría que haber ido a ese curso, porque de verdad no sé cómo ayudar a Gabriela a sobrellevar su sufrimiento. Joder, entiendo que esté destrozada, porque solo quiero llorar cada vez que recuerdo lo que pasó, y eso que Marcos no era ni mi marido, ni mi pareja, ni alguien con quien iba a construir un futuro. 

			—Madre mía, Gemma, tiene que sentir tanto dolor. 

			—Mucho, y lo único que podemos hacer es estar a su lado y no meterle prisa. Eso es muy importante. 

			—La teoría es muy sencilla, pero cuando voy a verla y está así…, tan apática… No parece ella. Me rompe el corazón. Quiero hacer cosas con ella, quiero que salga conmigo, quiero ir a tomar un café, a dar un paseo, lo que sea, con tal de sacarla de casa, pero sé que Gabriela no puede. 

			—Exacto, no puede. Y debemos esperar a que salga ella sola de esta etapa. 

			—Porque saldrá… —digo dudando. 

			—Por supuesto. Gabriela es fuerte, mucho, y podrá con ello. 

			Quiero creer a Gemma, se equivoca pocas veces, pero me da miedo que en esta ocasión no acierte. 

		

		
	
		 
		
			FASE 2

			IRA

			La ira es una reacción natural a la injusticia de la pérdida. Por desgracia, no obstante, puede aislarnos de nuestros amigos y nuestra familia precisamente en el momento en que más podemos necesitarlos. 

			También podemos sentir culpa, que es la ira vuelta hacia uno mismo. Pero nosotros no tenemos la culpa.

			ELISABETH KÜBLER-ROSS Y DAVID KESSER

		

		
	
		 
		
			GABRIELA

			Hoy mis padres han venido a verme. Les he dicho que no era necesario, pero imagino que están preocupados por mí porque hace días que no voy a verlos. Todos hemos sufrido la muerte de Marcos, sé que ellos también, pero ahora mismo me veo incapaz de hacer mucho más. Creo que solo con respirar ya estoy cumpliendo. 

			—Papá, no me siento con fuerzas ni para ir al bufete ni para nada. 

			—Cariño, comprendo lo que dices, pero yo necesito que regreses. 

			Miro a mi padre, incrédula. No comprende nada, joder, ¡nada!

			—No, papá. No. 

			—Gabriela… —insiste mi madre. 

			Vuelvo la vista hacia ella: está sentada en el sillón preferido de Marcos, con su postura recta y siempre correcta. 

			—¿Qué es lo que no entendéis? No quiero ir al bufete, ¡no puedo!

			—No alces la voz, Gabriela —me indica mi madre en un tono neutro. 

			A veces no la soporto. No me entra en la cabeza cómo es capaz de ser siempre tan formal, tan recta, tan inhumana. 

			—Entonces deja de decirme qué tengo que hacer. 

			—Cariño, han pasado casi dos meses…

			Lo miro con una rabia que me nace en el estómago. Creo que tengo ganas de vomitar lo poco que he desayunado. He recuperado un poco el apetito, me ducho por obligación todos los días y salgo a pasear al mediodía, cuando hay menos gente. Pero no me veo con fuerzas para ir al despacho y ser la abogada enérgica y luchadora que he sido hasta ahora. 

			—¿Te parece mucho tiempo? 

			Mi padre me mira fijamente y no responde. Creo que es capaz de ver el dolor que sigue latente en todas las horas de mi vida. 

			—Papá, sabes cómo soy. Sabes que adoro mi trabajo, pero ahora mismo no puedo. 

			«No puedo porque Marcos se ha muerto, ¡joder!». 

			Él asiente con la cabeza y yo cierro los ojos unos segundos. Aprieto los dientes para no llorar, porque cada vez que pienso en Marcos se me encoge el alma. 

			—Está bien, cogeremos a alguien, ¿te parece? —me pregunta al cabo de unos segundos. 

			Lo miro con cariño. 

			—Me parece bien.

			Sé que mi padre confía en mí como en nadie, que soy necesaria en el bufete, que soy su mano derecha, pero es verdad que ahora sería un estorbo. Es preferible que alguien me sustituya. 

			—Bien, creo que tengo al candidato perfecto. 

			Lo miro con gesto interrogante. ¿Lo tenía preparado? 

			—Justo hace unos días se presentó en el despacho para dejar el currículum y lo conocí de casualidad. 

			—¿Quién es? —le pregunto con curiosidad. 

			—Bruno Santana, hijo de Carlos Santana. 

			—¿El empresario textil? —pregunta mi madre.

			—Sí, el mismo. Por lo visto, Bruno suele ir a su aire. 

			—Estos críos… ¿No será un hijo de papá? 

			Miro a mi madre frunciendo el ceño. 

			—Ya sé que tú no lo eres, Gabriela. Que trabajas duro como tu padre, pero hoy hay mucho niño rico que no sabe lo que es eso. 

			—A mí me dio buena impresión —replica mi padre, convencido. 

			—Pues todo solucionado —le digo yo olvidándome del tema. 

			Si el tal Bruno hace bien su trabajo, mejor para mí, y si no, ya buscarán ellos la solución. 

			—Voy a necesitar que vayas un día. Solo uno —me pide, casi me ruega, mi padre.

			Joder, entiendo que es necesario para que mi sustituto sepa en qué estaba trabajando, pero solo de pensar que tengo que ir al despacho… Que tengo que soportar que me miren con pena. Que susurren a mi paso. Que piensen que soy una desgraciada…, aunque es lo que soy. Lo tenía todo y ahora no tengo nada. 

			—Una mañana, no más. 

			—Gracias, cariño. 

			Cuando mis padres se van, respiro más tranquila y pienso con cierta ilusión que esta noche mis amigas van a venir a casa y veremos una película juntas. Es algo que hacemos de vez en cuando: pizza, palomitas y película. Solemos escoger entre las tres, pero esta vez Paula se ha empeñado en elegirla ella. Suelen ser películas antiguas que ya hemos visto y que nos apetece ver de nuevo. 

			Me dedico el resto del tiempo a dormitar en el sofá, me siento cansada a pesar de no haber hecho demasiado en todo el día. 

			Cuando suena el timbre, corro hacia la puerta y me sorprende mi reacción: me apetece mucho estar con mis amigas. Al abrir, las abrazo de repente y ellas me devuelven el saludo con cariño. 

			—Dime que no has olvidado encender el horno, porque me muero de hambre —me dice Paula. 

			—Está listo para las pizzas que no habrás olvidado… —le replico bromeando. 

			—¿Yo traía las pizzas? 

			Nos separamos y Gemma y yo la miramos porque parece que lo dice en serio. 

			—Ah, sí, aquí están —nos dice riendo—. Dios, es verdad eso de que el sexo causa estragos en la memoria.

			Ellas dos sueltan una carcajada y yo sonrío. Me cuesta mostrarme igual de risueña que antes, no me sale y con ellas no necesito fingir. 

			Preparamos la cena, nos sentamos delante del televisor y Paula busca la película en Netflix. Suena la musiquita de cine y, tras unos segundos de espera, empieza la película hablando de un virus y de chimpancés. 

			—¿En serio, Paula? —le pregunta Gemma frunciendo el ceño. 

			—¿Qué? Es una gran película. 

			—Sí, sí, pero no sé. Algo más alegre, ¿no? 

			La mira como quien mira un crío que la ha liado gorda. 

			—El amanecer del planeta de los simios es… entretenida. 

			—Gemma, no te preocupes —le digo intentando poner paz, como siempre he hecho. 

			—Sí me preocupo, porque Paula no sabe lo que es algo alegre —le dice con retintín. 

			—¿Será que no soy alegre? 

			—No hablo de ti, hablo de esta película. 

			—¡Ey, chicas! Que estoy bien —les digo en un tono un poco seco. 

			Las dos me miran en silencio, y entonces me doy cuenta de que estoy siendo un poco difícil para ellas. 

			—Lo siento, no quiero que discutáis por mí —les digo con un hilo de voz.

			Ambas me abrazan al mismo tiempo y nos quedamos unos segundos notando nuestras respiraciones. 

			—Es que te queremos mucho —me dice Gemma. 

			—Sí, más que mucho —añade Paula con ternura. 

			Siempre he tenido claro que son mis dos pilares, pero ahora mismo, sin ellas, la estructura se vendría abajo en dos segundos. 

			—Y yo a vosotras…

			Es verdad, lo siento en mi corazón a pesar de lo que he vivido, siento que mi corazón aún late… ¿Podré superar este dolor algún día? 

		

		
	
		 
		
			GEMMA

			—Gemma, no necesito niñera. 

			—Lo sé, pero quería traerte el desayuno. 

			—Tengo comida en la nevera. Has venido a comprobar que me levantaba. 

			Gabriela me conoce bien, demasiado bien.

			Hoy tiene que ir al despacho, ha quedado con su padre para ayudar al nuevo abogado que va a sustituirla mientras ella esté… así. 

			—También. 

			—¡Pues no necesito que estés encima de mí!

			Lleva un par de semanas que está irascible, enfadada y muy nerviosa. Pero es preferible eso a la apatía que llevaba encima al principio, porque no reaccionaba ante nada, no quería levantarse de la cama y parecía un alma en pena. 

			Incluso yo, que sé que es un proceso lento, llegué a preocuparme. ¿Y si no quiere vivir? ¿Y si cree que debe vivir así? ¿Y si se ha secado tanto por dentro que es incapaz de volver? 

			Pero ahora siento que va a salir de esta, por supuesto que sí. Está en la fase de la ira, está muy enfadada con todo el mundo porque Marcos se ha… ido. A mí me cuesta pensarlo, así que imagino que a ella le resulta muy doloroso… 

			—Lo sé, Gabriela, pero sé que estos minidónuts de chocolate del panadero más divertido del barrio te encantan…

			Me mira fijamente. Sé que su mente entra en debate. Está sopesando si seguir enfadada o no. 

			—No me apetecen —dice en un tono más bajo. 

			—Pues te los dejo en la cocina por si te apetecen más tarde. ¿Puedo acompañarte? 

			Mi tono es tranquilo y suave, sé que sus gritos, sus desplantes, sus malas caras son un síntoma más de todo lo que está pasando. No es contra mí ni es por mí, así que yo voy a seguir a su lado en todo momento. 

			—Como quieras.

			La veo entrar en su habitación y la espero en el salón. Hecho un vistazo rápido. Parece que se ha dedicado a limpiar, no hay polvo y está todo muy ordenado. Las fotos de Marcos siguen ahí, supongo que es difícil desprenderse de todas ellas, pero también supongo que verlas a cada momento es muy duro. No voy a decirle nada al respecto, creo que Gabriela ya es mayor para saber qué necesita. En el curso que hice sobre duelo, incidieron mucho en que no debíamos frenar el sufrimiento. Si tienes ganas de llorar, llora. Si tienes ganas de gritar, pues grita. Si no quieres salir, no salgas. Da igual lo que se supone que esperan los demás, debes hacer lo que te cure a ti, no a ellos. Si alguien no lo entiende, es su problema, no el tuyo. 

			Sé que soy una persona muy metódica y organizada, pero creo que también tengo una empatía muy desarrollada, y eso es bueno para Gabriela. No puedo ponerme en su lugar porque no he vivido una situación parecida, pero intento ser respetuosa y no obligarla a sentir algo distinto a lo que siente. 

			Ahora mismo está furiosa, no entiende por qué Marcos se ha ido de esa forma y el día de su boda. Lo ve como una broma de muy mal gusto. A ratos se cabrea con él, a ratos con ella misma y a ratos con el mundo entero porque es complicado asumir que alguien a quien amas haya desaparecido de tu vida así, sin aviso alguno. 

			Hoy nos casamos y al cabo de un par de días voy a tu entierro.

			Es muy duro. 

		

		
	
      
         

         

         

		  ¿Cómo recoger las piezas de un corazón roto cuando pierdes lo que más querías?

			

		  La esperada vuelta de Susana Rubio con la historia más triste y más dulce de su carrera.
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         Gabriela está enamorada, pero de repente todo se rompe en mil pedazos. El dolor, la culpa, y los recuerdos la persiguen, y acude a sus amigas, que son su mejor refugio. Parece que nada la deja avanzar, hasta que un día aparece un rayo de luz en su vida.



         Bruno huye de una relación complicada y no quiere saber nada del amor. Se ha repetido un millón de veces que no caerá de nuevo en el mismo error, pero uno no puede elegir cuándo enamorarse.



         Todo es más simple de lo que parece, por eso mismo a veces un «te quiero» a destiempo es lo que necesitamos.
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