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“A furore Normanorum libera nos, Domine”. Tels sont les mots sinistres derrière lesquels se cachent, pour bien des Français, les souvenirs liés aux Vikings qu’ici nous appelons les Normands, les hommes du Nord. Si l’on consulte les sources scandinaves, un proverbe revient souvent2 : “C’est par la loi que l’on édifiera un pays, c’est par l’illégalité qu’il périra”. D’un côté les Vikings sont dépeints comme des brutes sauvages, de l’autre ils se présentent comme des champions de l’ordre juridique.
 
Le crédit, ou la bienveillance, que l’on serait enclin à porter aux témoignages scandinaves, suffiraient-ils à nous permettre d’envisager une éventuelle “démocratie” chez eux durant leur période de splendeur, disons de 7933 à 1066 ? Et, dans ce cas, un rapprochement hardi avec la démocratie antique apparaît-il justifié ?
 
Chacun a en tête le titre de l’admirable essai de Moses I. Finley, Démocratie antique, démocratie moderne. C’est de lui que nous nous inspirons pour le titre de cette communication, dont l’objectif est de montrer que, tout en la connaissant relativement mal, et surtout tout en négligeant ses concepts politiques, la Scandinavie a proposé des solutions étonnamment proches parfois de celles que l’Antiquité classique avait retenues. Notre second objectif est de faire un peu mieux connaître ces civilisations du Nord, tombées dans un regrettable oubli, injustement méprisées ou au contraire mythifiées de façon suspecte.
 
Notre documentation est facilement accessible car nombre de sagas ont été traduites en français4. La période de leur rédaction (1150-1350) est certes postérieure de plusieurs générations aux faits rapportés et leur style emprunte beaucoup à l’historiographie biblique et classique, quand ce n’est pas à l’hagiographie du moment, ce qui commande une extrême prudence. On peut toutefois déceler des manifestations de “démocratie” dans cette impressionnante masse documentaire.
 
Même si les deux civilisations (antique et scandinave) semblent bien éloignées, elles ne sont cependant pas totalement étrangères l’une à l’autre. On 
a retrouvé en Scandinavie des bijoux de type mycénien ; ce qui a conduit certains à se demander si la culture scandinave de l’âge du bronze (1500-400 av. J.-C.) ne venait pas d’Asie Mineure5. De plus les dieux jumeaux du panthéon nordique (Nerthus et Freyr) rappellent à n’en pas douter les Dioscures. En outre de très nombreux objets inspirés de l’Empire romain figurent en Scandinavie. Les runes elles-mêmes remontent, en dernière analyse, à une écriture nord-italique6.
 
On sait par ailleurs de façon certaine que les scandinaves n’adoptèrent la voile qu’après l’avoir découverte sur les bateaux naviguant en Méditerranée, passé l’an 800, que les camps danois de la fin du Xème et du début du XIème siècle (comme Trelleborg) s’inspirèrent de Rome et de Byzance, que le danevirke (la fortification-frontière du sud Danemark) est d’inspiration romaine, tout comme les serrures...
 
Et la notion de démocratie ?
 
Aucun emprunt explicite ne révèle à cet égard quelque lien que ce soit. Bien plus, les civilisations de l’Antiquité classique sont méditerranéennes, donc urbaines, tandis que la civilisation scandinave médiévale est rurale ; or nous avons en tête un fonctionnement démocratique lié au forum ou à l’agora. Les développements qui vont suivre s’appuient en conséquence sur l’observation. Nous allons constater combien la coïncidence est parfois troublante entre deux systèmes politiques aussi éloignés quant à leurs formes de démocratie.
 
La démocratie antique (tout comme la démocratie contemporaine), de même que la démocratie viking, repose sur deux piliers : la liberté et l’égalité, qu’un droit vient synthétiser en système.
 
 

 
 
En Grèce ancienne, parce que le travail salarié était censé aliéner l’individu, le petit paysan propriétaire apparaissait comme l’idéal de l’homme libre. Il en va de même en Scandinavie. Ici le paysan-propriétaire, l’homme libre par excellence, est le bondi ; son avoir doit lui assurer l’indépendance économique7. Le bondi, qui porte les armes, est soldat et artisan à ses heures et tire ses revenus de la terre qu’il exploite ; jouissant de la pleine capacité juridique, il peut ester en justice, porter témoignage et recevoir, en cas d’offense, pleine compensation après un jugement par ses pairs. C’est lui qui participe au thing8 et qui peut donc influer sur le droit ; un peu comme son homologue grec siégeait à l’ecclesia, voire à la boulè ou à l’héliée9.
 
En Norvège, avant le règne de saint Olaf10, le terme de bondi semble avoir été péjoratif, car la société était alors dirigée par une aristocratie locale ; le terme (et la qualité) de bondi redevient prestigieux quand Olaf joue 
d’eux contre l’aristocratie locale. En Islande, le bondi est le pionnier exploitant indépendant, membre de la communauté à part entière : il diffère à la fois de l’aristocrate, quand il existe une aristocatie, et du journalier ou du métayer, qui existe bel et bien mais que les sagas ne s’attardent pas à décrire, et qu’il ne faudrait pas trop vite rapprocher des hectémores que Solon avait de toute façon fait disparaître en leur rendant la pleine propriété de leurs terres.
 
Là où les deux civilisations se rejoignent toutefois, c’est qu’elles sont toutes deux esclavagistes. Pour les Grecs, le phénomène était naturel : “Certains êtres dès leur naissance se trouvent destinés, les uns à obéir, les autres à commander”, disait Aristote11. Pour les Islandais, le problème a failli l’être. On dit que lors de son arrivée, Hjörleifr (le frère juré d’Ingolfr), l’un des premiers pionniers de l’Islande, voulut au printemps labourer et semer ; pour cela il attela des esclaves à sa charrue mais ceux-ci, mécontents, le tuèrent et cherchèrent refuge sur les îlots du Sud-ouest de l’Islande, dénommés dès lors Vesmannaeyjar, les îles des hommes de l’Ouest. L’esclavage n’est donc pas ici un allant de soi, mais sa réalité ne fait pourtant aucun doute : la plupart des esclaves sont des prisonniers de guerre, parfois des hommes achetés sur des places ad hoc12, qui pouvaient en tout état de cause racheter leur liberté. Par ailleurs, lors de leurs expéditions hors de Scandinavie, les Vikings raflent n’importe où Noirs, Arabes, Slaves ou autres et les revendent de même, avant de revenir chez eux ; les plus grands acheteurs d’esclaves sont d’autres Arabes, pour leurs terres d’Espagne et d’Égypte (les Slaves sont les victimes de choix pour ce type de trafic).
 
Si la civilisation scandinave peut être rapprochée de la civilisation grecque (ou romaine) quant aux fondements de la liberté, l’exercice de cette liberté est en revanche très différent entre les deux aires et pourtant il n’en est pas moins réel dans les deux cas.
 
Dans l’Antiquité classique, la graphè paranomôn grecque et la provocatio ad populum romaine constituent, à n’en pas douter, les symboles de l’activité démocratique. Ce sont des procédures juridiques théorisées qui proposent une vitrine de sociétés basées sur le droit. En Scandinavie on ne vit pas selon la loi de la jungle, mais les procédures protectrices ou caractéristiques des droits de l’homme libre ne portent pas de nom à proprement parler.
 
On relèvera tout d’abord que le bondi est libre d’aller et venir : ici point d’attachement à la glèbe constitutif d’un état servile, mais pas non plus de serment de fidélité13 unissant une sorte de vassal à une sorte de seigneur. Les colons qui s’installent en Islande continuent bien évidemment de jouir de cette liberté de mouvement : l’île est une terre de conquête, à peu près vide d’hommes (exception faite de quelques ermites irlandais) lorsque les Norvégiens viennent s’y installer à la fin du IXème siècle. Ces aventuriers robustes et audacieux font en bien des points penser aux pionniers de l’Ouest américain, chez lesquels la soif d’indépendance, on le sait bien, aurait rendu impossible tout lien de sujétion. Ceux qui s’installent en premier sur cette “terre de glace” (en réalité très boisée lors de la conquête) donnent des terres 
aux arrivants postérieurs14, quelquefois pour une circonstance déterminée, comme une noce15.
 
Néanmoins, tout comme l’oïkos grec ou la gens romaine se trouvaient à la base des civilisations méditerranéennes, les liens du lignage demeurent très puissants en Scandinavie. Les Norvégiens n’ont de statut juridique, et donc de droits, que s’ils sont rattachés à un lignage16. Ici l’individu isolé n’a pas sa place ce qui explique les généalogies “bibliques” que l’on rencontre à longueur de sagas.
 
La plus grande différence entre la société scandinave médiévale et les sociétés méditerranéennes de l’Antiquité classique réside peut-être dans le fait que là on se trouve en présence d’une civilisation de pionniers où la loi n’intervient que dans un second temps, alors qu’en Grèce et à Rome la loi est première. La seconde différence résulte du fait qu’en Grèce, Clisthène a cherché à briser l’oïkos pour installer la démocratie, tandis qu’en Scandinavie, le groupe, le hreppr, composé d’au moins vingt boendr payant le thingfararkaup demeure une institution clef de la “démocratie” : c’est lui qui lutte contre la pauvreté, qui remédie aux pertes de bétail, aux dégâts provoqués par les incendies, qui surveille les limites des champs et des pêcheries, qui fixe le montant et assure la perception de l’impôt. La troisième différence découle de la vision que les Vikings ont de leur place dans le monde : la force du destin transcende la vie de chacun d’eux et là réside peut-être, en fin de compte, le moyen par lequel s’exprime leur liberté ; nous y reviendrons.
 
 

 
 
Avec Clisthène apparut la notion d’isegoria, c’est-à-dire le droit égal reconnu à tous de prendre la parole et de participer au vote à l’ecclesia. Même si le vote est surveillé par l’épistate des prytanes, celui-ci ne joue qu’un rôle d’arbitre : l’isegoria traduit à coup sûr une égalité des citoyens dans la vie politique, qui n’a jamais existé de la sorte à Rome, où la démocratie directe est perçue comme une anarchie et où, par conséquent, la nobilitas joue un rôle essentiel.
 
En Islande, où fonctionnent le plus complètement les structures “démocratiques” de la Scandinavie médiévale, on constate que l’égalité est loin d’être absolue ; ce n’est pas vraiment la situation romaine car on ne trouve pas ici de nobilitas à proprement parler, mais ce n’est pas Athènes non plus car certains boendr sont plus puissants que d’autres. Certes tout le monde, tout bondi, peut s’exprimer au thing, mais le godi, ce bondi plus puissant que les autres, à la tête d’un godord17 cessible, transmissible, sorte d’association “libre” puisque les thingmenn (ceux qui le composent) peuvent le rompre quand ils veulent, le godi donc jouit en fait d’une place prépondérante. Les hommes qu’il s’adjoint pour l’aider au thing, ses 
thingmenn18 ne sont pas des vassaux, même s’ils sont liés à lui par un serment qui implique l’aide et la protection réciproques (avec, en outre, pour le godi, la mission de faire régner la paix parmi ses thingmenn), car ils peuvent dissoudre cet engagement. Nous sommes en face d’une réalité brute, qui ne se traduit pas en termes juridiques, contrairement à ce que nous avons connu à l’époque des liens d’homme à homme dans le regnum Fracorum, mais qui ressemble pourtant aux comportements ayant cours dans le Valand : les thingmenn doivent l’hospitalité à leur godi et sont tenus de lui verser un thingfararkaup, nous le disions à l’instant, c’est-à-dire une indemnité destinée à couvrir ses frais quand il va au thing. Il ne s’agit pas d’une aide aux quatre cas, ce n’est même pas une aide à un cas, c’est une pression exercée par le plus fort sur le plus faible, que les traditions de liberté des lieux ne permettent pas d’institutionnaliser. Le thingmadr est plus faible que le godi, mais ce n’est pas un vassal ; comme lui, c’est un bondi.
 
Ici, il n’existe pas un thing, mais trois où l’on vote la loi, où s’applique le droit, où se traitent les affaires comme dans une vaste foire. Dans ces assemblées siègent 36 (puis 39, puis 48) godar qui élisent pour trois ans une sorte de président (le lögsögumadr), lequel dispose des trois sessions de son mandat pour débiter la loi ; dès lors, puisque la loi est récitée19 nul n’est censé l’ignorer et tous les boendr sont donc égaux face à elle. Et pourtant la loi n’est pas votée par tous comme cela pouvait se passer à Athènes, elle est élaborée devant la logretta (l’assemblée desdits godar) où le lögsögumadr peut faire appel à des spécialistes (les lögmenn), mais tout bondi, même non membre de la logretta, peut exprimer son point de vue devant ceux qui ne sont ni ses représentants, ni ses seigneurs, mais simplement des boendr plus puissants que lui. On comprendra sans peine que godar, lögsögumadr, lögmenn composent un cénacle, juridiquement équivalent aux autres boendr, au sens où il ne constitue pas une noblesse, mais socialement supérieur ce qui, mutatis mutandis, le rapproche de cet autre cénacle qu’était la nobilitas romaine.
 
A titre d’exemple, rappelons l’épisode de la conversion de l’Islande au christianisme. La décision a été acquise par un vote au terme d’une discussion devant l’althing (le thing général) de 999. Procédure démocratique dira-t-on. Peut-être, mais il faut relativiser : deux grands boendr (Hjalti Skeggjason et Gizur le Blanc) vont au pays de leurs ancêtres, comme beaucoup d’Islandais avaient coutume de le faire, c’est-à-dire qu’ils se rendent en Norvège. Ils y rencontrent le roi Olaf Tryggvason (le premier grand convertisseur de la Norvège), qui a dû leur mettre en mains le marché suivant : ou bien vous parvenez à obtenir la conversion de l’île au christianisme, ou bien je garde en Norvège tous les fils des Islandais importants.
 
Par ailleurs, le mode d’expression du choix démocratique fait davantage penser (encore une fois) à Rome qu’à Athènes. A Athènes, sauf pour les postes techniques (tel celui d’architecte) ou les plus importants (comme celui de stratège), on désigne par tirage au sort les magistrats20 ; à 
Rome on sait que ceux-ci sont élus par les comices, où s’exprime un suffrage censitaire. En Scandinavie, on ne peut pas vraiment parler de “magistratures”, mais si le tirage au sort joue cependant un certain rôle, puisqu’il peut décider d’un mariage, c’est-à-dire à une union de clans familiaux21, les hommes du Nord n’y ont pas recours en matière politique. Celui qui se livre au tirage au sort passe pour superstitieux ; ainsi en va-t-il du roi Olaf Tryggvason aux yeux d’Adam de Brême22, même s’il faut manier avec prudence le témoignage de l’évêque dont les sentiments anti-norvégiens sont bien connus.
 
Quelles conséquences peut-on tirer de cette égalité relative ? A Athènes, pour conforter l’égalité, Périclès avait mis en place le misthos, financé sur le phoros, ce tribut annuel, doublé en 425, traditionnellement fixé par la boulè, misthos qui permettait à tous, quels que fussent leurs revenus, de siéger à la boulè, à l’héliée... A Rome en revanche, la gratuité des fonctions publiques, malgré une ouverture progressive à la plèbe, a contribué à maintenir les disparités sociales. En Scandinavie, en dépit de l’égalité juridique, la hiérarchie sociale est indéniable et on en tire les conséquences qui s’imposent, en matière de compensation par exemple23 ; si l’on voulait dresser une typologie on pourrait dire qu’en haut de l’échelle sociale se trouvent les storboendr, puis les petits boendr (parfois affranchis) qui sont quelquefois fermiers ou métayers des premiers, enfin les esclaves. Les schémas vikings diffèrent des nôtres, en cela que la hiérarchie ne repose pas sur les fonctions sociales, mais uniquement sur la fortune. Cette ploutocratie s’affirme en tant que telle, même si certaines sources telles la Rigsthula, un des poèmes de l’edda poétique24, cherchent à créer des légendes à l’égard desquelles R. Boyer se montre très réservé25. Si l’on en croit ce poème, les enfants de Thraell et de Thy (serve) portent les doux noms de Bouseux, Crotte, Puant et Fiente ; ils se livrent à toutes les basses besognes. Mais le bondi est un homme à tout faire, rappelons-le ; il accomplit donc lui aussi les basses besognes. De plus il n’existe pas de serfs “taillables et corvéables à merci” ; les sagas qui brossent un tableau noir de la réalité sociale s’inspirent en général de sources classiques, et ce qui est alors décrit est vraiment très sombre26. L’enfant de Rigr et Amma (grand-mère) fut Karl et son fils Bondi, lequel peut récapituler son lignage sur plusieurs générations. Le fils 
de Rigr et Modir (mère) fut Jarl. En vérité il y a à l’origine deux familles de jarls : l’une en Norvège, l’autre dans les Orcades ; à la fin du IXème siècle (d’après Snorri Sturluson), le roi crée unjarl à la tête de chaque fylki, avec au moins quatre hersar sous ses ordres. Cesjarls étaient-ils “nobles” ? Au sens où nous l’entendons, c’est très discutable. Et les rois ? On les rencontre dans toute la Scandinavie (sauf en Islande) : ils doivent avoir une origine généalogique ancienne (d’où la Saga des Ynglingar qui rattache les rois aux dieux) ; c’est peut-être pour cela qu’ils sont élus27 par les grands boendr et confirmés par chaque thing local. En somme la légitimité du roi émane ici du peuple ; c’est une véritable démocratie : le roi gouverne avec les hommes libres28, car on ne peut pas sérieusement avancer l’idée d’une trifonctionnalité scandinave reposant sur quelque chose de fondé : la rigsthula demeure une présentation intellectuelle.
 
Puisque ces sociétés antiques et scandinaves sont esclavagistes29, il importe de se demander quelle place y est accordée aux affranchis. On connaît bien et leur statut juridique et leur rôle politique (singulièrement dans l’Empire romain) dans l’Antiquité classique. Dans le Nord, l’affranchi a en principe des enfants totalement libres, sauf en Norvège où l’émancipation se décline sur plusieurs générations ; en règle générale, l’enfant d’un homme libre et d’une esclave est lui-même dépendant, sauf en Suède où le père peut affranchir son enfant. Les intendants des grosses exploitations agricoles et les métayers sont bien souvent des affranchis ; en revanche les ouvriers agricoles et les artisans sont des hommes libres qui n’ont toutefois pas droit au titre de bondi.
 
Enfin puisque l’égalité est une caractéristique de la démocratie, il convient de signaler la place réservée aux femmes. On sait ce qu’elle était durant l’Antiquité classique, aussi n’y reviendrons-nous pas. Il en va tout autrement en Scandinavie médiévale. Certes la femme ne jouit pas à proprement parler de droits politiques, mais son rôle social est capital, sa capacité juridique certaine30. Pour l’anecdote, on se rappellera que “Jofridhr, la fille de Gunnar, avait sa tente dressée à l’extérieur [de la ferme de son père], car elle trouvait cela amusant”31.
 
 

 
 
Le gardien de la démocratie, dans l’Antiquité comme chez les Vikings, c’est la loi32. Bien plus qu’une simple règle du jeu, le droit se présente comme une norme supérieure, d’essence quasi transcendante, en tout cas 
mythique. Les Grecs ont eu Solon et Lycurgue à la base de leur droit ; les Romains connurent les décemvirs. Ce mythe des grands ancêtres se retrouve en Scandinavie. En 925, Ulfijotr (d’Islande) est chargé d’aller étudier les lois de Norvège, singulièrement celles du Gulathing et du Frostathing. A son retour, trois ans après, il fonde le thing dans cette vallée qui portera bientôt le nom de Thingvellir (la vallée du thing) ; c’est là que seront édictées ses lois, transmises oralement durant deux siècles, puis finalement consignées par écrit dans la Haflidaskra et surtout le Gragas, qui datent tous deux du XIIème siècle.
 
Gardien de la démocratie, ce droit l’est assurément parce qu’il s’impose à tous avec la même rigueur et de la même manière ; une telle démarche, qui n’a rien d’étonnant si l’on se réfère à la cité grecque, à la Rome républicaine ou à l’Islande, surprend dans un premier temps en ce qui concerne la Norvège. Il ne faut pourtant pas perdre de vue que, tout comme n’importe quel autre homme, le roi de Norvège reste soumis à la loi, car nul n’est supérieur à son destin ; or le premier rôle du roi n’est ni judiciaire ni législatif, pas même militaire, mais religieux ; le roi est un lien entre les puissances divines et les hommes, car il a deux corps : un mortel et un autre immortel qui tient à ses fonctions. Son corps mortel, tout comme n’importe quel autre corps mortel, reste soumis à la loi des hommes, même si, il faut bien le reconnaître, certains souverains, tel saint Olaf, cherchèrent à imposer leur droit33.
 
Les Puissances déposent en chacun un Destin, une chance (gaefa) qui s’inscrit dans son lignage ; c’est une hamingja qui tient à toute une famille et se transmet de génération en génération. Tout homme libre appartenant à une famille donnée a donc droit à la justice, à condition qu’il possède un domicile pour pouvoir être assigné à un thing précis. C’est dans la famille que s’exercent le culte des ancêtres et les pratiques religieuses grâce auxquels la cohésion de l’ordre du monde (équivalent septentrional de Maât ou de Thémis) sera préservée. Dès lors, dans cette législation, la peine de mort n’a pas sa place : on ne répare pas le sacré en supprimant celui qui l’a violé, mais en comblant le vide par une mannboetr (ce que nous appelons le wehrgeld), une compensation pécuniaire. Mais alors cette compensation est sacrée, car la chaîne de l’ordre du monde (Destin/destin de la famille/destin de l’individu) ne saurait être rompue sans sacrilège ; et, tout à fait logiquement, la vengeance peut s’exercer sur n’importe quel membre de la famille : “Nous [ma famille] existons, donc je suis”, écrit R. Boyer.
 
Il ressort de ces remarques que l’individualisme, ce trait dominant des Vikings, est maîtrisé par l’organisation sociale et politique. C’est pourquoi le roi ne peut pas s’imposer aux autres, c’est pourquoi aussi l’on a recours à des procédures collectives (témoignages, serments) lors des procès.
 
Ici, comme dans l’Antiquité classique, le droit est le garant de la démocratie, et il importe peu de remarquer, qu’en Grèce ou à Rome, le droit vivait en ville essentiellement, tandis qu’en Scandinavie c’est à la campagne qu’il s’exerce : la démocratie n’est pas tributaire de l’organisation en cité.
 
 


 


 
LA LIBERTÉ ET L’ÉGALITÉ “NATURELLES” DANS LA PENSÉE POLITIQUE À LA FIN DU MOYEN ÂGE
 
Par
 
Antoine LECA
 
Professeur à l’Université d’Aix-Marseille III
 
 

 
 

 
 

 
 
Les thèmes de la souveraineté du peuple et de la démocratie n’ont pas attendu la révolution française pour alimenter la réflexion idéologique. Si l’observation est bien connue s’agissant de l’Antiquité, on oublie parfois que le Moyen Âge a discuté passionnément du fondement démocratique du pouvoir34. Ce phénomène s’explique sans doute par l’image que l’on se fait communément de la société médiévale, celle d’une “société fortement hiérarchisée à dominante aristocratique et monarchique”, qui ne paraît pas avoir pu contribuer à la maturation de l’idée démocratique. Dans son remarquable cours de Doctorat sur l’histoire de l’idée démocratique35, J.-J. Chevallier raye ainsi la période d’un trait de plume, passant directement de l’Antiquité à Thomas More. Pourtant c’est au XIVème siècle que les mots “démocratie”36 et “démocratizer”37 sont apparus dans la langue française et c’est au XVème que le terme de “révolution” semble avoir été utilisé pour la première fois dans son acception politique38. C’est dire qu’une exclusion trop tranchée serait injuste. Il conviendrait de nuancer l’analyse en rappelant que cette période nous a laissé un héritage théorique non négligeable, dont notre savant collègue J. Krynen soulignait l’importance lors de notre colloque de Lyon, il 
y a déjà dix ans39. En effet, on pourrait étendre à l’ensemble du Moyen Âge ce qu’écrivait récemment le Doyen Sassier à propos du XIIème siècle, qui est “loin d’être uniformément monarchiste” et “fort loin aussi de proposer une vision exclusivement hiérarchique de la société”40.
 
C’est ainsi que l’on retrouve à cette époque les prolongements des controverses antiques sur deux grands thèmes “démocratiques” (ou du moins rétroactivement perçus comme tels), l’égalité et la liberté, perçues, pour la première fois dans l’histoire des idées, comme des droits “naturels”.
 
Le concept d’“égalité naturelle” entre les hommes est incontestablement le moins surprenant, car il est inséparable de l’apport chrétien, qui a métamorphosé la réflexion, la culture et les mentalités de l’Antiquité païenne. On peut même aller jusqu’à dire que la notion est un des lieux communs de la pensée médiévale, que le christianisme a très largement popularisé. Le pape Grégoire 1er (m.604) a accordé une grande importance à cette notion d’égalité existant par nature entre tous les hommes (“omnes natura aequales sumus”)41, dont on trouve des traces dans notre pays dès les théologiens de l’époque carolingienne. Théodulf d’Orléans (m. 821) nous en fournit le premier témoignage, en rappelant aux puissants tout ce qu’ils doivent aux petits : “C’est leur sueur et leur travail qui t’enrichissent. Le riche devient riche grâce au pauvre. La nature vous a soumis à la même loi. Vous êtes semblables par la naissance et par la mort, la même eau sacrée vous a bénis, vous êtes oints de la même huile, la chair et le sang de l’Agneau vous rassasient tous ensemble”42. Evoquant les humbles, Jonas d’Orléans (m.843 ?) écrit quant à lui : “La faiblesse de leurs corps, la difformité de leur extérieur, la saleté de leurs vêtements, l’infériorité de leurs ressources ne doivent pas nous empêcher de reconnaître en eux des hommes absolument semblables à nous”43. Bien plus tard, dans les années 1230, le “Sachsenspiegel” (=Miroir de Saxe), une compilation de droit féodal réalisée en Allemagne septentrionale par Eike von Repgow, rappelle encore, en écho à ces conceptions chrétiennes traditionnelles, que Dieu a fait tous les hommes à Son image et les a rachetés également par la passion de Son fils, pauvres et riches44.
 
 
Le mouvement communal au XIIème siècle a durement éprouvé ces conceptions. Comme le rappelle opportunément le Doyen Sassier, “les révoltes bourgeoises qui scandent la période ont (d’abord) presque exclusivement pour cadre la seigneurie d’Eglise. Là se développe une idéologie libertaire qu’aucune source du temps n’a consigné en corps de doctrine, mais que l’opinion dominante au sein du clergé condamne avec véhémence”45. Toujours est-il qu’à partir de la seconde moitié du XIIème siècle, malgré la persistance du thème chez André de Saint-Victor (m. 1175) et surtout Pierre le Chantre (m. 1197), l’idée de l’égalité originelle recule largement chez les théologiens et les commentateurs des Ecritures46. Mais à cette époque elle commença à progresser dans la réflexion politique, pour devenir au milieu du XIIIème siècle l’un de ses lieux communs, alors qu’elle y était assez rare à la jonction des XIème et XIIème siècles. En effet, on rencontre désormais à peu près partout l’idée qu’à l’origine, tous les hommes vivaient égaux, heureux et en paix et que ce n’est qu’après cet Âge d’Or que vint le Mal. D’où un clivage essentiel47 entre deux tendances.
 
Pour les conservateurs, majoritaires, les princes et les chevaliers sont apparus pour rétablir l’ordre et ils ont été choisis parmi les meilleurs, ce qui est bien conforme à la doctrine de l’Eglise48, mais aussi à l’optimisme foncier de l’homme médiéval49. Il en résulte “que gouvernement et police d’un royaume est tres bon quant le prince maintient les habitants du royaume chacun en son degree ; les nobles avecques les nobles, les groz citoiens avecques les gros bourgeois et marchans, les gens de mestier et 
laboureurs chacun en son office...l’un ne doit pas usurper la dignité ou office de l’autre, car ce faisant le royaume en puet venir à confusion”50. Il faut que “chascun face en paix l’office en quoy Dieu l’a establi”51. En d’autres termes, l’acceptation de l’idée de l’égalité naturelle et originelle entre les hommes n’exclut pas la reconnaissance d’inégalités juridiques et sociales. La preuve en est que l’Eglise a admis l’esclavage dans l’Antiquité et également à l’époque franque52. Elle n’exclut pas davantage la fameuse conception du trifonctionnalisme, élaborée à Auxerre au IXème siècle et à Cluny au Xème.
 
Au contraire, pour les “réformateurs”53, la division de la société qui s’est opérée ne s’est pas faite au profit des meilleurs, mais des plus forts qui, loin de rétablir la justice, ont suscités à leur profit la violence, l’oppression et le servage54. Ce sont traditionnellement ceux qui se disent gentilshommes puis, à partir des XIIème-XIIIème siècles, il faut y ajouter les bourgeois qui ont fait fortune. C’est chez ces auteurs qu’il faut rechercher le recours à la conception d’une liberté politique enracinée dans le droit naturel.
 
Certes, dans toute l’Europe occidentale, les références à la liberté collective sont anciennes et nombreuses. Mais elles sont longtemps demeurées assez sommaires et cantonnées, semble-t-il, à ce que les politologues contemporains appellent aujourd’hui la liberté-autonomie.
 
Ainsi, entre autres exemples, les hommes d’un village du territoire de Pise, en butte à des conflits avec le seigneur des lieux, lui disaient-ils vers 1076 : “Sachez que de tout temps nous avons été des hommes libres, avons toujours habité notre alleu et avons toujours eu droit de refuge et habitation dans le château de San Cassiano tant qu’il a été debout, et n’avons jamais été tenus à aucun service envers aucun des Lombards, sauf pour l’entretien du château et des habitations. Maintenant que le château est détruit, nous devons être complètement libres de tout service”55.
 
Le poète anglo-normand Wace (v. 1100-1175), originaire de Jersey, s’est fait l’écho de conceptions assez voisines dans un passage du “Roman de 
Rou“ou “Geste des Normans”, qui relate une révolte paysanne remontant aux années 996-99756 :”Les seigneurs ne nous font que du mal, nous ne pouvons avoir d’eux ni raison ni justice ; ils ont tout, prennent tout, mangent tout, et nous font vivre en pauvreté et en douleur. Chaque jour est pour nous jour de peines ; nous n’avons pas une heure de paix, tant il y a de services et de redevances, de tailles et de corvées, de prévots et de baillis...Pourquoi nous laisser traiter ainsi ? Mettons-nous hors de leur pouvoir ; nous sommes des hommes comme eux, nous avons les mêmes membres, la même taille, la même force pour souffrir, et nous sommes cent contre un...Défendons-nous contre les chevaliers, tenons-nous tous ensemble, et nul homme n’aura seigneurie sur nous, et nous pourrons couper des arbres, prendre le gibier dans les forêts et le poisson dans les viviers, et nous ferons notre volonté, aux bois, dans les prés et sur l’eau”57.
 
La notion de liberté-participation ou, si l’on préfère, de liberté politique, qu’on devine parfois, nous apparaît de manière beaucoup plus incertaine58, du moins jusqu’à la seconde moitié du XIIIème siècle. C’est à cette époque qu’émerge la plus ancienne construction théorique reposant sur la liberté et l’égalité naturelles, dans le sillage donc de la renaissance de l’aristolétisme. Curieusement, on ne la découvre pas chez un auteur politique, mais un poète, Jean Chopinel, dit de Meung (m. 1305 ?), l’auteur du “Roman de la Rose”59. C’est avec lui que commencera cette étude, que l’on poursuivra aux XIVème-XVème siècles, dont on sait, depuis les travaux de Bernard Guénée et de Jacques Krynen, qu’ils ont été traversés par un “courant démocratique”60, longtemps occulté.
 
Cet examen nous conduira à envisager successivement deux points : les constructions théoriques fondant la liberté et l’égalité sur l’ordre naturel (I) et la dénonciation des injustices politiques et sociales dans l’ordre positif (II).
 
 
I - LES CONSTRUCTIONS THÉORIQUES FONDANT LA LIBERTÉ ET L’ÉGALITÉ SUR L’ORDRE NATUREL
 
Selon Jean de Meung, conformément à l’enseignement d’Aristote61 qui vient d’être redécouvert62, l’ordre du monde repose sur la seule nature63. Aux premiers temps de l’humanité, le bonheur64, la liberté et l’égalité régnaient sur la terre. C’est là une réminiscence évidente du vieux thème antique de l’Âge d’Or65. Puis, poursuit-il, vinrent les rois et les seigneuries.
 
Leur avènement a entraîné la perte de la liberté originelle. Toutefois, d’après l’auteur, les hommes, qui étaient libres avant de se donner des rois, le restent nécessairement sous l’empire de la royauté. Il en résulte que si jamais le monarque porte atteinte à leur condition “naturelle”, ils peuvent lui refuser l’obéissance. Parlant des sujets des rois, Jean écrit en effet : “En vérité ils ne sont pas à lui, même s’il a sur eux la seigneurie. La seigneurie ? Non, il est plutôt à leur service, car il doit leur assurer une condition libre ; ils sont à eux-mêmes au contraire, car, dès qu’ils voudront, au roi leur aide ils cesseront et le roi tout seul demeurera aussitôt que le peuple le voudra”66. En d’autres termes, l’avènement du Pouvoir n’a pas entamé leur liberté politique.
 
Il a en revanche brisé leur égalité naturelle et originelle. Certes le “Roman de la Rose” indique que tous les hommes sont égaux, qu’ils fussent rois, charruier, prêtre ou écuyer67. Mais il est aisé d’observer qu’il n’en est plus de même dans la réalité. D’où les regrets qu’inspirent à Jean de Meung l’évocation de l’Âge d’Or68 où “tous les hommes avaient coutume d’être égaux et ne voulaient pas avoir de bien personnels” et où la “seigneurie”, c’est-à-dire l’Etat, n’existait pas69. A cette époque, poursuit-il, il n’existait 
pas de pauvreté, source de tant de maux70, et “méfait qui ravit et vole le bien d’autrui n’avait encore fait créer ni roi ni prince”71. Il n’y avait pas encore “les usuriers...les faussaires, les prêteurs à terme, les baillis, les bedeaux, les prevôts, les maires, (qui) tous vivent pour ainsi dire de rapines”72. On ne saurait écrire plus clairement que l’Etat est né du péché73, ce qui traduit sur ce point le refus de l’idée aristoléticienne du caractère naturel de l’autorité publique74. Dans ces conditions, l’auteur se méfie du pouvoir, voue au même enfer tous les détenteurs d’autorité75 et affirme la liberté des gouvernés face à leur roi76.
 
On est ici aux antipodes mêmes de la pensée de saint Thomas d’Aquin77. En effet, pour l’Aquinate, instruit par Aristote, dont il a intégré l’oeuvre à la pensée chrétienne, l’établissement de la société politique revêt un caractère naturel. Le pouvoir, dans son esprit, n’est pas seulement une nécessité dérivée du péché, mais l’expression d’un ordre naturel et divin, dont le caractère rationnel pourrait être garant de sa conformité au juste et de son droit à prétendre à une autonomie d’action et de légitimité. En dépit de l’égalité de tous les hommes en Dieu, les inégalités terrestres sont en leur principe justes et nécessaires et, au plan politique, la “sanior pars” peut parfaitement s’exprimer au nom de la multitude. Le dominicain admet même la servitude en s’appuyant sur la pensée du Stagirite78, ce qui influencera profondément ses disciples. En effet, ces idées seront ensuite fidèlement reprises dans l’oeuvre des Scolastiques. Même un auteur original comme Gilles de Rome les a répercutées sans y apporter de retouches substantielles79.
 
 
On ne s’attardera pas sur eux. Mieux vaut évoquer le cas de Philippe de Beaumanoir (v.1250-1296), le plus grand juriste français de son temps, qui a occupé de hautes fonctions dans l’administration locale et rédigé les célèbres “Coutumes de Beauvaisis” (v.1283). L’ouvrage, dont on sait qu’il est très favorable aux prérogatives royales mérite d’être cité ici à un double titre. En premier lieu, il est remarquable de noter que son auteur y reprend les thèmes de la liberté80 et de l’égalité81 naturelles et originelles des hommes, auxquelles l’évolution de la société a mis un terme. Toutefois sa vision est radicalement différente de celle de Jean de Meung et rejoint plutôt celle de saint Thomas, dans la mesure où il précise, à la suite d’Aristote, que cette situation ne pouvait se pérenniser, en raison de facteurs eux-mêmes naturels, comme la croissance démographique, les différenciations sociales et la nécessité grandissante d’établir un ordre commun. Il en a résulté l’apparition d’inégalités sociales82 et l’avènement librement consenti de la monarchie83, conformes à la nature des choses et aux véritables intérêts de tous. C’est dire en second lieu que l’oeuvre de Beaumanoir démontre que, dès la fin du XIIIème siècle, les deux concepts de liberté et d’égalité naturelles sont déjà polysémiques et qu’ils peuvent indifféremment servir de base à un programme “réformateur” ou à un discours conservateur légitimant la sujétion et les inégalités existant désormais dans l’ordre positif.
 
D’ailleurs, au XIVème siècle ces thèmes se retrouvent largement chez les plus fervents partisans de l’ordre public : les théoriciens gibelins et les légistes français soucieux de légitimer l’autorité de l’Empereur ou du Roi face au Saint-Siège.
 
C’est d’abord le cas chez Marsile de Padoue (vers 1275- vers 1343). Comme chacun sait, sa pensée est contemporaine de la querelle hégémonique que se livrèrent l’Empereur et le Pape et Marsile se situe clairement dans le camp gibelin, c’est dire le parti impérial. Il sera d’ailleurs le conseiller de Louis de Bavière (1282-1347), roi des Romains (1314) et bientôt Empereur (1328). Ses conceptions politiques sont principalement contenues dans un ouvrage de 1324, rédigé avec Jean de Jaudun (1280-1328), le “Défenseur de la Paix”, qui s’attaque en termes violents à “l’évêque romain”, coupable de troubler la paix publique et de vouloir dominer les peuples de la terre84. 
Si la lutte contre la Papauté et, plus largement, l’existence d’un pouvoir ecclésiastique autonome occupe la majeure partie de l’ouvrage et de la pensée de Marsile, ses idées sur la genèse et la forme du gouvernement de l’Etat sont aussi du plus haut intérêt. En effet, il ne se borne pas à répéter que les hommes sont originellement libres et égaux, puisqu’il développe une construction originale qui reconnaît la souveraineté au peuple ou au corps des citoyens par le moyen de leur vote ou l’expression de leur volonté au sein d’une assemblée générale. Que l’on ait pu y voir à la fois un des jalons essentiels dans l’histoire de l’idée démocratique et”la première théorie radicale de l’Etat totalitaire”(52) indique assez l’ambivalence de son oeuvre et, au-delà, l’ambiguïté de la thèse de la liberté et de l’égalité naturelle de tous les hommes.
 
Marsile proclame tout d’abord le principe aristotélicien suivant lequel la société politique est une institution naturelle et parfaite, en ce sens qu’elle s’auto-suffit, qu’elle trouve en elle-même son commencement et sa fin85, ce qui va bien au-delà de l’autonomie reconnue par saint Thomas. En effet, on ne saurait évacuer plus clairement la dimension religieuse et le dualisme du “Reddite...”, que le christianisme a voulu introduire ici-bas86. Partant de tels prémices, Marsile en déduit que le “législateur humain” a seul compétence pour régir la société humaine. Mais qui donc est ce “législateur humain” ? C’est, écrit-il, le peuple ou le corps des citoyens ou leur partie prépondérante, par le moyen de leur vote ou l’expression de leur volonté au sein de l’assemblée générale des citoyens87. Cette formulation mérite qu’on s’y attarde.
 
- Le “populus” ou l“’universitas civium” est, comme chez Thomas d’Aquin, une personne morale (ce que contestera bientôt Guillaume d’Occam). Concrètement, cette entité s’identifie au corps électoral, tel que le détermine “l’honorable coutume des sociétés politiques”88, correspondant aux “cives praeclarii” de la traduction latine d’Aristote. Nulle part en effet le droit de vote égal pour tout le monde ne se trouve consacré. Non seulement Marsile trouve tout fait normal d’exclure du suffrage “les mineurs, les domespour le repos, la félicité et le bonheur de la race humaine toute entière” (G. de Lagarde, “La naissance de l’esprit laïque au déclin du Moyen Âge”, t. 2, 1934, p. 54 ; M. Prélot, op. cit., p. 189). 
tiques, les étrangers et les femmes”89, mais il gradue de surcroît la participation des électeurs à leur rang social90.
 
- La “valentior pars”, la partie prépondérante, c’est, non pas la majorité numérique, mais la partie “dominante” en qualité, non moins qu’en nombre91, de manière à assurer l’influence des “docti” et des “sapientes”.
 
En d’autres termes la proclamation de la souveraineté normative du peuple se fait au profit d’une minorité.
 
Il en est dû même du droit du peuple à choisir dans ses rangs une “partie gouvernante” (“pars principans”) et, si besoin est, de la révoquer. D’ailleurs celle-ci peut indifféremment s’incarner dans un petit groupe d’hommes ou un prince élu92, comme le souverain du Saint Empire Romain Germanique. En d’autres termes, malgré la proclamation initiale de la liberté et de l’égalité naturelles de tous les hommes, l’autorité finit par s’éloigner du peuple réel pour s’ancrer toute entière dans la volonté de quelques-uns, voire d’un seul. En effet, il est sans doute beaucoup plus important de noter qu’avec l’évacuation du pouvoir spirituel, ce pouvoir d’Etat est un pouvoir pleinement souverain et omnipuissant93, comme jadis l’autorité poliade dans les Cités Grecques. C’est en ce sens qu’on a pu écrire que la pensée de Marsile de Padoue était un retour au “totalitarisme” antique94.
 
Les thèmes de la liberté et de l’égalité “naturelles” et originelles des gouvernés se retrouvent également chez un certain nombre de partisans du Roi de France. Si le théologien N. Oresme insiste sur la thèse hiérarchique95, justifie la prééminence de la noblesse96 et critique “l’oppinion de ceulz qui tiennent que nul n’est serf par nature”97, il n’en est pas de même du légiste Evrart de Trémaugon dans ce chef d’œuvre de la littérature politique qu’est le “Songe du Vergier” (1378). En effet, l’ouvrage défend nettement l’idée de l’égalité “naturelle” des hommes, “tous...descendus de 
Adam”98 et on verra bientôt que ce discours s’accompagne même de violentes critiques contre la noblesse et le servage. Traitant de la notion de coutume, l’auteur du “Songe” considère que celle-ci est un mode d’expression de la volonté collective99, indissociable d’un certain contenu éthique. En effet, non seulement elle doit être conforme à la raison et à la loi divine100, mais de surcroît -et c’est le point qui nous intéresse- elle doit aller dans le sens de la liberté. C’est ainsi que le “Songe” fonde sur elle “la possession de franchise et de liberté” (mais se refuse à l’utiliser pour fonder la servitude). Enfin, il pose nettement le principe de la liberté politique, en affirmant qu’il appartient à chaque peuple de se désigner un roi101. Il n’en demeure pas moins que son auteur ne déduit de ces audacieuses affirmations aucune construction de type démocratique. Il ne dissimule même pas sa conviction que le peuple est incapable de se gouverner et que les princes lui sont indispensables102. De même, en dépit de ce qu’il écrit sur l’origine élective de la monarchie, il lui paraît normal que les rois se succèdent désormais de père en fils103 et inconcevable que le peuple puisse déposer le prince indigne, ce qui situe le “Songe” de 1378 en retrait par rapport à saint Thomas, Marsile, Guillaume d’Occam...et même le “Somnium Viridarii”, l’ouvrage latin de 1376, qui lui a servi de modèle. Au bout du compte, la liberté politique des gouvernés se réduit donc à une enveloppe vide.
 
On pourrait être tenté de conclure que c’est là l’aboutissement décevant de tout le discours naturaliste si, un siècle et demi plus tard, la référence à la liberté naturelle, expressément ressourcée dans le christianisme, ne se rencontrait pas de manière autrement plus brutale chez le moine Guillaume Pépin d’Evreux, qui retrouve les accents anti-monarchiques de Jean de Meung104 et réaffirme le droit du peuple à résister au tyran, voire de se révolter : “Les princes sont prodigues, cruels, écrit-il, ils attentent à la liberté de leurs sujets, et autorisent ainsi les révoltes ; car les sujets ont pour eux le droit divin qui créa la liberté”105. En effet, les guerres de religion seront 
bientôt l’occasion de voir réactiver ces vieux thèmes dans une perspective inquiétante pour l’autorité royale. Mais, dès avant cette époque, certains auteurs vont déduire de ces prémices un certain nombre de critiques à l’égard de l’ordre établi.
 
II - LA DÉNONCIATION DES INJUSTICES POLITIQUES ET SOCIALES DANS L’ORDRE POSITIF
 
Si l’affirmation de la liberté et de l’égalité dans l’ordre naturel ne s’accompagne jamais d’une remise en cause de la monarchie, la dénonciation des injustices politiques et sociales qu’elle implique, conduisit très tôt plusieurs auteurs à condamner certaines institutions positives, notamment l’existence d’une noblesse séparée et celle du servage. On va s’en tenir à ces deux axes, en sachant bien qu’ils n’épuisent pas le sujet à eux seuls106.
 
*
 
Si l’on ne se hasardera pas à dater l’émergence d’un courant d’idée anti-nobiliaire, on peut dire qu’en France les premières critiques systématiques portées à l’encontre des nobles, dont la littérature se soit faite l’instrument délibéré, remontent au règne de saint Louis, dont on sait bien qu’il connut des tensions et des revendications sociales107. Vers octobre 1267, la “Disputaison du Croisé et du Décroisé” de Rutebeuf (m. 1285), qui est avec Jean de Meung, le plus grand poète de son temps, accuse les nobles de rester dans leurs terres au lieu d’aller combattre pour libérer le Tombeau du Christ. On pourrait citer dans son oeuvre d’autres passages très critiques à l’égard des princes de l’Eglise108 et des chevaliers109. Mais il faut resituer ces accusations dans leur contexte. Rutebeuf recourt volontiers à la satire et il n’a pas 
davantage épargné les bourgeois110 ni surtout les paysans111. Par ailleurs, même si, à ses yeux, le mérite compte plus que la naissance112, il n’est pas hostile à la noblesse en tant que telle. D’ailleurs, il lui est arrivé de prendre sa défense contre la Couronne113. Il est vrai que le poète, qui a renoncé à une carrière ecclésiastique pour se faire jongleur, vivait des libéralités des grands et qu’il a parfois vendu sa plume.
 
Il n’en est pas de même de Jean de Meung. Celui-ci est hostile à l’idée de noblesse héréditaire114 et il prône l’égalité, y compris entre les hommes et les femmes115. En dépit de l’importance de ses idées sur les droits de la femme, nous nous attacherons plutôt aux développements concernant la noblesse. Selon lui, “la noblesse vient d’un grand coeur”, c’est donc une qualité morale, strictement personnelle et intransmissible. Il en résulte que “la noblesse héréditaire n’est pas une noblesse qui vaille”, mais bel et bien une usurpation par les vivants des mérites passés de leurs ancêtres, qu’ils ont emporté avec eux dans leurs tombes116.
 
L’oeuvre de Beaumanoir, qui est issu de la petite noblesse, ne contient aucune critique semblable. Mais sa profession de foi envers la liberté et l’égalité naturelles, dont on a vu qu’elle ne comportait aucune conséquence fâcheuse pour le pouvoir royal, le conduit à condamner fermement le servage, qu’il explique d’ailleurs par d’iniques “manieres d’acquisicions” : la guerre, la capture, la misère ou l’usage de la force117.
 
En revanche, le “Roman de Fauvel” (v. 1310-1314) du clerc normand Gervais du Bus (m.1338 ?) stigmatise la cupidité et l’appétit de puissance de tous les Grands qui flattent le personnage central du récit, un cheval, “roi et sire du royaume et de l’Empire”, qui symbolise le vice. Mais il ne s’agit pas là d’une attaque spécifiquement hostile à la noblesse. En effet, pour l’auteur, 
la veulerie des puissants n’est qu’un aspect de la subversion totale des valeurs, qu’il fustige118 et il n’en tire aucune compassion pour les faibles. Il condamne d’ailleurs avec la même vigueur les seigneurs qui veulent “être trop grands” et les “sujets (qui) se font les maîtres”.
 
Le ton change dans le second tiers du XIVème siècle, lorsque les revers intervenus dans la première phase de la Guerre de Cent-Ans rejaillirent sur la noblesse. Le chroniqueur Froissart écrit qu’après la cuisante défaite de Poitiers (1356), “les chevaliers estoient haïs et blamés”. “Les nobles, ajoute-t-il, honnissoient et trahissoient le royaume”. Jean de Venette pousse cette idée à ses plus extrêmes limites, en contant la fable du loup et du chien, figurant l’Anglais et la noblesse française, qui s’entendent pour dévorer les brebis du maître, c’est-à-dire le peuple du Roi, que les nobles avaient pourtant mission de défendre. La fameuse “Complainte sur la bataille de Poitiers” (vers 1358) est pleine de mépris envers le second Ordre :
 
“Grand douleur me contraint de faire ma complainte 
De l’ost devant Poitiers, là où personne mainte 
Fut morte, et le roi (pris) par la fausse gent feinte 
Qui s’enfuit, dont fut leur traison atteinte 
Quand virent que notre ost pouvait bien déconfire 
L’ost des Anglais, si dire :”Si les allons occire 
Guerre sont faillies, si sera pour nous pire, 
Car nous perdrons chevance ; mieux est de nous enfuire”. 
Onques coup ne férirent d’arme ni de plançon, 
Mais dirent :”Fuyons tous, si nous n’avançons, 
En fuyant, serons morts, pris ou mis à rançon 
De telles gens ne peut etre dite bonne chanson... 
Ils se disent être nés de noble parenté 
Hé Dieu ! D’où leur vient-il si fausse volonté. 
Que d’aucun bienfait faire ne sont entalentés ? 
C’est de leur grand orgueil dont ainsi sont tentés 
Car en Dieu renier chacun d’eux s’étudie 
Et à le parjurer chacun se glorifie... 
Dont France est à tout temps par eux déshonorée, 
Si par d’autezs que eux ne nous est recouvrée”119.

 
Un même sentiment se retrouve dans la prose, notamment avec “Jean de Saintré”, “Jean de Paris” et “Jouvencel”. Le “Songe du Vergier” lui-même est fort critique à l’égard de la noblesse héréditaire. David n’était-il pas berger avant que Dieu n’en fit un Roi120 ? L’auteur recourt pour cela à une formulation frappante : “Ceux que vous appelez vilains eurent autant de lignage en l’arche de Noé que vous eustes”, s’exclame ainsi le Clerc, à l’attention du Chevalier121. On n’est pas très loin de la fameuse interrogation 
de l’anglais John Ball122 : “When Adam delved and Eve span, who was then a gentleman ?”123. On rencontre la même hostilité, au siècle suivant, dans les oeuvres d’Alain Chartier124125, notamment dans son “Quadrilogue invectif”126 et surtout son “Livre des quatre dames”, qui est un véritable réquisitoire contre la noblesse, qu’il accuse de surcroît d’opprimer la liberté du peuple : “Ha, dit le Peuple, le labeur de mes mains nourrit les lasches et les oyseux et ilz me persécutent de faim et de glaive...Ilz vivent de moy et je meur par eulx”127.
 
Ce sentiment n’est pas propre à la France. La lecture du “Terç del Crestia” (Tiers du Chrétien), composé par Francesc Eiximenis, un moraliste catalan du XVème siècle expose des thèses semblables, notamment celle de l’oppression qu’exerce la noblesse :
 
“Oppresseurs d’autrui sont appelés ceux qui ont seigneurie, et en usent cruellement ; ils ne se soucient pas de la fin principale pour laquelle Dieu a ordonné la seigneurie en ce monde, laquelle est la conservation de la charité dans les affaires publiques, mais toute leur volonté tend à ajuster l’argent et les richesses, et à tirer de leurs sujets tout ce qu’ils peuvent en avoir, sous quelque prétexte ou titre que ce soit, mauvais ou bon”128.

 
Retrouvant les accents de Grégoire VII (vers 1015-1085)129, le moine Guillaume Pépin disait en chaire au début du XVIème siècle que la noblesse (comme la monarchie) était née de “l’ambition et de l’orgueil” au sein du peuple : “Quelques hommes sortis de ses rangs se dévouèrent la cause de l’ambition et de l’orgueil. Dès l’origine de la noblesse, car les rois s’associèrent les instruments de leurs passions, les premiers nobles, comme Lucifer s’était associé ses démons. Mais, nobles ou rois, quel usage ces 
maîtres ont-ils fait de leur pouvoir ? Voyez les princes, les seigneurs ; ils pressurent leurs vassaux et ruinent les marchands, par des droits de péage ; ils volent, et leurs peuples useraient de représailles légitimes, en refusant de payer les impôts”130.
 
Il y a dans cet arsenal anti-nobiliaire une foule d’arguments qui resurgiront bientôt chez les plus audacieux des Monarchomaques, notamment Louis Morin de Cromé, l’auteur présumé du “Dialogue d’entre le Maheustre et le Manant” (1593), dont l’oeuvre trahit la lecture du “Roman de la Rose”.
 
Toutefois, aucun auteur médiéval ne puise dans cette hostilité envers nobles et seigneurs le droit du peuple de se révolter contre l’injustice établie. Ainsi, lorsqu’il évoque les “jacques”, l’auteur du “Songe du Vergier” abandonne son discours faussement égalitariste pour s’indigner ouvertement que ces contestataires aient pu abandonner leurs tâches productives et il rappelle fermement que chaque catégorie a une mission remplir : les clercs “doivent vaquer au service divin”, les nobles à “la deffense de la chose publique”131. De même Francesc Eiximenis condamne très explicitement les paysans insurgés : “De cette malice rustique parlait David lorsqu’il disait : ‘Quare fremuerunt gentes et populi meditati sunt inania ?’ C’est à dire : pourquoi les hommes grossiers et rustiques se révoltent-ils, pourquoi se laissent-ils mouvoir malicieusement par des pensées folles et insensées ?” Voici ce que répond le docteur en théologie : “Seigneur, c’est parce qu’ils sont bestiaux et rustiques, insensés et sans raison, comme des bêtes brutes et fort malicieuses. Ainsi de leur bestialité leur vient qu’ils n’entendent pas raison, et de ne pas entendre raison leur vient tout le mal ; ils pensent que tout le monde veut les tromper, et en leur coeur naît une terrible malice, dont ils veulent se couvrir et se défendre”132. Chez personne, fût-ce les plus radicaux, il n’est question d’admettre la révolte des serfs.
 
*
 
S’agissant du servage, si l’on met de côté le “Roman de la Rose”, qui n’en souffle mot, les auteurs que nous avons rencontré manifestent généralement leur hostilité à son égard. Ainsi, Beaumanoir l’explique par des causes injustes133 et prend clairement position pour son abolition134. Tout comme Bracton en Angleterre135. Cette conviction de l’iniquité des sujétions serves, se retrouve jusque dans le “Songe du Vergier” (1378), qui reflète l’idéologie dominante à la cour de France, à l’époque de Charles V. 
Son auteur, prenant à contre-pied les thèses thomistes136, se prononce très nettement en faveur de l’affranchissement des serfs, car, dit-il, “c’est chose contraire et repugnante a toute bone seignorie que avoir gens sers sez subjés...”137.
 
Il est difficile d’apprécier l’impact de ces prises de position car la remise en cause -et le recul- du servage, qui régresse dès les XIème-XIIème siècles, s’expliquent par des facteurs variés..
 
La première pression exercée dans ce sens vint de l’Eglise, qui entendait permettre aux serfs animés de vocation d’entrer dans les ordres, puis le mouvement s’élargit avec la création des sauvetés où elle abolit entièrement la condition servile. Certaines abbayes comme Saint-Denis en 1232, Sainte-Geneviève en 1246 et 1248, pratiquèrent l’affranchissement collectif138. Puis, l’émancipation des communes poussa dans la même direction, au point que nombres de seigneuries durent elles-mêmes transformer leurs serfs en tenanciers libres. Dès le XIème siècle, le servage disparut de Normandie, au XIIème siècle il s’effaça du Poitou, du Roussillon, de l’Ouest et du Midi, au XIIIème, il s’éteignit en Touraine139.
 
Dans différentes parties de l’Europe occidentale140 et notamment en France, la royauté appuya le mouvement pour des raisons complexes qui mêlent les préoccupations éthiques aux calculs politiques141 et aux considérations fiscales142. En tout état de cause, on retrouve les prémices de cette politique à la Cour de France dès l’époque de Philippe Auguste143 et surtout Philippe le Bel, le premier des Capétiens à s’être entouré d’un grand nombre de bourgeois et le premier aussi à avoir procédé par voie d’autorité à des affranchissements massifs144. Une de ses ordonnances, datée de 1311, émancipait les serfs du Domaine de la Couronne, en précisant que toute “créature humaine, qui est formée à l’image de Nostre Seigneur doie generalement estre franche par droit naturel...”145. Celle du 3 juillet 1315 
dispose que “par droit de nature, chacun doit naître franc”146. Et encore un tel texte parait modéré, si on le compare aux lettres de la reine catalane Maria de Luna au pape Benoît XIII, notamment celle où elle décrit les obligations serviles des paysans comme étant “mauvaises, détestables, pernicieuses, exécrables et abominables...contraires à la volonté de Dieu et à la justice, dangereuses pour l’âme et pouvant couvrir d’infâmie la nation catalane”147. Pour finir, un exemple tardif (1419) pourrait être cité car il a le mérite de lier la volonté de Dieu et le “jus gentium” pour justifier l’émancipation servile : “puisque, dès l’origine, la nature a créé tous les hommes libres et de libre condition et que, par la suite, le droit des gens (“jus gentium”) a imposé sur quelques-uns le joug de la servitude, nous croyons que c’est vraiment un acte de piété, méritant à juste titre une récompense de Dieu, que de rétablir ceux qui le méritent dans leur liberté première”148.
 
Les résultats de cette “favor libertatis” ne furent pas négligeables. Ainsi, en France au XIVème siècle, la grande majorité des populations rurales avaient accédés à la liberté et le servage se cantonna progressivement à un rang strictement résiduel149.
 
*
 
S’il est difficile d’évaluer le rôle de ce discours dans le recul de l’institution, il est encore plus délicat de mesurer son impact social. A priori, il concerne exclusivement une élite cultivée. Toutefois, il ne faudrait sans doute pas reléguer ces théories au rang des spéculations doctrinales, sans portée pratique, car un certain nombre de données attestent du sentiment qu’avaient, ici et là, les masses paysannes de leur droit, voire de leur liberté.
 
On en trouve quelques signes dès avant les grandes jacqueries du nord de la France au XIVème siècle et le mouvement des Tuchins que connut le Languedoc dans les années 1363-1384. En effet, dès la mise en place du régime seigneurial, des révoltes rurales permettent de deviner plusieurs tentatives d’auto-organisation paysanne extrêmement anciennes150. Ainsi connaît-on bien, quoique par des sources tardives, les modalités de la révolte des paysans normands en 996. Le mouvement parut spontané aux deux chroniqueurs auxquels nous devons sa relation : le moine de Julièges, Guillaume Calculus, qui écrit au XIème siècle et le poète Wace au XIIème. “Les rustres, 
nous dit le premier, formèrent d’un commun accord de petites réunions”151. Si l’on en croit le second,”Les vilains et les paysans/ceux du bocage et ceux des champs/ne sait par quel entichement/ni qui les mut premièrement/par vingt, par tranteine, par cents/ont tenu plusieurs parlements”152. Puis, précise Wace153, détournant le serment vassalique, qui est par essence hiérarchique, en une “conjuratio” égalitaire, ils s’unirent par serments mutuels et, indique Guillaume de Jumièges, se dotèrent de représentants désignés par eux :”chacune de ces assemblées de ce peuple en fureur élut deux députés qui
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