

Biografie

Arthur Conan Doyle (1859–1930)

Arthur Conan Doyle wurde am 22. Mai 1859 in Edinburgh, Schottland, geboren. Er studierte Medizin an der Universität Edinburgh, wo er auf den Arzt Joseph Bell stieß — einen Mann von außerordentlicher Beobachtungsgabe, der die direkte Vorlage für Sherlock Holmes werden sollte. Conan Doyle praktizierte zunächst als Augenarzt in Portsmouth, empfing jedoch kaum Patienten. In den Wartestunden schrieb er.

Sherlock Holmes erschien zum ersten Mal 1887 in A Study in Scarlet, dann 1890 in The Sign of the Four. Als The Strand Magazine 1891 begann, monatliche Kurzgeschichten zu veröffentlichen, wurde Holmes zur Sensation. Die Geschichten in diesem Band — Die Abenteuer des Sherlock Holmes — erschienen zwischen Juli 1891 und Juni 1892 und wurden sofort als Buch gesammelt. Conan Doyle war dreiunddreißig Jahre alt.

Er hasste Holmes. Er fand, dass die Geschichten ihn von seiner „ernsthaften" Arbeit abhielten — historischen Romanen, die die Nachwelt vergessen hat. 1893 ließ er Holmes in den Reichenbachfällen sterben. Die öffentliche Reaktion war derart gewaltig, dass er ihn 1901 zurückbringen musste. Arthur Conan Doyle starb am 7. Juli 1930. Holmes war unsterblich.




Vorwort

Sherlock Holmes ist die bekannteste Figur der Weltliteratur, die nie gelebt hat. Er bewohnt die Baker Street 221B in London — eine Adresse, die so real ist, dass das dortige Museum täglich von Touristen aus aller Welt besucht wird. Er spricht Deutsch. Er kennt Bayreuth. Er zitiert Goethe. Der Mann existiert nicht, und doch glauben wir ihm mehr als vielen historischen Persönlichkeiten.

Die zwölf Erzählungen in diesem Band sind das Herzstück des Holmes-Kanons. Hier erscheint erstmals Irene Adler — die einzige Frau, die Holmes je beeindruckt hat. Hier wird die Rotköpfige Liga gegründet und aufgelöst. Hier lernen wir Watson als Erzähler kennen: voller Bewunderung, ein wenig naiv, manchmal unzuverlässig — und genau deshalb der vollkommene Begleiter für einen Detektiv, der alles sieht.

Was diese Geschichten bis heute frisch hält, ist nicht der Plot — viele Lösungen sind dem modernen Leser vorhersehbar. Es ist die Atmosphäre: das neblige London der Viktorianischen Ära, das Knistern des Kaminfeuers in der Baker Street, die Dramatik des Augenblicks, in dem Holmes seine Schlussfolgerungen präsentiert. Conan Doyle war kein großer Stilist. Aber er war ein überragender Dramatiker des Alltäglichen.
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I

Ein skandal in böhmen

Für Sherlock Holmes war und blieb sie die Frau. Nie hörte ich ihn von ihr unter einem anderen Namen sprechen. In seinen Augen überstrahlte und überragte sie ihr gesamtes Geschlecht. Dabei empfand er keineswegs eine Regung, die der Liebe auch nur nahekam. Alle Gefühle, und dieses ganz besonders, waren seinem kühlen, präzisen und bewundernswert ausgewogenen Verstand zuwider. Er war, so möchte ich sagen, die vollkommenste Denk- und Beobachtungsmaschine, die die Welt je gesehen hat; als Liebender jedoch hätte er sich in eine falsche Lage gebracht. Von den sanfteren Leidenschaften sprach er nur mit Spott und Hohn. Für den Betrachter mochten sie vortrefflich sein -- ausgezeichnet, um den Schleier von den Beweggründen und Handlungen der Menschen zu ziehen. Für den geschulten Denker jedoch bedeutete es, eine störende Variable in sein fein abgestimmtes Temperament einzuführen, wenn er solchen Regungen Raum gab; sie konnten alle seine geistigen Ergebnisse in Zweifel ziehen. Ein Sandkorn in einem empfindlichen Instrument oder ein Sprung in einer seiner hochvergrößernden Linsen wäre kaum störender gewesen als eine starke Gemütsbewegung in einem Wesen wie dem seinen. Und dennoch gab es für ihn nur diese eine Frau, und diese Frau war die verstorbene Irene Adler, deren Andenken zweifelhaft und fragwürdig blieb.

In letzter Zeit hatte ich Holmes nur selten gesehen. Meine Heirat hatte uns auseinandergebracht. Mein eigenes vollkommenes Glück und die häuslichen Interessen, die sich um einen Mann ranken, sobald er zum ersten Mal Herr seines eigenen Haushalts wird, nahmen meine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch. Holmes hingegen, der jede Form von Gesellschaft aus tiefster bohemienhafter Seele verabscheute, blieb in unseren Räumen in der Baker Street, vergraben zwischen seinen alten Büchern, und wechselte von Woche zu Woche zwischen Kokain und Ehrgeiz, zwischen der Schläfrigkeit der Droge und der wilden Energie seines scharfen Naturells. Nach wie vor zog ihn das Studium des Verbrechens unwiderstehlich an, und er setzte seine gewaltigen geistigen Kräfte und seine außergewöhnliche Beobachtungsgabe ein, um jene Spuren zu verfolgen und jene Rätsel zu lösen, die die offizielle Polizei längst als hoffnungslos aufgegeben hatte. Von Zeit zu Zeit drangen vage Berichte über seine Taten an mein Ohr: von seiner Berufung nach Odessa im Fall des Trepoff-Mordes, von der Aufklärung der seltsamen Tragödie der Brüder Atkinson in Trincomalee und schließlich von der Mission, die er so delikat und erfolgreich für das regierende Haus der Niederlande ausgeführt hatte. Über diese Zeichen seiner Tätigkeit hinaus jedoch, die ich mit allen Lesern der Tagespresse teilte, wusste ich wenig von meinem früheren Freund und Gefährten.

An einem Abend -- es war der zwanzigste März 1888 -- kehrte ich von einem Besuch bei einem Patienten zurück (denn ich hatte meine zivile Praxis wieder aufgenommen), und mein Weg führte mich durch die Baker Street. Als ich an der wohlbekannten Tür vorbeikam, die in meinem Gedächtnis stets mit meiner Brautwerbung und den dunklen Ereignissen der »Studie in Scharlachrot« verbunden sein wird, ergriff mich ein heftiges Verlangen, Holmes wiederzusehen und zu erfahren, wie er seine außergewöhnlichen Kräfte gerade einsetzte. Seine Fenster waren hell erleuchtet, und während ich hinaufschaute, sah ich seine große, hagere Gestalt zweimal als dunklen Schattenriss vor dem Vorhang vorbeigehen. Er durchmaß das Zimmer mit raschen, eifrigen Schritten, den Kopf gesenkt, die Hände hinter dem Rücken verschränkt. Mir, der ich jede seiner Stimmungen und Gewohnheiten kannte, verriet Haltung und Gang sofort die ganze Geschichte. Er war wieder bei der Arbeit. Er hatte sich aus den träumerischen Nebeln des Kokains erhoben und war heiß auf der Spur eines neuen Problems. Ich läutete, wurde hinaufgeführt und trat in das Zimmer, das einst auch mir teilweise gehört hatte.

Seine Begrüßung war nicht überschwänglich. Das war sie selten; doch ich glaube, er freute sich, mich zu sehen. Ohne viele Worte, doch mit freundlichem Blick, wies er mich in einen Sessel, warf mir sein Zigarrenetui zu und deutete auf den Spirituosenkasten und den Gasogene in der Ecke. Dann stellte er sich vor den Kamin und musterte mich auf seine eigentümlich in sich gekehrte Art.

»Die Ehe bekommt Ihnen ausgezeichnet«, bemerkte er. »Ich schätze, Watson, Sie haben seit unserem letzten Treffen sieben und ein halbes Pfund zugelegt.«

»Sieben!«, erwiderte ich.

»Wahrhaftig, ich hätte eher auf ein wenig mehr getippt. Nur ein winziges bisschen mehr, Watson. Und Sie praktizieren wieder, wie ich sehe. Sie haben mir gar nicht erzählt, dass Sie wieder ins Joch zurückkehren wollten.«

»Woher wissen Sie das dann?«

»Ich sehe es. Ich folgere es. Und woher weiß ich, dass Sie in letzter Zeit mehrmals gründlich nass geworden sind und dass Sie ein besonders ungeschicktes und nachlässiges Dienstmädchen haben?«

»Mein lieber Holmes«, sagte ich, »das ist zu viel. Vor ein paar Jahrhunderten hätte man Sie dafür verbrannt. Es stimmt, dass ich am Donnerstag einen Spaziergang aufs Land gemacht habe und in einem fürchterlichen Zustand nach Hause kam; aber da ich mich umgezogen habe, kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen, wie Sie das ableiten. Was Mary Jane betrifft -- sie ist unverbesserlich, und meine Frau hat ihr bereits gekündigt. Aber auch hier sehe ich nicht, wie Sie darauf kommen.«

Er kicherte leise in sich hinein und rieb sich die langen, nervösen Hände.

»Es ist von einer geradezu lächerlichen Einfachheit«, sagte er. »Meine Augen verraten mir, dass auf der Innenseite Ihres linken Schuhs, genau dort, wo das Feuerlicht darauf fällt, das Leder von sechs fast parallelen Kratzern durchzogen ist. Offensichtlich hat jemand sehr nachlässig mit einem Messer die Kanten der Sohle abgeschabt, um verkrusteten Schlamm zu entfernen. Daraus ergibt sich meine doppelte Schlussfolgerung: Sie waren bei scheußlichem Wetter unterwegs, und Sie besitzen ein besonders bösartiges Exemplar jener Londoner Stiefelputzerinnen. Was Ihre Praxis angeht -- wenn ein Herr in meine Räume kommt, nach Jodoform riecht, einen schwarzen Fleck von Silbernitrat am rechten Zeigefinger trägt und auf der rechten Seite seines Zylinders eine Ausbuchtung zeigt, wo er sein Stethoskop verborgen hat, dann müsste ich schon sehr begriffsstutzig sein, um ihn nicht als tätigen Angehörigen der medizinischen Zunft zu erkennen.«

Ich konnte nicht umhin, über die Leichtigkeit zu lachen, mit der er seinen Gedankengang erklärte. »Wenn ich Sie Ihre Gründe darlegen höre«, bemerkte ich, »erscheint mir die Sache jedes Mal so lächerlich einfach, dass ich mir einbilde, ich könnte es selbst. Und doch bin ich bei jedem neuen Beispiel Ihrer Schlussfolgerungen ratlos, bis Sie den Vorgang erklären. Dabei glaube ich, dass meine Augen so gut sind wie die Ihren.«

»Ganz recht«, antwortete er, zündete sich eine Zigarette an und ließ sich in einen Sessel fallen. »Sie sehen, aber Sie beobachten nicht. Der Unterschied ist klar. Sie haben zum Beispiel die Stufen gesehen, die vom Flur hier herauf in dieses Zimmer führen.«

»Oft.«

»Wie oft?«

»Nun, einige hundert Mal.«

»Und wie viele sind es?«

»Wie viele? Ich weiß es nicht.«

»Eben! Sie haben sie nicht beobachtet. Und doch haben Sie sie gesehen. Genau das ist mein Punkt. Ich hingegen weiß, dass es siebzehn Stufen sind, weil ich sowohl gesehen als auch beobachtet habe. Übrigens, da Sie sich für solche kleinen Probleme interessieren und so freundlich sind, ein oder zwei meiner unbedeutenden Erlebnisse aufzuzeichnen, dürfte Sie dies hier interessieren.« Er warf mir ein Blatt dicken, rosa getönten Briefpapiers zu, das offen auf dem Tisch gelegen hatte. »Es kam mit der letzten Post«, sagte er. »Lesen Sie es laut vor.«

Der Brief war undatiert und trug weder Unterschrift noch Absender.

»Heute Abend um Viertel vor acht wird ein Herr bei Ihnen vorsprechen«, hieß es darin, »der Sie in einer Angelegenheit von größter Tragweite konsultieren möchte. Ihre jüngsten Dienste für eines der königlichen Häuser Europas haben gezeigt, dass man Ihnen Dinge von kaum zu überschätzender Bedeutung unbedenklich anvertrauen kann. Diese Einschätzung Ihrer Person haben wir aus allen Richtungen erhalten. Seien Sie also um diese Stunde in Ihren Räumen und nehmen Sie es nicht übel, falls Ihr Besucher eine Maske trägt.«

»Das ist in der Tat rätselhaft«, bemerkte ich. »Was halten Sie davon?«

»Ich habe noch keine Anhaltspunkte. Es ist ein kapitaler Fehler, Theorien aufzustellen, bevor man Daten hat. Unmerklich beginnt man dann, die Tatsachen den Theorien anzupassen, statt umgekehrt. Aber der Brief selbst. Was schließen Sie daraus?«

Ich betrachtete Schrift und Papier sorgfältig.

»Der Verfasser ist vermutlich wohlhabend«, sagte ich und bemühte mich, die Methode meines Freundes nachzuahmen. »Solches Papier ist nicht unter einer halben Krone pro Packung zu haben. Es ist ungewöhnlich fest und steif.«

»Ungewöhnlich -- genau das richtige Wort«, sagte Holmes. »Es ist überhaupt kein englisches Papier. Halten Sie es gegen das Licht.«

Ich tat es und entdeckte ein großes »E« mit kleinem »g«, ein »P« und ein großes »G« mit kleinem »t«, die in die Struktur des Papiers eingewebt waren.

»Was schließen Sie daraus?«, fragte Holmes.

»Zweifellos der Name des Herstellers, oder eher sein Monogramm.«

»Keineswegs. Das ›G‹ mit dem kleinen ›t‹ steht für ›Gesellschaft‹, die deutsche Bezeichnung für ›Company‹. Es ist eine übliche Abkürzung wie unser ›Co.‹. ›P‹ steht natürlich für ›Papier‹. Nun zu ›Eg‹. Werfen wir einen Blick in unser kontinentales Ortslexikon.« Er nahm einen schweren braunen Band aus dem Regal. »Eglow, Eglonitz - da haben wir es: Egria. Es liegt in einem deutschsprachigen Land -- in Böhmen, nicht weit von Karlsbad. ›Bemerkenswert als Schauplatz des Todes von Wallenstein und wegen seiner zahlreichen Glasfabriken und Papiermühlen.‹ Ha, ha, mein Junge, was sagen Sie nun?« Seine Augen funkelten, und er blies eine große blaue Siegeswolke aus seiner Zigarette.

»Das Papier wurde also in Böhmen hergestellt«, sagte ich.

»Genau. Und der Mann, der den Brief schrieb, ist Deutscher. Haben Sie die eigentümliche Satzkonstruktion bemerkt -- ›Diese Einschätzung Ihrer Person haben wir aus allen Richtungen erhalten‹? Ein Franzose oder Russe hätte das nicht schreiben können. Es ist der Deutsche, der seinen Verben so unhöflich begegnet. Es bleibt also nur noch herauszufinden, was dieser Deutsche, der auf böhmischem Papier schreibt und lieber eine Maske trägt als sein Gesicht zu zeigen, von mir will. Und da kommt er schon, wenn ich mich nicht täusche, um alle unsere Zweifel zu zerstreuen.«

Während er sprach, erklang das scharfe Klappern von Pferdehufen und das Knirschen von Rädern am Bordstein, gefolgt von einem energischen Zug an der Glocke. Holmes pfiff leise.

»Ein Zweispänner, dem Klang nach«, sagte er. »Ja«, fuhr er fort, während er aus dem Fenster schaute. »Ein hübscher kleiner Brougham und ein Paar prächtiger Pferde. Hundertfünfzig Guineen das Stück. In dieser Sache steckt Geld, Watson, wenn schon sonst nichts.«

»Ich glaube, ich sollte besser gehen, Holmes.«

»Nicht im Geringsten, Doktor. Bleiben Sie, wo Sie sind. Ohne meinen Boswell bin ich verloren. Und das hier verspricht interessant zu werden. Es wäre schade, es zu verpassen.«

»Aber Ihr Klient --«

»Kümmern Sie sich nicht um ihn. Ich könnte Ihre Hilfe brauchen, und vielleicht braucht er sie auch. Da ist er schon. Setzen Sie sich in diesen Sessel, Doktor, und schenken Sie uns Ihre volle Aufmerksamkeit.«

Ein langsamer, schwerer Schritt, den man schon auf der Treppe und im Flur gehört hatte, verharrte unmittelbar vor der Tür. Dann ertönte ein lautes, gebieterisches Klopfen.

»Herein!«, rief Holmes.

Ein Mann trat ein, der kaum weniger als sechs Fuß sechs Zoll groß sein konnte und Brust und Gliedmaßen eines Herkules besaß. Seine Kleidung war von einer Pracht, die man in England als geschmacklos empfunden hätte. Breite Streifen von Astrachan zierten Ärmel und Vorderseite seines zweireihigen Mantels, während der tiefblaue Umhang, den er über den Schultern trug, mit feuerfarbener Seide gefüttert und am Hals von einer Brosche zusammengehalten war, die aus einem einzigen flammenden Beryll bestand. Stiefel, die bis zur Mitte der Waden reichten und oben mit reichem braunem Pelz besetzt waren, vervollständigten den Eindruck barbarischer Üppigkeit, den seine ganze Erscheinung hervorrief. In der Hand trug er einen breitkrempigen Hut, und über den oberen Teil seines Gesichts, bis unter die Wangenknochen hinab, hatte er eine schwarze Halbmaske gezogen, die er offenbar gerade erst angelegt hatte, denn seine Hand war noch erhoben, als er eintrat. Der untere Teil seines Gesichts verriet einen Mann von starkem Charakter: eine dicke, herabhängende Unterlippe und ein langes, gerades Kinn, das auf eine Entschlossenheit hindeutete, die schon an Starrsinn grenzte.

»Sie haben meinen Brief erhalten?«, fragte er mit tiefer, rauer Stimme und starkem deutschem Akzent. »Ich habe Ihnen angekündigt, dass ich kommen würde.« Er blickte von einem zum anderen, als sei er unsicher, an wen er sich wenden solle.

»Nehmen Sie bitte Platz«, sagte Holmes. »Dies ist mein Freund und Kollege Dr. Watson, der mir gelegentlich freundlicherweise bei meinen Fällen zur Hand geht. Wen habe ich die Ehre anzusprechen?«

»Sie dürfen mich Graf von Kramm nennen, einen böhmischen Edelmann. Ich verstehe, dass dieser Herr, Ihr Freund, ein Ehrenmann und von großer Verschwiegenheit ist, dem ich eine Angelegenheit von äußerster Wichtigkeit anvertrauen darf. Andernfalls würde ich es vorziehen, allein mit Ihnen zu sprechen.«

Ich erhob mich, um zu gehen, doch Holmes fasste mich am Handgelenk und drückte mich in meinen Sessel zurück. »Entweder beide oder keiner«, sagte er. »Sie können vor diesem Herrn alles sagen, was Sie mir sagen würden.«

Der Graf zuckte mit seinen breiten Schultern. »Dann muss ich beginnen«, sagte er, »indem ich Sie beide zu absoluter Verschwiegenheit für zwei Jahre verpflichte; danach wird die Sache keine Bedeutung mehr haben. Gegenwärtig ist es nicht zu viel gesagt, dass sie von solchem Gewicht ist, dass sie die europäische Geschichte beeinflussen könnte.«

»Ich verspreche es«, sagte Holmes.

»Und ich.«

»Sie werden diese Maske entschuldigen«, fuhr unser seltsamer Besucher fort. »Die erlauchte Person, in deren Auftrag ich handle, wünscht, dass ihr Agent Ihnen unbekannt bleibt, und ich darf gleich gestehen, dass der Titel, mit dem ich mich soeben vorgestellt habe, nicht ganz der meine ist.«

»Ich war mir dessen bewusst«, sagte Holmes trocken.

»Die Umstände sind von großer Delikatesse, und jede Vorsichtsmaßnahme muss getroffen werden, um zu verhindern, dass daraus ein ungeheurer Skandal erwächst, der eines der regierenden Häuser Europas ernsthaft kompromittieren könnte. Um es klar zu sagen: Die Angelegenheit betrifft das große Haus Ormstein, die erblichen Könige von Böhmen.«

»Auch das war mir bekannt«, murmelte Holmes, ließ sich in seinen Sessel sinken und schloss die Augen.

Unser Besucher blickte mit unverhohlener Überraschung auf die lässige, hingestreckte Gestalt des Mannes, der ihm zweifellos als schärfster Denker und energischster Agent Europas geschildert worden war. Holmes öffnete langsam die Augen und sah seinen riesigen Klienten ungeduldig an.

»Wenn Eure Majestät geruhen würden, den Fall darzulegen«, bemerkte er, »wäre ich besser in der Lage, Ihnen zu raten.«

Der Mann sprang von seinem Stuhl auf und schritt in unkontrollierbarer Erregung im Zimmer auf und ab. Dann, mit einer Geste der Verzweiflung, riss er sich die Maske vom Gesicht und schleuderte sie zu Boden. »Sie haben recht«, rief er. »Ich bin der König. Warum sollte ich versuchen, es zu verbergen?«

»In der Tat, warum?«, murmelte Holmes. »Eure Majestät hatten noch kein Wort gesprochen, und doch wusste ich bereits, dass ich Wilhelm Gottsreich Sigismond von Ormstein anredete, Großherzog von Kassel-Felstein und erblichen König von Böhmen.«

»Aber Sie werden verstehen«, sagte unser seltsamer Besucher, setzte sich wieder und strich sich mit der Hand über die hohe weiße Stirn, »Sie werden verstehen, dass ich es nicht gewohnt bin, solche Geschäfte in eigener Person zu erledigen. Doch die Angelegenheit war so delikat, dass ich sie keinem Agenten anvertrauen konnte, ohne mich in seine Gewalt zu begeben. Ich bin inkognito aus Prag gekommen, um Sie zu konsultieren.«

»Dann konsultieren Sie mich bitte«, sagte Holmes und schloss erneut die Augen.

»Die Tatsachen sind kurz folgende: Vor etwa fünf Jahren, während eines längeren Aufenthalts in Warschau, lernte ich die bekannte Abenteurerin Irene Adler kennen. Der Name ist Ihnen zweifellos vertraut.«

»Seien Sie so gut und schlagen Sie sie in meinem Index nach, Doktor«, murmelte Holmes, ohne die Augen zu öffnen. Seit vielen Jahren hatte er ein System eingeführt, alle Zeitungsabschnitte über Personen und Dinge zu archivieren, sodass es schwer war, ein Thema oder eine Person zu nennen, über die er nicht sofort Auskunft geben konnte. In diesem Fall fand ich ihre Biografie zwischen der eines hebräischen Rabbiners und der eines Stabsoffiziers eingeklemmt, der eine Monografie über Tiefseefische verfasst hatte.

»Lassen Sie sehen!«, sagte Holmes. »Hm! Geboren in New Jersey im Jahr 1858. Altistin -- hm! La Scala -- hm! Primadonna der Kaiserlichen Oper in Warschau -- ja! Von der Opernbühne zurückgetreten -- ha! Lebt in London -- ganz recht! Eure Majestät haben sich, wie ich verstehe, mit dieser jungen Dame eingelassen, ihr einige kompromittierende Briefe geschrieben und wünschen nun, diese Briefe zurückzuerhalten.«

»Genau so. Aber wie --«

»Gab es eine geheime Ehe?«

»Keine.«

»Keine rechtlichen Dokumente oder Urkunden?«

»Keine.«

»Dann kann ich Eurer Majestät nicht folgen. Wenn diese junge Dame die Briefe zu Erpressungszwecken oder anderweitig vorlegen sollte, wie will sie deren Echtheit beweisen?«

»Durch die Handschrift.«

»Pah! Fälschung.«

»Mein eigenes Briefpapier.«

»Gestohlen.«

»Mein eigenes Siegel.«

»Nachgeahmt.«

»Meine Fotografie.«

»Gekauft.«

»Wir waren beide auf dem Bild.«

»Oh weh! Das ist sehr schlimm! Eure Majestät haben sich in der Tat eine große Unbesonnenheit zuschulden kommen lassen.«

»Ich war verrückt -- wahnsinnig.«

»Sie haben sich ernsthaft kompromittiert.«

»Ich war damals erst Kronprinz. Ich war jung. Ich bin erst dreißig.«

»Die Fotografie muss zurückgeholt werden.«

»Wir haben es versucht und sind gescheitert.«

»Eure Majestät müssen zahlen. Sie muss gekauft werden.«

»Sie will nicht verkaufen.«

»Dann stehlen.«

»Fünf Versuche wurden unternommen. Zweimal haben Einbrecher in meinem Sold ihr Haus durchsucht. Einmal haben wir ihr Gepäck während einer Reise abgefangen. Zweimal wurde sie überfallen. Ohne Ergebnis.«

»Keine Spur davon?«

»Absolut keine.«

Holmes lachte. »Es ist ein recht hübsches kleines Problem«, sagte er.

»Aber für mich ein sehr ernstes«, erwiderte der König vorwurfsvoll.

»In der Tat, sehr ernst. Und was gedenkt sie mit der Fotografie zu tun?«

»Mich zu ruinieren.«

»Aber wie?«

»Ich stehe kurz vor der Vermählung.«

»Das habe ich gehört.«

»Mit Clotilde Lothman von Sachsen-Meningen, der zweiten Tochter des Königs von Skandinavien. Sie kennen gewiss die strengen Grundsätze dieser Familie. Sie selbst ist die reine Seele der Zartheit. Schon der Schatten eines Zweifels an meinem Verhalten würde die Verbindung zunichtemachen.«

»Und Irene Adler?«

»Droht, ihnen die Fotografie zu schicken. Und sie wird es tun. Ich weiß, dass sie es tun wird. Sie kennen sie nicht, aber sie hat eine Seele aus Stahl. Sie besitzt das Gesicht der schönsten aller Frauen und den Verstand des entschlossensten aller Männer. Eher als dass ich eine andere heirate, würde sie vor nichts zurückschrecken -- vor nichts.«

»Sie sind sicher, dass sie die Fotografie noch nicht abgeschickt hat?«

»Ich bin sicher.«

»Und warum?«

»Weil sie gesagt hat, sie werde sie an dem Tag abschicken, an dem die Verlobung öffentlich bekanntgegeben wird. Das wird nächsten Montag sein.«

»Oh, dann bleiben uns noch drei Tage«, sagte Holmes und gähnte. »Das ist äußerst günstig, denn ich habe gerade ein oder zwei wichtige Angelegenheiten zu erledigen. Eure Majestät werden natürlich vorerst in London bleiben?«

»Selbstverständlich. Sie finden mich im Langham unter dem Namen Graf von Kramm.«

»Dann werde ich Ihnen eine Zeile zukommen lassen, sobald wir Fortschritte machen.«

»Tun Sie das bitte. Ich werde in größter Unruhe sein.«

»Und was die Bezahlung betrifft?«

»Sie haben freie Hand.«

»Vollkommen?«

»Ich sage Ihnen, ich würde eine Provinz meines Königreichs hergeben, um diese Fotografie zu erhalten.«

»Und für die laufenden Ausgaben?«

Der König zog einen schweren Beutel aus Gemsleder unter seinem Umhang hervor und legte ihn auf den Tisch.

»Dreihundert Pfund in Gold und siebenhundert in Banknoten«, sagte er.

Holmes kritzelte eine Quittung auf ein Blatt seines Notizbuchs und reichte sie ihm.

»Und die Adresse der Mademoiselle?«

»Briony Lodge, Serpentine Avenue, St. John's Wood.«

Holmes notierte sie. »Noch eine Frage«, sagte er. »War die Fotografie eine Kabinettfotografie?«

»Ja.«

»Dann gute Nacht, Eure Majestät, und ich hoffe, wir können Ihnen bald gute Nachrichten bringen. Und gute Nacht, Watson«, fügte er hinzu, als die Räder des königlichen Brougham die Straße hinunterrollten. »Wenn Sie morgen Nachmittag um drei Uhr so freundlich wären, vorbeizukommen, würde ich gern ein wenig mit Ihnen über diese kleine Angelegenheit plaudern.«

Es war genau drei Uhr, als ich in der Baker Street eintraf, doch Holmes war noch nicht zurück. Die Wirtin teilte mir mit, er habe das Haus kurz nach acht Uhr morgens verlassen. Ich setzte mich dennoch ans Feuer, entschlossen, auf ihn zu warten, so lange es auch dauern mochte. Die Angelegenheit interessierte mich bereits lebhaft. Zwar fehlten ihr die düsteren und unheimlichen Züge, die den beiden Verbrechen anhafteten, die ich früher aufgezeichnet habe, doch verliehen ihr die Eigenart des Falls und die hohe Stellung des Klienten einen ganz eigenen Reiz. Abgesehen von der Untersuchung selbst fesselte mich vor allem die meisterhafte Art, mit der mein Freund jede Lage erfasste, und die Schärfe seines messerscharfen Verstandes. Es bereitete mir stets Vergnügen, sein Arbeitsverfahren zu studieren und den raschen, feinen Methoden zu folgen, mit denen er die verworrensten Rätsel entwirrte. An seine unveränderlichen Erfolge so sehr gewöhnt, kam mir der Gedanke, er könnte scheitern, gar nicht mehr in den Sinn.

Es ging bereits auf vier Uhr zu, als die Tür aufging und ein betrunken wirkender Stallknecht hereinkam -- unordentlich, mit Backenbart, gerötetem Gesicht und schäbiger Kleidung. So vertraut ich mit Holmes' verblüffender Verkleidungskunst war, musste ich ihn dreimal ansehen, ehe ich sicher war, dass er es wirklich war. Mit einem kurzen Nicken verschwand er im Schlafzimmer und kam fünf Minuten später in Tweedanzug und respektabler Erscheinung zurück, ganz wie früher. Er schob die Hände in die Taschen, streckte die Beine zum Feuer hin und lachte herzlich mehrere Minuten lang.

»Also wirklich!«, rief er, verschluckte sich, lachte wieder und sank schließlich hilflos und kraftlos in den Sessel zurück.

»Was ist denn los?«

»Es ist einfach zu komisch. Sie würden nie erraten, wie ich meinen Vormittag verbracht habe und womit ich schließlich beschäftigt war.«

»Ich habe keine Ahnung. Vermutlich haben Sie die Gewohnheiten von Miss Irene Adler beobachtet -- und vielleicht auch ihr Haus.«

»Ganz recht, aber der Ausgang war ziemlich ungewöhnlich. Ich werde es Ihnen erzählen. Kurz nach acht Uhr verließ ich das Haus als arbeitsloser Stallknecht. Unter Pferdeleuten herrscht eine wunderbare Kameradschaft und ein stilles Einverständnis. Sobald man dazugehört, erfährt man alles, was es zu wissen gibt. Ich fand Briony Lodge rasch. Es ist eine reizende kleine Villa mit Garten nach hinten, doch vorn bis unmittelbar an die Straße gebaut, zwei Stockwerke hoch. Chubb-Schloss an der Tür. Rechts ein geräumiges, gut eingerichtetes Wohnzimmer mit Fenstern, die fast bis zum Boden reichen und jenen absurden englischen Fenstergriffen, die ein Kind öffnen könnte. Hinten war nichts Besonderes zu sehen, außer dass man das Fenster des Flurs vom Dach des Kutschenhauses aus erreichen konnte. Ich ging ringsherum und betrachtete das Haus von allen Seiten, entdeckte aber nichts weiter von Interesse.

Dann schlenderte ich die Straße hinunter und fand, wie erwartet, in einer Gasse neben der Gartenmauer einen Stallhof. Ich half den Stallburschen beim Striegeln der Pferde und erhielt dafür zwei Pence, ein Glas Halb-und-halb, zwei Pfeifenfüllungen groben Tabaks und so viel Auskunft über Miss Adler, wie ich nur wünschen konnte -- ganz zu schweigen von einem halben Dutzend anderer Nachbarn, für die ich mich nicht im Geringsten interessierte, deren Lebensläufe ich mir aber anhören musste.«

»Und was war mit Irene Adler?«, fragte ich.

»Oh, sie hat sämtlichen Männern dort den Kopf verdreht. Sie ist das niedlichste Geschöpf unter einer Haube, das auf diesem Planeten herumläuft, sagen die Leute vom Serpentine-Mews einstimmig. Sie lebt zurückgezogen, singt bei Konzerten, fährt jeden Tag um fünf aus und kehrt Punkt sieben zum Dinner zurück. Sonst geht sie kaum aus, außer wenn sie singt. Sie hat nur einen männlichen Besucher, aber den recht häufig. Er ist dunkel, gut aussehend und flott, kommt nie seltener als einmal am Tag, oft sogar zweimal. Es handelt sich um Mr. Godfrey Norton aus dem Inner Temple. Sehen Sie nur, welchen Vorteil ein Kutscher als Vertrauter bietet. Sie hatten ihn ein Dutzend Mal vom Serpentine-Mews nach Hause gefahren und wussten alles über ihn. Als ich alles gehört hatte, ging ich wieder vor Briony Lodge auf und ab und überlegte mir meinen Feldzugsplan.

Dieser Godfrey Norton war offenbar ein wichtiger Faktor in der Sache. Er war Rechtsanwalt. Das klang bedenklich. Welches Verhältnis bestand zwischen den beiden, und was bezweckte er mit seinen wiederholten Besuchen? War sie seine Klientin, seine Freundin oder seine Geliebte? Im ersten Fall hatte sie die Fotografie wahrscheinlich in seine Obhut gegeben. Im zweiten war das weniger wahrscheinlich. Von der Antwort auf diese Frage hing ab, ob ich meine Nachforschungen in Briony Lodge fortsetzen oder mich den Zimmern des Herrn im Temple zuwenden sollte. Es war ein heikler Punkt, und er erweiterte das Feld meiner Untersuchung. Ich fürchte, ich langweile Sie mit diesen Einzelheiten, doch Sie müssen meine kleinen Schwierigkeiten kennen, wenn Sie die Lage verstehen sollen.«

»Ich folge Ihnen aufmerksam«, antwortete ich.

»Ich wog die Sache noch in Gedanken hin und her, als ein Hansom vor Briony Lodge vorfuhr und ein Herr heraussprang. Er war auffallend gut aussehend, dunkel, mit Adlerprofil und Schnurrbart -- offenbar der Mann, von dem ich gehört hatte. Er schien es sehr eilig zu haben, rief dem Kutscher zu, er solle warten, und eilte an dem Dienstmädchen vorbei, das die Tür öffnete, mit der Selbstverständlichkeit eines Mannes, der hier zu Hause ist.

Etwa eine halbe Stunde blieb er im Haus. Durch die Fenster des Wohnzimmers sah ich ihn auf und ab gehen, aufgeregt sprechen und mit den Armen fuchteln. Von ihr erblickte ich nichts. Bald darauf kam er wieder heraus, noch erregter als zuvor. Als er in den Wagen stieg, zog er eine goldene Uhr aus der Tasche und sah sie eindringlich an. ›Fahren Sie wie der Teufel!‹ rief er. ›Zuerst zu Gross & Hankey in der Regent Street, dann zur Kirche St. Monica in der Edgeware Road. Eine halbe Guinee, wenn Sie es in zwanzig Minuten schaffen!‹

Sie fuhren los, und ich überlegte gerade, ob ich ihnen nicht folgen sollte, als eine saubere kleine Landau die Gasse heraufkam. Der Kutscher hatte den Mantel nur halb zugeknöpft, die Krawatte unter dem Ohr und alle Riemen hingen aus den Schnallen. Noch ehe der Wagen hielt, schoss sie aus der Haustür und sprang hinein. Nur einen Augenblick sah ich sie, aber sie war eine hinreißende Frau, ein Gesicht, für das ein Mann sterben könnte.

›Zur Kirche St. Monica, John!‹ rief sie. ›Und eine halbe Sovereign, wenn Sie es in zwanzig Minuten schaffen.‹

Das durfte ich mir nicht entgehen lassen, Watson. Ich schwankte noch, ob ich laufen oder mich hinten auf die Landau schwingen sollte, als ein Cab durch die Straße kam. Der Kutscher musterte die schäbige Fuhre zweimal, doch ich sprang hinein, ehe er protestieren konnte. ›Zur Kirche St. Monica‹, sagte ich, ›und eine halbe Sovereign, wenn Sie es in zwanzig Minuten schaffen.‹ Es war fünf vor zwölf, und natürlich war mir klar, was in der Luft lag.

Mein Kutscher fuhr schnell. Ich glaube nicht, dass ich je schneller gefahren bin, doch die anderen waren vor uns da. Als ich ankam, standen Cab und Landau mit dampfenden Pferden bereits vor der Tür. Ich bezahlte den Mann und eilte in die Kirche. Außer den beiden, denen ich gefolgt war, und einem Geistlichen im Chorhemd, der offenbar auf sie einredete, war niemand dort. Alle drei standen eng beisammen vor dem Altar. Ich schlenderte wie ein beliebiger Müßiggänger durch den Seitengang. Plötzlich, zu meiner Überraschung, wandten sich die drei am Altar zu mir um, und Godfrey Norton kam, so schnell er konnte, auf mich zugelaufen.

›Gott sei Dank!‹ rief er. ›Sie sind genau der Richtige. Kommen Sie! Kommen Sie!‹

›Was ist denn?‹ fragte ich.

›Kommen Sie, Mann, nur drei Minuten, sonst ist es nicht rechtsgültig.‹

Ich wurde halb zum Altar gezerrt, und ehe ich recht wusste, wie mir geschah, murmelte ich Antworten, die man mir ins Ohr flüsterte, bezeugte Dinge, von denen ich nichts wusste, und half im Allgemeinen dabei, Irene Adler, ledig, mit Godfrey Norton, ledig, fest und sicher zu verbinden. Es war im Handumdrehen geschehen, und schon dankte mir der Herr auf der einen, die Dame auf der anderen Seite, während der Geistliche mich strahlend ansah. Es war die absurdeste Lage, in der ich mich je befunden habe, und der bloße Gedanke daran brachte mich vorhin zum Lachen. Offenbar hatte es irgendeine Unregelmäßigkeit mit ihrer Heiratslizenz gegeben, der Geistliche weigerte sich strikt, sie ohne Zeugen zu trauen, und mein glückliches Erscheinen ersparte dem Bräutigam den Gang auf die Straße, um einen Trauzeugen zu suchen. Die Braut schenkte mir eine Sovereign, und ich gedenke, sie an meiner Uhrkette zu tragen, zur Erinnerung an den Anlass.«

»Das ist eine höchst unerwartete Wendung«, sagte ich. »Und was geschah dann?«

»Nun, meine Pläne wurden ernsthaft bedroht. Es sah aus, als wollten die beiden sofort abreisen, was sehr rasche und energische Maßnahmen meinerseits erfordert hätte. An der Kirchentür trennten sie sich jedoch; er fuhr zurück zum Temple, sie nach Hause. ›Ich fahre wie gewöhnlich um fünf in den Park‹, sagte sie beim Abschied. Mehr hörte ich nicht. Sie fuhren in verschiedene Richtungen davon, und ich machte mich auf, meine eigenen Vorbereitungen zu treffen.«

»Und die wären?«

»Ein kaltes Roastbeef und ein Glas Bier«, antwortete er und läutete. »Ich war zu beschäftigt, um ans Essen zu denken, und werde heute Abend wahrscheinlich noch beschäftigter sein. Übrigens, Doktor, ich brauche Ihre Mitwirkung.«

»Ich bin entzückt.«

»Sie haben nichts dagegen, das Gesetz zu brechen?«

»Nicht im Geringsten.«

»Auch nicht, Gefahr zu laufen, verhaftet zu werden?«

»Nicht in einer guten Sache.«

»Oh, die Sache ist ausgezeichnet!«

»Dann bin ich Ihr Mann.«

»Ich wusste, dass ich mich auf Sie verlassen kann.«

»Aber worum handelt es sich?«

»Wenn Mrs. Turner das Tablett gebracht hat, werde ich es Ihnen erklären. Jetzt«, sagte er und machte sich hungrig über die einfache Mahlzeit her, die unsere Wirtin aufgetragen hatte, »muss ich es beim Essen besprechen, denn ich habe nicht viel Zeit. Es ist beinahe fünf. In zwei Stunden müssen wir am Schauplatz sein. Miss Irene -- oder besser gesagt Madame -- kehrt von ihrer Ausfahrt um sieben zurück. Wir müssen in Briony Lodge sein, um sie zu empfangen.«

»Und was dann?«

»Das überlassen Sie mir. Ich habe bereits alles Nötige arrangiert. Nur auf einem Punkt muss ich bestehen. Sie dürfen unter keinen Umständen eingreifen. Verstanden?«

»Ich soll mich neutral verhalten?«

»Gar nichts tun. Es wird wahrscheinlich zu einer kleinen Unannehmlichkeit kommen. Beteiligen Sie sich nicht daran. Es wird damit enden, dass ich ins Haus getragen werde. Vier oder fünf Minuten später wird sich das Fenster des Wohnzimmers öffnen. Sie stellen sich dicht an dieses offene Fenster.«

»Ja.«

»Sie beobachten mich, denn ich werde für Sie sichtbar sein.«

»Ja.«

»Und wenn ich die Hand so hebe -- dann werfen Sie hinein, was ich Ihnen gebe, und rufen gleichzeitig ›Feuer!‹. Verstehen Sie mich ganz?«

»Vollkommen.«

»Es ist nichts besonders Gefährliches«, sagte er und zog eine lange, zigarrenförmige Rolle aus der Tasche. »Ein gewöhnlicher Rauchkörper des Klempners, an beiden Enden mit einer Kappe versehen, damit er sich selbst entzündet. Ihre Aufgabe beschränkt sich darauf. Wenn Sie ›Feuer!‹ rufen, wird der Ruf von einer ganzen Anzahl Leute aufgenommen. Dann gehen Sie ans Ende der Straße, und ich stoße in zehn Minuten wieder zu Ihnen. Ich hoffe, ich habe mich klar ausgedrückt?«

»Ich bleibe neutral, stelle mich ans Fenster, beobachte Sie und werfe auf Ihr Zeichen diesen Gegenstand hinein, rufe ›Feuer!‹ und warte an der Straßenecke auf Sie.«

»Genau.«

»Dann können Sie sich völlig auf mich verlassen.«

»Ausgezeichnet. Ich glaube, es wird langsam Zeit, dass ich mich auf meine neue Rolle vorbereite.«

Er verschwand im Schlafzimmer und kehrte wenige Minuten später als gutmütiger, einfältiger nonconformistischer Geistlicher zurück. Sein breiter schwarzer Hut, die weiten Hosen, die weiße Krawatte, das mitfühlende Lächeln und der allgemeine Ausdruck neugieriger, wohlwollender Harmlosigkeit waren so vollkommen, dass selbst Mr. John Hare sie nicht hätte übertreffen können. Holmes wechselte nicht nur die Kleidung. Miene, Haltung und sogar seine Seele schienen sich mit jeder neuen Rolle zu verwandeln. Die Bühne hatte einen hervorragenden Schauspieler verloren, als er sich der Verbrechensaufklärung zuwandte -- ebenso wie die Wissenschaft einen scharfsinnigen Denker.

Es war Viertel nach sechs, als wir die Baker Street verließen, und es fehlten noch zehn Minuten zur vollen Stunde, als wir in die Serpentine Avenue einbogen. Es dämmerte bereits, und die Laternen wurden gerade angezündet, während wir vor Briony Lodge auf und ab gingen und auf die Bewohnerin warteten. Das Haus entsprach genau dem Bild, das ich mir nach Sherlock Holmes' knapper Beschreibung gemacht hatte, doch die Gegend wirkte weniger abgeschieden, als ich erwartet hatte. Im Gegenteil, für eine kleine Straße in einer ruhigen Nachbarschaft herrschte hier erstaunlich viel Leben. In einer Ecke stand eine Gruppe ärmlich gekleideter Männer, die rauchten und lachten, ein Scherenschleifer mit seinem Rad, zwei Gardesoldaten, die mit einem Kindermädchen schäkerten, und mehrere gut gekleidete junge Männer, die mit Zigarren im Mund auf und ab schlenderten.

»Sehen Sie«, bemerkte Holmes, während wir vor dem Haus hin und her gingen, »diese Heirat vereinfacht die Sache erheblich. Die Fotografie ist jetzt eine zweischneidige Waffe. Die Wahrscheinlichkeit spricht dafür, dass sie ebenso wenig wünscht, dass Mr. Godfrey Norton sie sieht, wie unser Klient, dass sie seiner Prinzessin vor Augen kommt. Nun stellt sich die Frage: Wo finden wir die Fotografie?«

»Wo in der Tat?«

»Es ist höchst unwahrscheinlich, dass sie sie bei sich trägt. Sie ist im Kabinettformat. Zu groß, um sie leicht in der Kleidung einer Frau zu verbergen. Sie weiß, dass der König imstande ist, sie abfangen und durchsuchen zu lassen. Zwei Versuche dieser Art hat es bereits gegeben. Wir dürfen also annehmen, dass sie die Fotografie nicht mit sich führt.«

»Wo dann?«

»Bei ihrem Bankier oder ihrem Anwalt. Diese doppelte Möglichkeit besteht. Aber ich neige dazu, weder das eine noch das andere anzunehmen. Frauen sind von Natur aus verschwiegen und erledigen ihre Geheimnisse am liebsten selbst. Warum sollte sie die Fotografie jemand anderem anvertrauen? Ihrer eigenen Obhut konnte sie vertrauen, doch sie konnte nicht wissen, welcher indirekte oder politische Einfluss auf einen Geschäftsmann ausgeübt werden könnte. Außerdem -- vergessen Sie nicht, dass sie beschlossen hat, die Fotografie innerhalb weniger Tage zu benutzen. Sie muss dort sein, wo sie jederzeit die Hand darauf legen kann. Sie muss sich in ihrem eigenen Haus befinden.«

»Aber es wurde bereits zweimal eingebrochen.«

»Pah! Die Einbrecher wussten nicht, wie man sucht.«

»Aber wie wollen Sie suchen?«

»Ich werde nicht suchen.«

»Was dann?«

»Ich werde sie dazu bringen, sie mir zu zeigen.«

»Aber sie wird sich weigern.«

»Sie wird nicht können. Doch ich höre schon das Rollen von Rädern. Das ist ihre Kutsche. Nun führen Sie meine Anweisungen aufs Wort aus.«

Während er sprach, tauchte das Licht der Seitenlaternen einer Kutsche um die Biegung der Allee auf. Es war eine elegante kleine Landau, die klappernd vor der Tür von Briony Lodge hielt. Kaum stand sie still, stürzte einer der Herumlungerer aus der Ecke vor, um die Tür zu öffnen und sich einen Penny zu verdienen, wurde aber von einem anderen beiseite gestoßen, der mit derselben Absicht herbeigeeilt war. Ein heftiger Streit brach aus, in den sich die beiden Gardesoldaten einmischten -- der eine ergriff Partei für den einen, der Scherenschleifer ebenso hitzig für den anderen. Ein Schlag fiel, und im nächsten Augenblick stand die Dame, die eben aus der Kutsche gestiegen war, im Mittelpunkt einer kleinen Gruppe erregter, kämpfender Männer, die mit Fäusten und Stöcken aufeinander einschlugen. Holmes stürzte sich in die Menge, um die Dame zu schützen; doch kaum hatte er sie erreicht, stieß er einen Schrei aus und sank zu Boden, während ihm das Blut übers Gesicht lief. Bei seinem Sturz ergriffen die Gardesoldaten in einer Richtung die Flucht, die Herumlungerer in der anderen, während mehrere besser gekleidete Zuschauer, die sich nicht am Handgemenge beteiligt hatten, herbeieilten, um der Dame zu helfen und sich um den Verletzten zu kümmern. Irene Adler -- ich nenne sie weiter so -- war die Stufen hinaufgeeilt; nun aber stand sie oben, ihre prächtige Gestalt gegen das Licht der Halle gezeichnet, und blickte auf die Straße zurück.

»Ist der arme Herr schwer verletzt?«, fragte sie.

»Er ist tot!«, riefen mehrere Stimmen.

»Nein, nein, er lebt noch!«, schrie ein anderer. »Aber er wird nicht mehr leben, bis man ihn ins Hospital bringt.«

»Er ist ein tapferer Kerl«, sagte eine Frau. »Ohne ihn hätten sie der Dame Börse und Uhr geraubt. Es war eine ganze Bande, und eine üble dazu. Ah, jetzt atmet er wieder.«

»Er kann nicht auf der Straße liegen bleiben. Dürfen wir ihn hineinbringen, gnädige Frau?«

»Selbstverständlich. Bringen Sie ihn ins Wohnzimmer. Dort steht ein bequemes Sofa. Hier entlang, bitte!«

Langsam und feierlich wurde er in Briony Lodge getragen und im Hauptraum niedergelegt, während ich das Geschehen von meinem Posten am Fenster aus beobachtete. Die Lampen brannten, die Vorhänge waren jedoch nicht zugezogen, sodass ich Holmes deutlich auf dem Sofa liegen sah. Ich weiß nicht, ob ihn in diesem Augenblick Gewissensbisse wegen seiner Rolle überkamen; ich weiß nur, dass ich mich in meinem ganzen Leben nie so aufrichtig geschämt habe wie in dem Moment, als ich die schöne Frau sah, gegen die ich mich verschworen hatte, und die Anmut und Güte, mit der sie den Verletzten umsorgte. Und doch wäre es der schwärzeste Verrat an Holmes gewesen, jetzt von der Rolle zurückzutreten, die er mir anvertraut hatte. Ich verhärtete mein Herz und zog den Rauchkörper unter meinem Ulster hervor. Schließlich, dachte ich, tun wir ihr nichts zuleide. Wir verhindern nur, dass sie einem anderen schadet.

Holmes hatte sich auf dem Sofa aufgerichtet, und ich sah, wie er die Geste eines Mannes machte, der nach Luft ringt. Ein Dienstmädchen eilte herbei und riss das Fenster auf. Im selben Augenblick hob er die Hand -- auf das Zeichen warf ich den Körper mit dem Ruf »Feuer!« ins Zimmer. Kaum war das Wort über meine Lippen, stimmte die ganze Schar der Zuschauer -- gut und schlecht gekleidet, Herren, Stallknechte und Dienstmädchen -- in ein allgemeines Geschrei »Feuer!« ein. Dicke Rauchwolken wälzten sich durch das Zimmer und zum offenen Fenster hinaus. Ich erhaschte einen Blick auf hastende Gestalten, und gleich darauf hörte ich Holmes' Stimme von drinnen, die versicherte, es sei falscher Alarm. Ich schlüpfte durch die schreiende Menge und erreichte die Straßenecke. Zehn Minuten später fand ich zu meiner Freude den Arm meines Freundes in dem meinen, und wir entfernten uns von dem lärmenden Schauplatz. Er ging einige Minuten lang rasch und schweigend, bis wir in eine der stillen Straßen einbogen, die zur Edgeware Road führen.

»Sie haben das sehr geschickt gemacht, Doktor«, bemerkte er. »Es hätte nicht besser gehen können. Alles in Ordnung.«

»Sie haben die Fotografie?«

»Ich weiß, wo sie ist.«

»Und wie haben Sie das herausgefunden?«

»Sie hat sie mir gezeigt, wie ich es vorausgesagt hatte.«

»Ich bin noch immer im Dunkeln.«

»Ich will kein Geheimnis daraus machen«, sagte er lachend. »Die Sache war völlig einfach. Ihnen ist natürlich aufgefallen, dass alle Leute auf der Straße meine Helfer waren. Sie waren alle für den Abend engagiert.«

»Das habe ich mir gedacht.«

»Als der Streit ausbrach, hatte ich etwas feuchte rote Farbe in der Handfläche. Ich stürzte vor, fiel hin, presste die Hand aufs Gesicht und bot einen jämmerlichen Anblick. Ein alter Trick.«

»Auch das konnte ich mir erklären.«

»Dann trugen sie mich hinein. Sie musste mich hereinlassen. Was blieb ihr anderes übrig? Und zwar ins Wohnzimmer -- genau das Zimmer, das ich verdächtigt hatte. Es lag zwischen diesem und ihrem Schlafzimmer, und ich war fest entschlossen herauszufinden, welches von beiden. Sie legten mich auf das Sofa, ich gab das Zeichen, ich brauche Luft, sie mussten das Fenster öffnen, und Sie hatten Ihre Gelegenheit.«

»Wie hat Ihnen das geholfen?«

»Es war entscheidend. Wenn eine Frau glaubt, ihr Haus brenne, treibt ihr Instinkt sie augenblicklich zu dem Gegenstand, den sie am meisten schätzt. Es ist ein übermächtiger Impuls, und ich habe ihn mehr als einmal ausgenutzt. Im Fall des Darlington-Substitutionsskandals war er mir nützlich, ebenso bei der Affäre um Arnsworth Castle. Eine verheiratete Frau greift nach ihrem Kind, eine unverheiratete nach ihrem Schmuckkästchen. Mir war klar, dass unsere Dame von heute nichts im Haus besaß, das ihr kostbarer war als das, wonach wir suchen. Sie würde danach stürzen, um es in Sicherheit zu bringen. Der Feueralarm war vortrefflich inszeniert. Rauch und Geschrei reichten aus, um Nerven aus Stahl zu erschüttern. Sie reagierte wunderbar. Die Fotografie befindet sich in einer Vertiefung hinter einer Schiebetafel genau über dem rechten Klingelzug. Sie war im Nu dort, und ich erhaschte einen Blick darauf, als sie sie halb herauszog. Als ich rief, es sei falscher Alarm, schob sie sie zurück, warf einen Blick auf den Rauchkörper, eilte aus dem Zimmer - - und seitdem habe ich sie nicht mehr gesehen. Ich stand auf, entschuldigte mich und verließ das Haus. Einen Augenblick zögerte ich, ob ich die Fotografie sofort an mich nehmen sollte; doch der Kutscher war hereingekommen und beobachtete mich scharf, sodass es sicherer schien zu warten. Ein wenig Übereile kann alles verderben.«

»Und jetzt?«, fragte ich.

»Unsere Suche ist so gut wie beendet. Ich werde morgen früh mit dem König bei ihr vorsprechen -- und mit Ihnen, falls Sie uns begleiten möchten. Man wird uns ins Wohnzimmer führen, um auf die Dame zu warten, doch es ist wahrscheinlich, dass sie bei ihrer Rückkehr weder uns noch die Fotografie vorfindet. Es könnte Seiner Majestät eine Genugtuung sein, sie mit eigenen Händen zurückzuerhalten.«

»Und wann werden Sie vorsprechen?«

»Um acht Uhr morgens. Sie wird noch nicht auf sein, sodass wir freie Bahn haben. Außerdem müssen wir rasch handeln, denn diese Heirat könnte ihr ganzes Leben und ihre Gewohnheiten verändern. Ich muss dem König unverzüglich telegraphieren.«

Wir hatten die Baker Street erreicht und vor der Tür haltgemacht. Er suchte in seinen Taschen nach dem Schlüssel, als jemand im Vorbeigehen sagte:

»Guten Abend, Mr. Sherlock Holmes.«

Mehrere Personen befanden sich zu dieser Zeit auf dem Gehsteig, doch der Gruß schien von einem schlanken jungen Mann in einem Ulster zu kommen, der rasch vorbeigegangen war.

»Dieser Stimme bin ich schon einmal begegnet«, sagte Holmes und starrte die schwach beleuchtete Straße hinunter. »Nun, ich möchte wissen, wer zum Teufel das gewesen sein mag.«

Ich übernachtete in der Baker Street, und am nächsten Morgen saßen wir gerade beim Toast und Kaffee, als der König von Böhmen ins Zimmer stürzte.

»Sie haben sie wirklich?«, rief er, packte Sherlock Holmes an beiden Schultern und blickte ihm gespannt ins Gesicht.

»Noch nicht.«

»Aber Sie haben Hoffnung?«

»Ich habe Hoffnung.«

»Dann kommen Sie. Ich bin voller Ungeduld.«

»Wir brauchen eine Droschke.«

»Nein, mein Brougham wartet schon.«

»Dann vereinfacht das die Sache.« Wir gingen hinunter und fuhren erneut nach Briony Lodge.

»Irene Adler ist verheiratet«, bemerkte Holmes.

»Verheiratet! Wann?«

»Gestern.«

»Aber mit wem?«

»Mit einem englischen Rechtsanwalt namens Norton.«

»Aber sie kann ihn unmöglich lieben.«

»Ich hoffe sehr, dass sie es tut.«

»Und warum hoffen Sie das?«

»Weil es Eurer Majestät jede Sorge vor künftigen Belästigungen ersparen würde. Liebt die Dame ihren Gatten, so liebt sie Eure Majestät nicht. Liebt sie Eure Majestät nicht, gibt es keinen Grund, warum sie sich in Eure Majestät Pläne einmischen sollte.«

»Das ist wahr. Und doch ... Nun ja! Ich wünschte, sie wäre von meinem Stand gewesen! Was für eine Königin hätte sie abgegeben!« Er verfiel in ein düsteres Schweigen, das erst endete, als wir in der Serpentine Avenue hielten.

Die Tür von Briony Lodge stand offen, und eine ältere Frau wartete auf den Stufen. Mit spöttischem Blick sah sie zu, wie wir aus dem Brougham stiegen.

»Mr. Sherlock Holmes, nehme ich an?«, sagte sie.

»Ich bin Mr. Holmes«, antwortete mein Gefährte und musterte sie fragend und ein wenig überrascht.

»Tatsächlich! Meine Herrin hat mir gesagt, dass Sie wahrscheinlich kommen würden. Sie ist heute Morgen mit ihrem Gatten um 5 Uhr 15 vom Charing Cross nach dem Kontinent abgereist.«

»Was!« Sherlock Holmes wich zurück, bleich vor Ärger und Überraschung. »Sie meinen, sie hat England verlassen?«

»Für immer.«

»Und die Papiere?«, fragte der König heiser. »Alles ist verloren.«

»Wir werden sehen.« Er schob die Dienerin beiseite und eilte ins Wohnzimmer, gefolgt vom König und mir. Die Möbel standen überall verstreut, die Regale waren ausgeräumt, die Schubladen offen, als hätte die Dame vor ihrer Flucht noch hastig alles durchwühlt. Holmes stürzte zum Klingelzug, schob die kleine Schiebetür zurück, griff hinein und zog eine Fotografie und einen Brief hervor. Die Fotografie zeigte Irene Adler selbst im Abendkleid, der Brief war an »Mr. Sherlock Holmes, Esq. Bis zur Abholung zu hinterlegen« adressiert. Mein Freund riss ihn auf, und wir drei lasen ihn gemeinsam. Er war um Mitternacht des vorangegangenen Abends datiert und lautete folgendermaßen:

»MEIN LIEBER MR. SHERLOCK HOLMES, Sie haben Ihre Sache wirklich ausgezeichnet gemacht. Sie haben mich vollkommen getäuscht. Bis nach dem Feueralarm hatte ich nicht den leisesten Verdacht. Doch dann, als ich merkte, wie ich mich verraten hatte, begann ich nachzudenken. Man hatte mich schon vor Monaten vor Ihnen gewarnt. Man hatte mir gesagt, wenn der König einen Agenten einsetze, dann ganz gewiss Sie. Auch Ihre Adresse hatte man mir genannt. Dennoch haben Sie mich dazu gebracht, preiszugeben, was Sie wissen wollten. Selbst als ich bereits misstrauisch geworden war, fiel es mir schwer, von einem so liebenswürdigen, freundlichen alten Geistlichen Schlechtes zu denken. Aber wissen Sie, ich bin selbst als Schauspielerin ausgebildet. Männerkleidung ist mir nichts Neues. Ich nutze die Freiheit, die sie gewährt, oft aus. Ich schickte John, den Kutscher, um Sie zu beobachten, lief hinauf, zog meine ›Laufkleider‹ an, wie ich sie nenne, und kam herunter, gerade als Sie gingen.

Nun, ich folgte Ihnen bis zu Ihrer Tür und vergewisserte mich so, dass ich wirklich das Interesse des berühmten Mr. Sherlock Holmes erregt hatte. Dann -- etwas unvorsichtig, wie ich zugebe -- wünschte ich Ihnen eine gute Nacht und fuhr zum Temple, um meinen Gatten zu treffen.

Wir beide hielten es für das Klügste zu fliehen, da uns ein so gefährlicher Gegner auf den Fersen war; daher werden Sie morgen bei Ihrem Besuch das Nest leer finden. Was die Fotografie betrifft, so kann Ihr Klient beruhigt sein. Ich liebe und werde geliebt von einem besseren Mann als ihm. Der König mag tun, was er will, ohne dass diejenige, die er so grausam gekränkt hat, ihn daran hindert. Ich behalte die Fotografie nur, um mich selbst zu schützen und eine Waffe zu bewahren, die mich stets vor jedem Schritt bewahren wird, den er in Zukunft unternehmen könnte. Ich hinterlasse eine Fotografie, die er vielleicht gern besitzen möchte, und verbleibe, lieber Mr. Sherlock Holmes,

Ihre sehr ergebene IRENE NORTON, geb. ADLER.«

»Was für eine Frau -- oh, was für eine Frau!«, rief der König von Böhmen, nachdem wir alle drei den Brief gelesen hatten. »Habe ich Ihnen nicht gesagt, wie schnell und entschlossen sie ist? Wäre sie nicht eine wunderbare Königin geworden? Ist es nicht schade, dass sie nicht meines Standes war?«

»Nach allem, was ich von der Dame gesehen habe«, erwiderte Holmes kühl, »scheint sie in der Tat auf einer ganz anderen Stufe zu stehen als Eure Majestät. Es tut mir leid, dass ich die Angelegenheit Eurer Majestät nicht zu einem glücklicheren Abschluss bringen konnte.«

»Im Gegenteil, mein lieber Herr«, rief der König, »nichts hätte erfolgreicher sein können. Ich weiß, dass ihr Wort unantastbar ist. Die Fotografie ist jetzt so sicher, als läge sie im Feuer.«

»Ich bin froh, dass Eure Majestät das sagen.«

»Ich bin Ihnen unendlich zu Dank verpflichtet. Sagen Sie mir bitte, auf welche Weise ich Sie belohnen kann. Dieser Ring --« Er zog einen smaragdgrünen Schlangenring vom Finger und hielt ihn auf der flachen Hand hin.

»Eure Majestät besitzt etwas, das ich noch höher schätzen würde«, sagte Holmes.

»Nennen Sie es nur.«

»Diese Fotografie!«

Der König starrte ihn verblüfft an.

»Irene Fotografie!«, rief er. »Gewiss, wenn Sie sie wünschen.«

»Ich danke Eurer Majestät. Dann ist in dieser Angelegenheit nichts mehr zu tun. Ich habe die Ehre, Eurer Majestät einen sehr guten Morgen zu wünschen.« Er verbeugte sich, wandte sich ab, ohne die ausgestreckte Hand des Königs zu beachten, und machte sich in meiner Begleitung auf den Weg zu seinen Räumen.

So wurde ein großer Skandal, der das Königreich Böhmen zu erschüttern drohte, durch den Scharfsinn einer Frau vereitelt -- und die besten Pläne Mr. Sherlock Holmes' von weiblichem Witz geschlagen. Früher pflegte er sich über die Klugheit der Frauen lustig zu machen, doch in letzter Zeit habe ich ihn das nicht mehr tun hören. Und wenn er von Irene Adler spricht oder ihre Fotografie erwähnt, geschieht es stets unter dem ehrenvollen Titel: die Frau.




II

Die rotköpfige liga

An einem Herbsttag des vergangenen Jahres suchte ich meinen Freund Mr. Sherlock Holmes auf und fand ihn in ein tiefes Gespräch mit einem sehr beleibten, rotgesichtigen älteren Herrn vertieft, dessen Haar in flammendem Rot leuchtete. Mit einer Entschuldigung für mein Eindringen wollte ich mich schon zurückziehen, doch Holmes zog mich entschlossen ins Zimmer und schloss die Tür hinter mir.

»Sie konnten gar nicht günstiger kommen, mein lieber Watson«, sagte er herzlich.

»Ich fürchtete schon, Sie wären beschäftigt.«

»Das bin ich. Sehr sogar.«

»Dann warte ich im Nebenzimmer.«

»Keineswegs. Dieser Herr hier, Mr. Wilson, war schon bei vielen meiner erfolgreichsten Fälle mein Partner und Helfer, und ich zweifle nicht, dass er mir auch in Ihrem Fall von größtem Nutzen sein wird.«

Der beleibte Herr erhob sich halb von seinem Stuhl und nickte zur Begrüßung, wobei er mir aus seinen kleinen, von Fettpolstern umrahmten Augen einen raschen, fragenden Blick zuwarf.

»Nehmen Sie den Diwan«, sagte Holmes, ließ sich wieder in seinen Sessel sinken und legte die Fingerspitzen aneinander, wie es seine Gewohnheit war, wenn er in richterlicher Stimmung war. »Ich weiß, mein lieber Watson, dass Sie meine Vorliebe für alles Bizarre teilen, alles, was außerhalb der gewohnten Bahnen und des eintönigen Alltags liegt. Sie haben das bewiesen, indem Sie mit solcher Begeisterung meine kleinen Abenteuer aufgezeichnet haben -- und, wenn ich das sagen darf, sie hier und da ein wenig ausgeschmückt.«

»Ihre Fälle haben mich in der Tat außerordentlich interessiert«, bemerkte ich.

»Sie erinnern sich gewiss, dass ich neulich, kurz bevor wir uns mit dem ganz einfachen Fall von Miss Mary Sutherland beschäftigten, bemerkte, dass man für seltsame Wirkungen und außergewöhnliche Verknüpfungen nicht die Phantasie, sondern das Leben selbst bemühen muss -- das Leben, das immer viel verwegener ist als jede Erfindung.«

»Eine Behauptung, die ich mir erlaubte anzuzweifeln.«

»Das taten Sie, Doktor, doch Sie werden sich meiner Ansicht schon noch anschließen müssen. Sonst werde ich Ihnen so lange Tatsache auf Tatsache häufen, bis Ihr Verstand unter der Last zusammenbricht und mir recht gibt. Nun hat Mr. Jabez Wilson hier die Güte gehabt, mich heute Morgen aufzusuchen und eine Geschichte zu beginnen, die zu den sonderbarsten zu gehören verspricht, die ich seit Langem gehört habe. Sie haben mich oft sagen hören, dass das Seltsamste und Einzigartigste meist nicht mit großen, sondern mit kleinen Verbrechen zusammenhängt -- und manchmal sogar mit Fällen, bei denen man zweifeln kann, ob überhaupt ein Verbrechen vorliegt. Ob das hier zutrifft, kann ich nach dem bisher Gehörten noch nicht sagen, doch der Verlauf der Ereignisse ist jedenfalls einer der merkwürdigsten, die mir je zu Ohren gekommen sind. Vielleicht wären Sie so freundlich, Mr. Wilson, Ihre Erzählung von vorn zu beginnen. Ich bitte Sie nicht nur, weil mein Freund Dr. Watson den Anfang noch nicht kennt, sondern auch, weil die eigenartige Natur der Geschichte mich drängt, jedes kleinste Detail aus Ihrem eigenen Mund zu hören. Gewöhnlich genügt mir ein leiser Hinweis auf den Gang der Dinge, und schon kann ich mich an Tausende ähnlicher Fälle erinnern, die in meinem Gedächtnis schlummern. Hier jedoch muss ich gestehen, dass die Tatsachen, soweit ich sie bisher kenne, nach meinem besten Wissen einzigartig sind.«

Der wohlbeleibte Klient blähte die Brust mit einem Anflug von Stolz und zog eine zerknitterte, schmutzige Zeitung aus der Innentasche seines Überrocks. Während er die Anzeigenspalte überflog, den Kopf vorgestreckt und das Blatt auf dem Knie glatt gestrichen, musterte ich den Mann nach der Art meines Freundes und versuchte, aus Kleidung und Erscheinung Schlüsse zu ziehen.

Viel gewann ich dabei freilich nicht. Unser Besucher trug alle Merkmale eines durchschnittlichen, alltäglichen britischen Geschäftsmanns: beleibt, etwas wichtigtuerisch und langsam. Er trug ziemlich weite graue Hosen mit kleinem Karomuster, einen nicht ganz sauberen schwarzen Gehrock, der vorn offen stand, und eine graubraune Weste mit schwerer Messingkette, an der ein viereckiges durchbrochenes Metallstück als Anhänger baumelte. Ein abgetragener Zylinder und ein verblichener brauner Mantel mit zerknittertem Samtkragen lagen auf einem Stuhl neben ihm. So sehr ich auch hinsah -- nichts Auffälliges war an dem Mann zu entdecken außer seinem leuchtend roten Haar und dem Ausdruck tiefer Verdrießlichkeit auf seinem Gesicht.

Sherlock Holmes' scharfes Auge hatte meine Beschäftigung bemerkt. Er schüttelte lächelnd den Kopf, als er meine fragenden Blicke bemerkte. »Abgesehen von den offensichtlichen Tatsachen, dass er irgendwann einmal Handarbeit verrichtet hat, Schnupftabak nimmt, Freimaurer ist, in China war und in letzter Zeit viel geschrieben hat, kann ich nichts weiter ableiten.«

Mr. Jabez Wilson fuhr in seinem Stuhl hoch, den Zeigefinger noch auf der Zeitung, die Augen aber auf meinen Gefährten gerichtet.

»Um Himmels willen, Mr. Holmes, woher wissen Sie das alles?«, rief er. »Woher zum Beispiel, dass ich Handarbeit verrichtet habe? Das ist so wahr wie das Evangelium -- ich habe als Schiffszimmermann angefangen.«

»Ihre Hände, mein lieber Herr. Ihre rechte Hand ist deutlich größer als die linke. Sie haben mit ihr gearbeitet, und die Muskeln sind stärker entwickelt.«

»Nun gut, und der Schnupftabak? Und die Freimaurerei?«

»Ich möchte Ihre Intelligenz nicht beleidigen, indem ich Ihnen erkläre, wie ich das gelesen habe -- zumal Sie, entgegen den strengen Regeln Ihres Ordens, eine Brustnadel mit Zirkel und Winkel tragen.«

»Ah, natürlich, das hatte ich vergessen. Aber das Schreiben?«

»Was sonst könnte dieser rechte Ärmel verraten, der fünf Zoll weit so glänzend ist, und der linke mit der glatten Stelle am Ellbogen, wo Sie ihn auf den Schreibtisch stützen?«

»Gut, aber China?«

»Der Fisch, den Sie unmittelbar über dem rechten Handgelenk tätowiert haben, kann nur in China gestochen worden sein. Ich habe mich ein wenig mit Tätowierungen beschäftigt und sogar einen Beitrag zur Literatur darüber verfasst. Diese feine rosa Färbung der Fischschuppen ist eine chinesische Besonderheit. Wenn ich außerdem eine chinesische Münze an Ihrer Uhrkette hängen sehe, wird die Sache vollends einfach.«

Mr. Jabez Wilson lachte schwerfällig. »Na so was!«, sagte er. »Zuerst dachte ich, Sie hätten etwas besonders Kluges getan, aber nun sehe ich, dass gar nichts dahintersteckt.«

»Ich beginne zu fürchten, Watson«, sagte Holmes, »dass ich einen Fehler mache, wenn ich erkläre. ›Omne ignotum pro magnifico‹, wissen Sie -- und mein armes kleines Ansehen, so gering es ist, wird Schiffbruch erleiden, wenn ich so offenherzig bin. Haben Sie die Anzeige gefunden, Mr. Wilson?«

»Ja, jetzt habe ich sie«, antwortete er und drückte seinen dicken roten Finger auf die Mitte der Spalte. »Hier ist sie. Damit hat alles angefangen. Lesen Sie selbst, Sir.«

Ich nahm ihm die Zeitung ab und las:

»AN DIE ROTKÖPFIGE LIGA: Aufgrund einer Stiftung des verstorbenen Ezekiah Hopkins aus Lebanon, Pennsylvania, U.S.A., ist nun eine weitere Stelle frei, die einem Mitglied der Liga ein Gehalt von 4 Pfund wöchentlich für rein nominelle Dienste gewährt. Alle rotköpfigen Männer, die körperlich und geistig gesund und über einundzwanzig Jahre alt sind, sind berechtigt. Persönliche Bewerbung am Montag um elf Uhr bei Duncan Ross in den Räumen der Liga, 7 Pope's Court, Fleet Street.«

»Was in aller Welt soll das bedeuten?«, rief ich, nachdem ich die sonderbare Anzeige zweimal gelesen hatte.

Holmes kicherte und wand sich in seinem Sessel, wie es seine Gewohnheit war, wenn
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