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ECOS DA MENTE

por Evelly Lorrane — Sombria Noite Edições — Pirapora, Brasil, 2025

Uma jornada entre a sanidade e o delírio, onde cada sombra pode ter voz própria.


Dedicatória

Para todos que já duvidaram da própria mente — que encontraram beleza no caos e medo no silêncio.
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Capítulo 1 — A Chegada em Black Hollow

A chuva caía em lâminas finas sobre a estrada sinuosa, e o farol do carro mal iluminava o caminho coberto por neblina. Evelyn Ward apertou o volante, os dedos gelados, o coração acelerado. O GPS havia parado de funcionar vinte minutos atrás, e o sinal do celular desaparecera logo em seguida.

Quando o grande portão de ferro apareceu à frente, com o letreiro quase ilegível — “Black Hollow Psychiatric Hospital” —, ela respirou fundo. Estava ali. Seu novo começo.

O hospital ficava isolado no topo de uma colina, cercado por florestas densas e um lago escuro. O prédio principal, de arquitetura vitoriana, parecia uma mistura de sanatório e prisão. As janelas altas estavam cobertas de ferrugem e sombras.

O segurança da portaria, um homem de rosto inchado e olhar vazio, verificou seu crachá sem dizer uma palavra. Apenas acenou e abriu o portão, que rangeu como um grito contido.

Ao estacionar em frente à entrada, Evelyn sentiu algo estranho: uma pressão no ar, como se o próprio prédio respirasse. O vento parou. A chuva também. Só restava o som dos pingos escorrendo pelas gárgulas de pedra.

— Dr. Ward? — uma voz chamou atrás dela.

Era uma mulher magra, de jaleco branco e sorriso forçado. — Sou a enfermeira Collins. Seja bem-vinda a Black Hollow. O diretor está lhe esperando.

O corredor principal era iluminado por lâmpadas amareladas que piscavam em intervalos irregulares. O chão, de azulejos antigos, refletia o brilho pálido das luzes. Evelyn observava as portas com placas metálicas: Ala Norte, Terapia de Choque, Observação Noturna. Cada nome parecia um aviso.

Collins falava, mas Evelyn quase não ouvia. Havia um som baixo, contínuo — como um sussurro distante, vindo das paredes.

— Há quantos pacientes aqui? — perguntou, tentando disfarçar o desconforto.

— Cento e vinte… oficialmente — respondeu Collins, olhando rápido para o teto, onde algo parecia se mover. — Mas o número muda às vezes.

— Muda? — Evelyn arqueou as sobrancelhas.

— É… — Collins forçou um riso breve. — Alguns são transferidos, outros... desaparecem nos registros. O hospital é antigo. Nem tudo aqui é muito claro.

Quando chegaram ao escritório do diretor, o relógio marcava 22h14. A porta se abriu com um estalo seco. O Dr. Malcolm Avery, homem de meia-idade com voz grave e olhos frios, a recebeu com um aperto de mão demorado demais.

— Dr. Ward, sua chegada era esperada. Black Hollow tem precisado de alguém com... mente firme. — Ele a encarou, como se medisse o quanto ela aguentaria antes de quebrar. — Espero que não seja do tipo que acredita em histórias.

— Que tipo de histórias? — perguntou Evelyn.

O diretor sorriu. — As que as paredes contam à noite.

O silêncio que se seguiu foi interrompido por um grito distante. Feminino. Longo. Cortante. Vindo, claramente, da Ala Norte.

Evelyn olhou para o corredor escuro, e, por um instante, jurou ver uma sombra parada ao fim dele — alta, imóvel, virada diretamente para ela.

Collins apagou a luz sem querer, e quando a reacendeu… a sombra já não estava mais lá.



Capítulo 2 — O Paciente 313

O som do grito ainda ecoava na mente de Evelyn quando ela acordou na manhã seguinte. Tinha dormido pouco — o colchão fino e o rangido constante dos canos no teto a mantiveram à beira da vigília. Por um instante, achou ter ouvido alguém sussurrar seu nome durante a madrugada.

Mas não havia ninguém no quarto.

Vestiu o jaleco, prendeu o cabelo e foi até a sala de prontuários. A enfermeira Collins já estava lá, organizando uma pilha de pastas antigas.

— O diretor pediu que você revisasse alguns casos problemáticos — disse ela, entregando uma pilha de documentos empoeirados. — Comece com os da Ala Norte.

Evelyn folheou os arquivos, notando datas rasuradas, nomes trocados e anotações médicas contraditórias. Mas um dossiê chamou sua atenção: Paciente 313 — Identidade desconhecida. O papel estava amarelado, e havia manchas escuras que pareciam… respingos de sangue.

> “Internado há 27 anos. Diagnóstico incerto. Recusa-se a falar. Mostra consciência plena do ambiente, mas reage apenas quando chamado por um nome específico: ‘Evelyn’.”

Ela sentiu o coração acelerar. Era coincidência. Tinha que ser.

— Collins, quem é o paciente 313? — perguntou, tentando soar neutra.

A enfermeira hesitou. — Ele… está isolado. Ala Norte, quarto 17. Mas ninguém vai lá sem autorização. O diretor proíbe.

— Por quê?

Collins abaixou a voz. — Porque o último médico que tentou tratá-lo enlouqueceu. Disseram que ele começou a escrever mensagens nas paredes com o próprio sangue… antes de desaparecer.

Evelyn não respondeu. Apenas fechou o arquivo e sentiu o peso dele nas mãos, como se algo dentro daquele papel a observasse.

Mais tarde, durante o almoço, ela notou que os outros funcionários evitavam falar sobre o hospital. Conversavam baixo, olhavam para trás o tempo todo. No refeitório, havia um grande espelho rachado. Evelyn se olhou e, por um breve instante, viu alguém atrás dela — um homem alto, de expressão vazia.

Virou-se rápido. Ninguém.

Quando voltou o olhar ao espelho, um nome estava escrito no vapor sobre o vidro:

“Você voltou.”

O prato caiu de suas mãos e se quebrou no chão. Todos olharam. Collins correu até ela.

— Evelyn, o que foi isso?

Mas o espelho estava limpo. Nenhum nome, nenhuma marca. Evelyn sorriu, sem graça, tentando disfarçar o pânico.

À noite, incapaz de dormir, pegou o arquivo do Paciente 313 e o levou consigo pelos corredores silenciosos. As luzes piscavam. O som do vento lembrava vozes.

Quando chegou à Ala Norte, encontrou a porta trancada com uma corrente. Mas a chave estava pendurada, esquecida, no gancho da parede.

Ela a pegou. Girou o cadeado. E empurrou a porta.

O corredor era longo, úmido, e o cheiro de mofo se misturava com o de remédios antigos. No quarto 17, a luz estava acesa.

E dentro dele, sentado no canto, um homem de cabelos grisalhos e olhar fixo nas sombras. Ele ergueu lentamente a cabeça quando a viu.

— Evelyn… — murmurou, com uma voz rouca e arrastada. — Você demorou… pra voltar.

O coração dela gelou. — Você… me conhece?

Ele sorriu. Um sorriso triste, doentio. — Você é a razão de tudo isso existir.



Capítulo 3 — A Voz nas Paredes

O som da voz do Paciente 313 ecoava na mente de Evelyn horas depois de tê-lo deixado. “Você é a razão de tudo isso existir.” Ela tentava esquecer aquelas palavras, mas elas voltavam, como uma melodia dissonante que não saía da cabeça.

O diretor Avery a chamou logo pela manhã. Seu tom era cortês, mas os olhos estavam diferentes — frios demais. — Doutora Ward, soube que visitou a Ala Norte.

— Sim, senhor. Achei que era importante conhecer todos os pacientes.

— Todos, menos aquele. — Ele se levantou lentamente da poltrona. — O 313 não é um paciente comum. Ele é… um lembrete.

— Um lembrete de quê? — perguntou Evelyn.

O diretor apenas sorriu. — De que certas portas devem permanecer trancadas.

Evelyn deixou o escritório com o coração acelerado. Algo no tom dele não era apenas advertência — era medo.

De volta

















Capítulo 4 — O Dossiê Perdido




























Capítulo 5 — O Espelho do Corredor
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