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      TATTOO


      NUBE DE PALABRAS QUE DEFINE EL “SER RISTRETTER”


       


      Wikipedia siempre le pone un marco a temas que se presentan para debate: “El tatuaje se ha practicado en diferentes culturas de todo el mundo desde el Neolítico, como demuestran cuerpos momificados, piezas artísticas y el registro arqueológico, según el pueblo como costumbre ritual, estética, de identidad, protección, curación o castigo”.


      Y Wiki sigue así: “Se cree que esta era una práctica conocida por múltiples culturas y realizada de manera distinta. Es así como se tiene registro que en 1991 en un glaciar situado en la actual frontera de Austria con Italia se encontró un cazador neolítico congelado de hace aproximadamente 5.300 años, llamado Ötzi, que tenía espalda y rodillas tatuadas”.


      Quien se crea innovador o disruptivo por ir a la Bond Street a dibujarse algo en el cuerpo sepa que a otros se les ocurrió antes. Como dice la frase popular que ha sido atribuida a John D. Rockefeller: “¿Ve ese árbol ahí? Yo lo vi primero”.


      Eso sí, cuando uno se pone a bucear encuentra algunas perlitas como que varias empresas recurrieron al tattoo como herramienta para generar descuentos. Abundan los casos como los de la filial rusa de Domino’s Pizza, que prometió cien años de pizzas gratis a los que se tatuaran su isologo. A la semana tuvieron que levantar la campaña, porque 350 personas se habían hecho el tatuaje. En números: si cada uno


      

      

      

      
    

  

  
    
      MI RATONCITO DE WALT


      El Ristretto es “mi ratoncito de Walt” y nació simple.


      ¡En junio de 2012 dije “Eureka!” cuando encontré la idea justa para resolver lo que estaba visualizando. Mi compañía, Bizers Producciones, dependía exclusivamente de la publicidad que cerrábamos para el DestéfanoBIZ y los programas radiales. En ese entonces se empezaba a vislumbrar lo que finalmente sucedió: al tener una barrera de ingreso baja, era sencillo crear un medio especializado y las empresas que tenían un mismo presupuesto debían repartirlo entre más periodistas y otras opciones que asomaban, como la publicidad en vía pública y las incipientes redes sociales como Twitter (hoy X), ya que los youtubers, instagramers y tiktokers, por aquella época iban al kindergarten, ni una compu y un smartphone sabían prender.


      “Falta un producto por membresía que le sirva al que firma el cheque” fue el razonamiento. En ese entonces no había cultura de pagar adicionales (Netflix) y mucho menos “muro de pago” como La Nación o Clarín.


      ¡Tiempo después descubrí en el libro La Reinvención del New York Times, que el famoso diario apostó por el PayWall un par de meses antes de mi “Eureka!”. Juro que no me copié. Mi inglés no es tan bueno para descubrirlo y mi autoexigencia no me permitiría copiarme, porque uno de mis ídolos deportivos, Guillermo Vilas, siempre decía que quien copia irremediablemente sale segundo...


      “¿La gente pagaría por información?” se presentó como primer dilema. La respuesta iba a estar en que el VALOR de esa info justificara el precio. Mi desafío pasaba, primero, por detectar qué información era la importante para el que pagara la membresía, y luego de que el pricing no sea una excusa para recibir la respuesta lógica: “yo no pago por información”.


      Sí tenía claro que debía “alcanzarle” al suscriptor lo que no encontrara en los medios tradicionales… Lo que surge en los cocktails, las charlas de quincho tan famosas de esa época. Además, tenía que ser simple, directa, sin más explicaciones que las necesarias, cortita y contundente, como un Ristretto. Y ahí salió el nombre que registré al instante con el Estudio Berton Moreno.


      El precio era el otro interrogante. ¿Cómo ponerle valor a algo que siempre fue gratis? Para lograr gambetear el “¿qué te cuesta contarlo Claudito?” elegí el camino de hacer rimar el precio con el nombre del producto: el Ristretto les saldría a los miembros el equivalente a que me inviten a tomar un cafecito por día para que, como juglar, les cuente lo que pasa en la city. El próximo camino fue “¿a quién?”, y tardé dos días en hacer una lista de personas que tuvieran un par de características: a) gente a la que sintiera que podría interesarle información exclusiva, de primera mano, cortita y contundente, b) percibiera que ellos sentirían un grado de compromiso en acompañarme al menos el primer año “pensando que me debían algo”.


      Recuerdo que el primero de julio de 2012 redacté una carta conceptuosa que le envié por mail a cerca de cien prospects, donde comentaba que iba a crear un producto llamado Ristretto, que iba a ser de frecuencia diaria y que valdría el equivalente a un café por día. Hasta ahí. Incluso recuerdo que me sinceré diciéndoles “no me preguntes de qué voy a hablar porque no lo sé”. De los cien mails enviados, ese mismo día recibí por lo menos setenta que decían frases como “estoy”, “dale para adelante”, “contá conmigo” y hasta las más emocionantes “ahora me toca a mí”. El producto se financió antes de empezar.


      Así nació el Ristretto. A los seis años el RistreFon. De allí saltamos a 80 grupos de WhatsApp con sus “bastoneros” del ecosistema (los community managers de cada grupo) a replicar, doce años después, la estrategia de los cien contactos para llevar adelante el gran desafío que nos fijamos en la compañía para 2025: La fábrica de intrapreneurs.


      Coming soon…

    

  

  
    
      DE PRIMICIAS A LA COMUNIDAD


      La primera decisión por tomar para crear el Ristretto fue la de lograr la sustentabilidad del proyecto. La habitual hubiera sido buscar un main sponsor que acompañe el cafecito cortito y contundente. Conocía a los de Nespresso, a Martín Cabrales y a Joe Fernández, que más allá de cantar y actuar es el director Comercial de Café El Continente. Conocía a los de Havanna y Café Martínez, todos ristretters. Era el camino fácil, pero no sonaba escalable.


      Apostar por la membresía era el sendero más largo y laborioso, pues el que paga exige, más allá de que el número que aporte no tenga a veces el correlato con los pedidos. Pero aquella frase que me dijo una vez Tomi Sánchez Córdova del glorioso delantero paraguayo Roberto Cabañas “yo no reculo ni cuando tomo impulso” me caía perfecta para ese momento. En 2012, cuando no había PayWall ni membresías cotidianas, elegir ese camino implicaba estar 24/7 dispuesto a ponerme al servicio de los que apostaran a mi proyecto. Volvía de alguna manera a los Scouts. “Siempre Listo” y como nos gustaba decir: “si no vivís para servir, no servís para vivir”. Un punto vital era que la membresía reflejara interés, como cuando vas al gimnasio porque lo pagaste. El desafío pasaba por hacer un producto “wow”. Me tenía mucha fe, pero en el día a día me choqué con una situación inesperada y no planificada. Descubrí que ese camino iba a ser largo y lento si planteaba recorrerlo con la propuesta inicial de “primerear” con la información. Dos situaciones bien similares funcionaron de alarma para el cambio de estrategia que luego llevé adelante.


      Ignacio “Nacho” Vaca de Osma era el director de Asuntos Públicos de IBM. Español, del Real Madrid, fanático del Black Label y uno de hándicap (aclaro, en polo). Nacho siempre fue un ristretter valioso. Un día le dije si podíamos sumar a Marcelo Lema, en ese entonces CEO de la compañía. “No”, fue su respuesta.


      “Pero mirá Nacho que puede haber tres miembros de una empresa dentro de la misma membresía. No te saldrá más plata…”, le dije como queriéndole cuidar las arcas a la Big Blue.


      “No”, volvió a decirme.


      “Pero a mí me sirve que esté Marcelo en el Ristretto”, le insistí.


      “A vos sí, pero a mí no -me dijo seriamente- ¡Porque quiero ser yo quien le dé el tipo de información que tu compartes, cabrón!”.


      Algo similar sucedió con Diego Videla, histórico director de Asuntos Públicos de Galicia, que siempre te hablaba “en dos” de WhatsApp y también jugaba al polo, con hándicap 4, alguito más que el de Nacho de IBM. Todavía retumba en mis oídos su “noooo” al enterarse que le enviaba de gentileza de la casa el Ristretto a Daniel Llambías (no era para menos… Me honró con la financiación de mi deuda de un palo verde cuando me caí en Splendid Talk Radio, la actitud más generosa que haya existido en la vida, como podés ver en el Fuck Up Nights pinchando ACÁ Fuck Up Nights (Si estás en el libro físico, googlea Youtube Fuckup Nights Buenos Aires. Vol. III - Claudio Destéfano).


      La primera impresión fue “Qué bueno… Nacho y Diego siempre serán ristretters porque les es útil”. Pero al hacer un doble clic comprobé que iba a ser muy complicado escalar el Ristretto. Como cuando poníamos el brazo cubriendo la hoja para que no se copiara el de al lado en la primaria, aquellos que compraban la membresía no iban a recomendarle el Ristretto a otros porque iban a sentir que perdían ventaja competitiva teniendo en cuenta que, como titulé mi ópera prima Saberlo es negocio, la información es todo… O casi.


      Me quedó picando eso del crecimiento lento, manso y tranquilo, como cantaba Piero. Yo solito me había metido en un laberinto difícil de salir, pues correr por la primicia tenía sus alegrías cuando lograbas el objetivo, pero te dejaba expuesto a perder más que a ganar al competir con un batallón de periodistas en Clarín, La Nación, Ámbito, Cronista y demás medios que buscaban lo mismo que yo: pegar primero. Además, como nadie recomendaba el Ristretto a otros para sentirse único y exclusivo, tenía que remar a cada ristretter uno por uno, chamuyo a chamuyo. Ergo: de escalar, ni hablemos. Fue ahí que, de manera casual, se me abrió el camino del cambio de estrategia que le diera viabilidad y sustentabilidad al proyecto. ¡Y surgió un nuevo “Eureka!” con lo que el Ristretto es hoy: una verdadera comunidad que generara valor. Fue ahí donde me di cuenta de que el partido de la primicia no era el que debía jugar… porque además de los medios tradicionales encima asomaban las redes sociales y la competencia se multiplicaba porque los mismos protagonistas lo contaban en Twitter. La primicia surgía de lugares insospechados… o imposibles de acceder.


      Recuerdo una vez que Juan Manuel Herbella, exfutbolista (defensor duro y áspero de pasar), actual médico y ristretter, dijo desde el vestuario de Ferro, “El Colorado Sava nos acaba de decir que hoy es su último partido, ya lo estamos extrañando”. En menos de 154 caracteres, lo que duraba en ese momento un tweet, el Doctor Herbella lo dijo todo. Nos dejó sin nada.


      Ahí comprobé que la fuente directa iba a dominar el juego porque ya tenía su propia audiencia. Para ser sustentable, necesario, imprescindible tenía que cambiar: de la primicia a la comunidad, para que sean los mismos ristretters quienes encontraran un espacio confiable para contar ellos lo que sucedía “en sus propios vestuarios”, y que se sintieran tan cómodos para traccionarme ellos mismos a nuevos integrantes a medida que veían que el Ristretto no solo podría agregarles valor a ellos: también era una herramienta de quedar bien con colegas y amigos. Algo así como que fuera un honor y un orgullo compartir “su arma secreta”. mirándolo desde mi perspectiva, salir del andarivel de la primicia me permitió sacarme una pesada mochila de encima y me puso frente a mí una escalera para escalar el Ristretto. Esa fue la génesis de Our History.


      El desafío que se planteaba ahora era más difícil aún:


      ¿cómo se arma una comunidad sólida, segura, generosa, honesta y confiable? Tras que éramos pocos, aparte de que parió la abuela como decía el viejo dicho, justo se me cruzó en el camino el RistreFón.


      Coming soon…

    

  

  
    
      EL TIMBRE INDICADO


      Nada es casual. Nada. En 1999, cuando estábamos por caernos en Splendid Talk Radio (pensar que perdí un palo verde y lo pagué enterito) con mi querido amigo y socio Hugo Grimaldi creamos un programa de mediodía llamado Rey por un día. El contenido era simple. Notamos que cada vez que alguien tenía problemas con una empresa llamaba a un medio (hoy la barrera de ingreso es más baja y lo sacudiría en las redes) soñando con que le resolviera el tema. En la mayoría de los casos la persona lograba el objetivo, pero la reputación de la empresa (aún se resolviera el problema) quedaba dañada.


      Grimaldi, Szewach y el mismo que viste y calza, socios periodísticos de la Talk Radio, teníamos una cultivada agenda con empresarios y ejecutivos, y sentimos que había un nicho por desarrollar: acercar el problema a la solución sin necesidad de pasar por el aire. Así nació Rey por un día. El oyente era el rey que podía contarle su problema al escuadrón de productores (teníamos el doble que en un programa tradicional), con Hugo hacíamos “detin, marin, de do pingué” a ver quién


       


      llamaba a la empresa en cuestión (en nuestras agendas estaban la mayoría), le dábamos la chance a la compañía a que conociera y se ocupara del problema y luego, si se resolvía, el oyente contaba al aire la experiencia… ¿Y si no se resolvía? También salía al aire. La cuestión era incorporar un paso previo entre el problema y la queja. El secreto era darle la chance al empresario para resolverlo.


      El programa fue un hit. Logramos, por ejemplo, que le pusieran un techo nuevo a una oyente que se quejó de un techista de barrio, reestablecíamos mágicamente líneas de celulares (¿te acordás cuando se cortaban las comunicaciones en el Obelisco?) y nunca olvidaré el día en que alguien se quejó porque en Disco compró una bolsa de arroz con gorgojos. Allí, el inolvidable Carlos Paciarotti, director de Asuntos Públicos de la cadena que hoy estará leyendo esta bonita historia desde el cielo, poco que le mandó un container de arroz a su casa. La señora, cuando salió al aire, no paró de elogiar a Disco por la velocidad de respuesta, y la contundencia en la solución.


      Aquel Rey por un Día me inspiró a crear El Timbre Indicado, que tiene apellido tecnológico (Practia) porque al cerrar un acuerdo comercial con un competidor, el primer mensaje que recibí fue el de Carlos Farfán, compañerito de banco en Mind 7 de UDESA y Gerente General de Practia.: “Cómo me quedé dormido… Me duelen los ojos al ver el logo de mi competidor en el RistreFon”.


      Y ahí contrataqué: “Tengo la solución Carlitos. Aduéñate del Timbre Indicado. No será de tu palo, pero será el grupo más emocionante y recordado del ecosistema. Tu marca estará asociada a lo mejor que espera uno: la respuesta”.


      Desde ese momento, hace seis años, El Timbre Indicado Practia viene resolviendo, en promedio, el 80% de los 40 pedidos semanales de todo tipo. Todo estudiado y medido para buscar la mejora continua.


      Desde la pandemia no paró de crecer, y surgieron soluciones diversas, desde lograr ver a un ser querido antes de morir en el Mater Dei hasta conseguir subir a un avión desde Costa Rica a los padres de dos hermanos ristretters en plena cuarentena, pasando por lograr que se abra el consulado en Miami un sábado a las 8 AM a mandar cuadrillas de Metrogas, Edesur y Edenor, acelerar pasaportes en el RENAPER, pasar de la guardia a terapia en la pandemia, conseguir una mesa en La Cabrera en el rush hour, entradas para Boca y River o destrabar chips de Movistar, Personal y Claro. Incluso hasta le pedí a mi primo marplatense que fuera a un hospital de la ciudad simplemente para dar un abrazo… ¿Te acordás Rita?


      A diferencia de lo que uno imagina, no es con casos concretos la mejor manera de explicar El Timbre Indicado Practia. Lo más simple es hacerlo con números. El grupo es el menos “publicitado” en la comunidad. Nunca hacemos crossover en distintos grupos del ecosistema para “vender” El Timbre. Todos los integrantes que están (septiembre de 2025 lo terminamos con 730) son ORGÁNICOS. Como es un grupo “emisivo”, si tenés un problema se lo contás al equipo de “solucionadores” liderado por mi principal espada, mi hijo Martín. O sea que los 730 que están en el grupo no están para PEDIR, sino que están atentos para AYUDAR. Sienten ese compromiso y se suman. “What else?”, sabés que es lo que diría George Clooney en estas situaciones.


       


      Aquel Rey por un día ahora es todos los días, a toda hora, never sleeps, porque en cualquier lugar del mundo siempre habrá un Timbre Indicado para resolver un problema sin necesidad de ladrar directamente en un medio o una red social como quienes no son ristretters sí hacen a la espera de que alguien lo escuche, se muera de miedo y lo resuelva. Acá lo hacemos amigable y colaborativo, y lo más increíble es que se suele sentir mejor quién resuelve el problema que aquel que hizo el pedido. ¿Se puede armar el puzzle sin fricción? Sí, se puede…

    

  

  
    
      ESA COSTUMBRE DE FABRICAR


      Definida ya la forma de “fabricar plata” de una manera bien win-win-win y sin necesidad de proteger la idea para que el que lo desee la copie (sorry a mis abogados marcarios por no generarles ingresos por esta idea), parece un contrasentido dedicarnos a “fabricar” en una empresa de servicios, pero es así pues la decisión estratégica en 2025 es convertir a Bizers, nacida exactamente hace 21 años como una productora más de contenidos, en una verdadera y muy potente “Fábrica de Intrapreneurs”.


      Perdón a los Berton Moreno otra vez porque tampoco voy a registrar el concepto de armar un listado de cien contactos que podrían aceptar ser miembros de una comunidad para monetizar algo tan intangible como es el networking, pero no me importa registrar “mi fórmula de la Coca-Cola” porque el mundo cada vez más va hacia caminos de co-creación, coopetition, friendemies y open source, así que cada nuevo proyecto que utilice esta estrategia tendrá ingredientes que seguramente mejorarán “mi” fórmula. Así que como titulé en el capítulo de fundraising, parafraseando a la filósofa Moria Casán, “si querés copiar, copiá…”


      Dicho esto, a fin de año hicimos el kick-off virtual con los “bastoneros” (así bautizamos a los community managers de cada uno de los 80 grupos del ecosistema) para dotar a cada uno las herramientas necesarias para convertirse en un emprendedor dentro de la empresa Bizers. El proyecto estará liderado por dos incorporaciones en el equipo: Marcelo Canda, encargado de rejuvenecer tecnológicamente al proyecto (como le gusta decir en los almuerzos “pasar de Blockbuster a Netflix”) y Marcelo Carbone, flamante optimizador de bastoneros, “raviol” que no aparece en un solo organigrama corporativo tradicional, pero que ya todos sabemos que nosotros…claro, “jugamos distinto”.


      El primero de los incipientes casos ya empieza a rendir sus frutos: Datifútbol, grupo liderado por Federico Koniszczer, ya recibió el dinero de sus primeras membresías como intrapreneur. La idea es multiplicar los ejemplos en los grupos actuales, los 90 que aspiramos a fin de año y los tres dígitos que estimamos tendremos para el 2026. Pero “el ratoncito de Walt” de esta fábrica de intrapreneurs, el modelo a seguir es el que desarrolló Marcelo Berenstein desde Asunción.


      Su perfil de LinkedIn dice así: “Socio en NextMedia Interactiva, director de emprendedoresnews.com, coordinador del Puente Aéreo Guaraní, conferencista, formador e inspirador nato/#RISTRETTER”.


      Aunque Marcelo es mucho más en nuestro equipo de bastoneros: es el inspirador. Así nació la fábrica de plata en Asunción contada por su constructor.


      “Así como es imposible hablar de Apple sin citar a Steve Jobs, no podría contar la historia del Puente Aéreo Guaraní Esplendor Asunción sin decir alguito del padre de este virtuoso ecosistema. Conozco a Claudio desde los vibrantes ‘90, cuando yo era el productor periodístico del legendario Desde la Bolsa en Directo y él era de uno de los conductores; siempre trayendo buena info e historias. La primera porción del siglo 21 nos reencontró con proyectos similares, porque ambos ‘la vimos’. Comencé en 2004 con EmprendedoresNews y él con DestéfanoBIZ. Pero, Claudio la vio más clara. Mientras yo aún pensaba en cómo facturar, su newsletter estaba repleto de publicidad.


       


      Recuerdo que fui a una charla que dio en las oficinas de SMS y reveló el “secreto” del DBiz: ‘Si lo entiende mi mamá, me equivoqué’. Desde entonces soy un destefaniano hecho y derecho, y como tal, fue obvio que me sume al Ristretto. En 2022, la “Triple C” hizo su magia: Claudio Vierci, desarrollador paraguayo de los grosos, viajó a una expo de real estate en Buenos Aires, y allí Carlos Mazalán lo presentó con Claudio, y los tres me llamaron para proponerme liderar el Puente Aéreo Guaraní. Si tardé 30 segundos en decir que sí fue mucho. Lanzamos oficialmente en septiembre de 2022 en el marco del Invest in Paraguay que organizó el BID, donde estuve a cargo de las prensa y relaciones públicas. Allí conseguimos los primeros miembros no ristretters que se sumaron a los que siguen fielmente a Claudio en todas sus aventuras whatsapperas. Tuvimos algunas barreras. Para una sociedad de negocios no acostumbrada a percibir valor en grupos de WhatsApp, fue un desafío interesante invitarlos a sumarse y que vean los beneficios. Otra dificultad fue, paradójicamente, que el propio Claudio no es Roberto Carlos en Paraguay, no tiene un millón de amigos y, por añadidura, no era muy conocido por la comunidad empresaria paraguaya, y los muchos argentinos que vivían aquí no entendían el significado del innovador slogan ristretter. Como dije fueron barreras, pero no paredones. Haciendo prueba y error, pero siempre enfocados en ofrecer y agregar valor, comenzó a crecer fuertemente la base de miembros, gracias al boca a boca. Replicamos en forma “paraguayizada” el modelo Ristretter: compartimos info muchas veces antes que los medios, unimos partes a pedido, nuestro Timbre Indicado funciona a full y, a falta de almuerzos en La Cabrera, organizamos encuentros de networking muy concurridos y bien regados, donde se han generado negocios, alianzas y, sobre todo, relaciones humanas que construyen en positivo. La prueba de fuego fue en agosto del año pasado, donde nos convertimos en Grupo de Autor (con membresía adicional) y no tuvimos “fuga masiva” de asustados por tener que pagar una membresía de WhatsApp (toda una novedad en Paraguay), con una merma que no llegó al 20%. Hoy, el Puente Aéreo Guaraní tiene sponsors genuinos: desde Palmaroga hasta Esplendor Asunción como hotel oficial, pasando por el Grupo Vestigium y en los encuentros de networking contamos con el apoyo de Vermouth DosGen, Lemoncello Tentazione y los vinos que importa el ristretter Santiago González. Eso, sumado a las membresías exclusivas del Puente Aéreo (o sea genuinas) generan una facturación anual que triplica la que Claudio se fijó como piso para abrir un nuevo grupo en el ecosistema. Tengo un rosario de anécdotas maravillosas nacidos al calor del Puente Aéreo Guaraní by Esplendor Asunción, pero comparto dos poderosas: una de negocios y otra aún más valiosa. En uno de nuestros encuentros de networking, unas emprendedoras argentinas presentaron su creación: el primer vermut 100% paraguayo y el viceministro de MiPymes, que vino a dar una charla al encuentro, se interesó en el producto. Para hacer corto el cuento, el vermut fue llevado a Taiwán por el Ministerio de Industria y Comercio y en el Día de la Industria, las emprendedoras entregaron su vermut al presidente Peña y a su esposa, gestión 100% del Puente Aéreo Guaraní by Esplendor Asunción. Pero la acción más valiosa fue Un Gol de Corazón, cuando en menos de 24 horas logramos calzar con botines nuevos y personalizados a la selección argentina de futsal que compitió en las Olimpiadas Especiales Asunción 2024, gracias a la sensibilidad de los ristretters del Puente Aéreo y el buen corazón de Juan Recce, dueño de la marca Argie. Estoy feliz de haber aportado un grano de arena para que un ambiente de negocios en boga como Paraguay tenga funcionando a full esta plataforma de networking con propósito. Ojalá que cada Puente Aéreo viva experiencias similares”. Marcelo Berenstein dixit.
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