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​Kapitel 1 – Der Tod im Operationssaal
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Das monotone Piepen des Herzmonitors schnitt durch den Operationssaal wie ein Metronom der Zeit. Regelmäßig, präzise, unerbittlich. Jonas Keller stand reglos neben dem OP-Tisch, die Hände noch immer erhoben, als würden sie auf eine weitere Anweisung warten, die nicht mehr kommen würde. Der Geruch von Desinfektionsmittel vermischte sich mit dem metallischen Hauch von Blut – ein Geruch, den er kannte, den er tausendfach eingeatmet hatte, der sich heute jedoch anders anfühlte. Schwerer. Endgültiger.

„Keine Aktivität mehr“, sagte die Anästhesistin leise. Ihre Stimme war professionell, kontrolliert, doch Jonas hörte das kaum wahrnehmbare Zittern darin.

Er blickte auf den Mann vor sich. Professor Heinrich Volkmann, Chefarzt der Kardiologie, ein Name, der im St. Helena Hospital fast ehrfürchtig ausgesprochen wurde. Ein Mann, der Leben gerettet hatte, der Generationen von Ärzten ausgebildet hatte – tot auf einem kalten OP-Tisch.

Jonas schluckte. „Noch einmal laden. 200 Joule.“

Der Defibrillator summte. Ein letzter Versuch. Ein letzter Widerstand gegen das Unvermeidliche.

„Alle zurück.“

Der Körper zuckte, hob sich kurz – dann nichts. Das Piepen verstummte. Eine durchgehende Linie erschien auf dem Monitor.

Stille.

Jonas senkte langsam die Hände. Er wusste, was jetzt kam. Er kannte diesen Moment. Trotzdem traf er ihn jedes Mal mit derselben Wucht.

„Todeszeitpunkt: 22:47“, sagte er schließlich.

Niemand widersprach.

Der Operationssaal füllte sich mit einer bedrückenden Leere. Die Instrumente lagen still, das Licht schien zu hell für einen Raum, in dem gerade ein Mensch gestorben war. Jonas zog die Handschuhe aus, ließ sie achtlos in den Abwurf fallen und trat einen Schritt zurück.

„Was ist passiert?“ fragte eine Assistenzärztin leise. „Der Eingriff war routinemäßig.“

Jonas antwortete nicht sofort. Sein Blick ruhte auf Volkmanns Brustkorb. Keine äußeren Verletzungen. Keine offensichtlichen Komplikationen. Alles hatte nach Plan ausgesehen – bis es das plötzlich nicht mehr tat.

„Akutes Herzversagen“, sagte Jonas schließlich. „Plötzlich. Unerwartet.“

Doch schon während er die Worte aussprach, wusste er, dass sie hohl klangen.

Er hatte etwas gesehen. Einen kurzen Moment lang. Ein unregelmäßiges Flackern auf dem Monitor, das nicht zu dem passte, was Volkmanns Werte hätten zeigen sollen. Es war ihm entgangen – oder er hatte es zu spät ernst genommen.

Und jetzt war der Mann tot.



Später, im Umkleideraum, saß Jonas auf der harten Bank und starrte auf seine Hände. Sie zitterten leicht. Er ballte sie zu Fäusten, ließ wieder los. Seit zwölf Jahren arbeitete er als Notfallmediziner. Er hatte Tote gesehen. Viele. Zu viele. Doch dies war anders.

Volkmann war nicht irgendwer.

Die Tür öffnete sich. Markus Weber, sein langjähriger Freund und Kollege, trat ein. Er lehnte sich an einen der Spinde und musterte Jonas schweigend.

„Du hast getan, was du konntest“, sagte Markus schließlich.

Jonas schnaubte leise. „Das sagen immer alle.“

„Weil es stimmt.“

Jonas hob den Blick. „Etwas war nicht richtig. Ich spüre das.“

Markus runzelte die Stirn. „Was meinst du?“

„Seine Werte. Kurz vor dem Kollaps. Es war... unlogisch.“

Markus schwieg einen Moment. „Vielleicht ein unentdecktes Risiko. Volkmann war nicht mehr der Jüngste.“

„Er war gesund. Topfit. Er hat selbst noch letzte Woche einen Marathon erwähnt.“

Die Stille zwischen ihnen dehnte sich aus.

„Die Verwaltung wird eine Untersuchung einleiten“, sagte Markus schließlich. „Routine.“

Jonas nickte, doch innerlich zog sich etwas zusammen. Untersuchungen bedeuteten Akten. Protokolle. Fragen. Und manchmal Antworten, die man lieber nicht haben wollte.



Am nächsten Morgen lag eine spürbare Spannung über dem Krankenhaus. Flüsternde Stimmen in den Fluren, gesenkte Blicke, ein respektvolles Schweigen vor Volkmanns Büro. Die Nachricht hatte sich schnell verbreitet.

Jonas ging durch die Notaufnahme, versuchte sich auf seine Arbeit zu konzentrieren. Doch sein Blick wanderte immer wieder zu den Monitoren, zu den Linien, den Zahlen. Jedes unregelmäßige Piepen ließ sein Herz schneller schlagen.

Gegen Mittag wurde er in das Büro der Krankenhausleitung gerufen.

„Dr. Keller“, begann Dr. Roth, der Verwaltungsdirektor, und faltete die Hände. „Wir bedauern den Tod von Professor Volkmann zutiefst.“

Jonas nickte knapp.

„Es gibt... Unstimmigkeiten“, fuhr Roth fort. „In den Aufzeichnungen des Eingriffs.“

Jonas’ Nacken verspannte sich. „Welche Art von Unstimmigkeiten?“

Roth wich seinem Blick aus. „Einige Daten fehlen. Andere scheinen verändert.“

„Verändert?“ Jonas’ Stimme wurde härter.

„Wir wissen noch nicht, warum. Die IT überprüft das.“

Ein kaltes Gefühl kroch Jonas den Rücken hinauf. „Sie glauben, jemand hat die Daten manipuliert?“

Roth schwieg – und dieses Schweigen war Antwort genug.



Am Abend stand Jonas allein in dem leeren Operationssaal. Das Licht war gedimmt, der Raum wirkte größer, kälter. Er trat an den OP-Tisch, legte eine Hand auf die glatte Oberfläche.

„Was hast du gesehen?“ murmelte er.

In seinem Kopf formte sich ein Gedanke, leise, aber hartnäckig:
Volkmanns Tod war kein Zufall.
Und wenn das stimmte, dann war dies erst der Anfang.

Jonas drehte sich um und verließ den Saal, ohne zu wissen, dass er in diesem Moment bereits Teil einer Kette von Ereignissen geworden war, die das St. Helena Hospital für immer verändern würden.
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​Kapitel 2 – Ein Krankenhaus voller Geheimnisse
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Das St. Helena Hospital wirkte nach außen wie ein Ort der Heilung: Glasfassaden, helle Flure, moderne Technik. Doch Jonas Keller wusste, dass jedes Krankenhaus zwei Gesichter hatte. Eines für die Öffentlichkeit – und eines, das nur jene kannten, die lange genug geblieben waren.

Er ging langsam den Korridor entlang, der zur alten Ostflügel-Abteilung führte. Dieser Teil des Gebäudes wurde kaum noch genutzt. Die meisten Stationen waren längst in den Neubau verlegt worden, doch die Räume existierten noch – verschlossen, vergessen, aber nicht leer.

Jonas hatte keine offizielle Erlaubnis, hier zu sein. Trotzdem zog es ihn an. Seit Volkmanns Tod hatte ihn ein Gefühl nicht mehr losgelassen: dass die Antworten nicht in den aktuellen Akten lagen, sondern tief in der Vergangenheit des Krankenhauses verborgen waren.

Die Neonlichter flackerten, als er an einer schweren Metalltür stehen blieb. Archiv – Zugang nur für autorisiertes Personal.
Er zögerte kurz, dann schob er seine Karte durch den Leser.
Ein leises Klicken.

„Natürlich“, murmelte er. „Volkmann hatte überall Zugriff.“

Der Raum dahinter roch nach Staub und altem Papier. Hohe Regale zogen sich bis zur Decke, gefüllt mit Aktenordnern, beschriftet mit Jahreszahlen und Abteilungsnamen. Hier lag die Geschichte des Krankenhauses – sauber sortiert, aber niemals wirklich tot.

Jonas zog einen Ordner aus dem Regal. 1998 – Kardiologie, Sonderprojekte.

Er schlug ihn auf.

Viele Seiten waren geschwärzt. Ganze Absätze unleserlich gemacht. Nur Fragmente blieben sichtbar: medizinische Fachbegriffe, Initialen, Unterschriften.

Eine davon erkannte er sofort.
H. Volkmann.
Jonas’ Herzschlag beschleunigte sich.



„Du solltest hier nicht sein.“

Die Stimme ließ ihn zusammenzucken.

Jonas drehte sich um. Anna Rehfeld, Stationsleiterin der Intensivstation, stand in der Tür. Ihre Arme waren verschränkt, ihr Blick aufmerksam, aber nicht feindselig.

„Ich wusste nicht, dass du Nachtschichten im Archiv übernimmst“, sagte sie trocken.

Jonas atmete aus. „Ich suche Antworten.“

Anna trat näher, ließ ihren Blick über die Ordner wandern. „Das tun hier viele. Die meisten hören auf, wenn sie merken, was sie finden könnten.“

„Und du?“ fragte Jonas.

Ein kurzes Zögern huschte über ihr Gesicht. „Ich habe gelernt, wann Wegsehen überlebenswichtig ist.“

Jonas hielt den Ordner hoch. „Warum sind diese Akten geschwärzt?“

Anna sah ihn lange an. „Weil das Krankenhaus nicht nur Leben gerettet hat.“

Die Worte hingen schwer zwischen ihnen.

„Es gab Projekte“, fuhr sie fort. „Vor Jahren. Bevor du hier angefangen hast. Offiziell existieren sie nicht.“

Jonas’ Stimme war ruhig, doch innerlich spannte sich alles in ihm an. „Was für Projekte?“

Anna schüttelte den Kopf. „Wenn du diese Tür öffnest, gibt es kein Zurück.“

Jonas lächelte bitter. „Das gab es seit letzter Nacht sowieso nicht mehr.“



Später saß Jonas in der Kantine, den Kaffee unberührt vor sich. Die Geräusche um ihn herum – Gespräche, Besteck, Schritte – wirkten gedämpft, als befände er sich unter Wasser.

Markus setzte sich ihm gegenüber. „Du siehst aus, als hättest du einen Geist gesehen.“

„Vielleicht habe ich das auch“, sagte Jonas.

Er erzählte ihm vom Archiv. Von den geschwärzten Akten. Von Annas Warnung.

Markus hörte schweigend zu. Als Jonas geendet hatte, rieb er sich das Kinn. „Volkmann war lange genug hier, um Dinge zu wissen, die andere nicht wissen sollten.“

„Oder Dinge zu tun“, ergänzte Jonas.

Markus’ Blick wurde ernst. „Du glaubst, sein Tod hängt damit zusammen?“

Jonas nickte langsam. „Und ich glaube, dass jemand sicherstellen will, dass diese Dinge verborgen bleiben.“

„Dann spielst du mit dem Feuer.“

Jonas lehnte sich zurück. „Vielleicht. Aber jemand hat bereits angefangen, Menschen zu töten.“



In der Nacht konnte Jonas nicht schlafen. Bilder tauchten vor seinem inneren Auge auf: der reglose Körper auf dem OP-Tisch, die durchgehende Linie auf dem Monitor, die geschwärzten Seiten im Archiv.

Gegen drei Uhr morgens zog er sich an und verließ seine Wohnung.

Das Krankenhaus lag still da, fast friedlich. Nur wenige Lichter brannten noch. Jonas betrat den Ostflügel erneut, dieses Mal tiefer als zuvor.

Ein Raum am Ende des Flurs zog seine Aufmerksamkeit auf sich. Die Tür war nicht verschlossen.

Drinnen stand alte medizinische Ausrüstung. Veraltete Monitore. Metallbetten. Und an der Wand – eine Tafel.

Darauf: Namen. Daten. Symptome.

Und ein Wort, mehrfach unterstrichen.

Banshee.

Jonas’ Atem stockte.

Er trat näher, las die Namen. Einige waren durchgestrichen. Andere markiert.

Ganz unten:
Volkmann, Heinrich – abgeschlossen.
Ein kalter Schauer lief ihm über den Rücken.

Plötzlich hörte er Schritte.

Jonas drehte sich um – doch der Flur war leer.
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