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— Ysaye, tu es là ?
Elizabeth Mackintosh passa prudemment la tête dans la cheminée contenant l’unité centrale de l’ordinateur. C’était une petite femme menue, pas exactement jolie, mais si gentille et vivante que ça ne se remarquait pas. Elle avait une épaisse chevelure auburn, de grands yeux bleus, et une voix qui résonna comme une musique dans la cheminée. Au mieux, elle n’avait que peu d’attirance pour les ordinateurs, et l’étroit conduit contenant leurs composants la rendait positivement claustrophobe. Un jour, elle avait dit à Ysaye que cette chaude pénombre éclairée de clignotants lui donnait l’impression d’être entourée de démons aux yeux rouges. Ysaye avait ri, pensant qu’elle plaisantait, mais c’était vrai.
— J’en ai pour une minute, lui cria Ysaye Barnett. J’arrive.
Elle posa le tableau sur lequel elle travaillait, et appuya le bout de ses doigts sur le panneau pour amorcer sa descente dans le tube. La gravité et la vitesse augmentèrent à mesure qu’elle approchait du bout de la cheminée, et elle atterrit légèrement, genoux fléchis, près d’Elizabeth. Dans la salle de l’ordinateur central, la gravité était de 0,8 standard ; et, comme d’habitude, Elizabeth était cramponnée à la rampe courant au milieu de la pièce. Les variations de gravité lui donnaient mal au cœur ; elle rêvait du jour où l’astronef découvrirait une planète sur laquelle elle pourrait s’installer à demeure. Parfois, elle se demandait pourquoi elle était partie dans l’espace – puis elle repensait à Terra, bruyante, surpeuplée, obsédée par la technologie, et elle savait qu’elle n’y retournerait jamais. Sur Terra, seuls les gens très riches pouvaient jouir à la fois d’espace et d’intimité. Là-bas, à des années-lumière derrière elle, elle n’aurait jamais eu les moyens de payer le loyer de sa petite cabine sur son minuscule salaire d’anthropologue culturelle.
Ysaye, en revanche, semblait faite pour la vie à bord. Les changements de gravité ne la gênaient pas – c’était un peu, pour elle, comme un jeu de marelle pour adultes. Ses cheveux raides et noirs étaient nattés, ce qui les empêchait de s’envoler sur son visage, sur ses appareils et dans les conduits de ventilation. Sa cabine était si bien rangée que la gravité aurait pu tomber au-dessous de zéro, et rien n’y aurait bougé ; elle connaissait les horaires, procédures et exercices de sauvetage de l’astronef à l’endroit et à l’envers. Les jeunes enseignes prétendaient que toutes les données des mémoires de l’ordinateur étaient sauvegardées dans la tête d’Ysaye, et que leur acquisition était aussi rapide à partir de l’une que des autres.
Un enseigne qui assurait le troisième quart affirmait même que l’ordinateur se réveillait la nuit et l’appelait en pleurant. Avec une lueur malicieuse dans ses yeux noirs, Ysaye l’avait mis en garde contre sa tendance à l’anthropomorphisme. Non qu’elle ne parlât jamais à l’ordinateur, bien sûr, mais elle s’efforçait de ne pas le faire à portée d’oreilles indiscrètes. Après tout, elle avait sa réputation de scientifique à défendre !
— Eh bien, notre petit problème devrait être réglé, dit Ysaye avec satisfaction.
Rien ne l’enchantait plus que de résoudre un mystère, et celui-là – un signal « LOST » envoyé par la sonde précédant le vaisseau d’environ vingt-quatre heures – tourmentait les techniciens depuis des jours.
— Je leur avais dit que ça venait de notre matériel, et pas de la sonde. Et je vais avoir la peau de quelqu’un pour n’avoir pas fait les vérifications réglementaires.
— Quels renseignements sur notre nouvelle planète ?
David Lorne, le fiancé d’Elizabeth, entra dans la salle de l’ordinateur, et, se tenant prudemment à la rampe, rejoignit les deux femmes. Elizabeth lui tendit automatiquement la main, qu’il prit tout aussi automatiquement. On dirait une réaction phototropique, se dit Ysaye. David était le soleil d’Elizabeth, et parfois, il semblait que sans lui, elle allait s’étioler et périr.
— Pas encore de nom, dit Ysaye, tapant des commandes sur sa console. Même l’étoile n’est pas encore baptisée. Pour le moment, c’est l’Étoile de Cottman. Six planètes, d’après la sonde, mais, ajouta-t-elle, appelant un diagramme sur son écran, notre dernière reconnaissance en compte sept. Trois petites boules de roc, quatre grosses boules de gaz. La quatrième à partir du soleil est habitable, ou au moins, à la limite de l’habitabilité. Elle est pauvre en minerais, mais ce ne serait pas la première planète colonisée qui manquerait de métaux. En revanche, il y a de l’oxygène en abondance.
— C’est la planète aux quatre lunes ? C’est tellement exotique que ça devrait fournir beaucoup de thèmes pour des ballades, dit Elizabeth.
— Mais avec toi, tout est prétexte à ballades, remarqua affectueusement Ysaye.
— Pourquoi pas ? répliqua Elizabeth avec le plus grand sérieux.
Ysaye branla du chef. Elizabeth avait la manie de toujours tout rapporter à une ballade ou à une autre. D’accord, la musique folklorique était sa spécialité secondaire, et l’anthropologie sa spécialité principale ; et d’accord aussi pour reconnaître que les chansons et ballades des primitifs contenaient quantité de faits historiques, mais quand même… il y avait des limites. La fois où Elizabeth avait comparé les disparitions d’Ysaye des jours d’affilée quand elle recherchait un pépin dans son ordinateur, avec l’enlèvement de Thomas-le-Rimeur par la Reine des Elfes… Ysaye avait dû supporter pendant des semaines les plaisanteries de l’équipage.
— Est-ce qu’elle est habitée ? demanda David. Ou plutôt, y a-t-on détecté des signes de vie intelligente ?
Car pour Elizabeth et David, c’était la grande question. Peu importait à Ysaye, car elle appartenait à l’équipage et ne s’y fixerait pas de toute façon. Mais Elizabeth et David voulaient se marier et fonder une famille, ce qu’ils ne pouvaient pas faire à bord. Les enfants ne pouvaient même pas être admis comme passagers sur un astronef – pas s’ils voulaient grandir avec quelque chose ressemblant à un squelette humain. Les corps immatures étaient beaucoup plus fragiles et vulnérables que ne l’imaginaient les rampants. Mais ils avaient le temps ; ils s’étaient tous les trois engagés dans le Service Spatial dès leur sortie de l’université, et n’avaient pas encore trente ans. Théoriquement, ils devraient trouver tôt ou tard une planète propre à la colonisation, ou à l’établissement de contacts avec l’Empire, sur laquelle des équipes d’exploration pourraient se fixer pour vingt ans ou plus. Mais après trois ans sans découverte, à part quelques boules de roc, Elizabeth commençait à s’impatienter.
— Vous êtes tous les deux télépathes, plaisanta Ysaye. C’est à vous de me le dire.
C’est ainsi qu’ils avaient fait connaissance, tous trois sujets d’expériences au labo de parapsychologie de l’université. Malheureusement, les appareils n’étaient pas réglés pour détecter le coup de foudre, sinon, ils auraient enregistré des réactions intéressantes entre David et Elizabeth. Ce jour-là, Ysaye était la technicienne de service, et elle avait dûment noté tout le reste. Mais elle n’avait jamais parlé à personne des autres phénomènes qu’elle avait vus – ou cru voir. Après tout, « voir des auras » était une expérience trop subjective.
Elizabeth ne cachait pas son don, sans toutefois le mettre en avant. David l’acceptait avec un haussement d’épaules ; si les gens ne le croyaient pas, c’était leur problème, pas le sien. Poussée dans ses derniers retranchements, Ysaye avouait qu’elle avait de l’intuition, et parfois même, du flair. À part ça, elle restait discrète. Elle se servait des « choses invisibles » et des connaissances qu’elle tirait de sources inconnues, mais elle ne s’en vantait pas.
Elle avait toujours été solitaire, et son « don » avait encore renforcé cette tendance naturelle. Enfant, elle avait appris à communiquer ce qu’elle « savait » aux adultes sous forme de questions ; dans sa famille un enfant n’était pas censé corriger les « grands », sans doute partant du principe qu’un enfant en savait toujours moins qu’une grande personne. Mais il était très difficile pour Ysaye de dissimuler ce qu’elle savait, alors elle avait choisi la solitude qui était sa meilleure cachette.
Elle avait également soigneusement caché son intelligence sous un masque d’innocence enfantine, et elle passait autant de temps qu’elle le pouvait avec son ordinateur, chose plus facile pour elle que pour une autre, car, au lieu de l’envoyer dans un établissement public, ses parents l’avaient inscrite à « l’école à la maison », où l’enseignement était dispensé par ordinateur. Ils trouvaient que les valeurs enseignées dans les écoles de la Terre étaient irreligieuses et tristement déficientes du côté de la morale – de la distinction entre le bien et le mal, domaine auquel la mère d’Ysaye attachait une importance particulière. Parfois, les paroles de sa mère lui revenaient encore, quand quelqu’un de son entourage faisait des entorses à la logique ou à l’éthique.
— Je ne suis pas une télépathe très puissante, répondit Elizabeth avec sérieux, bien qu’Ysaye ait dit cela en plaisantant. Et de plus, je désire qu’elle soit habitée, alors, je ne suis pas impartiale. Mais toi, pour qui c’est émotionnellement indifférent, qu’est-ce que tu en penses, Ysaye ? Est-ce qu’elle est habitée ?
Ni ses parents ni les ordinateurs avec lesquels elle travaillait n’avaient jamais considéré « je ne sais pas » comme une réponse acceptable. Si on ne savait pas spontanément, il fallait trouver d’autres données. Presque machinalement, Ysaye projeta son esprit vers la planète et reçut une réponse, sans l’avoir cherchée consciemment.
La planète était habitée ; elle le sut soudain sans le moindre doute ; mais elle ne pouvait pas expliquer comment elle le savait, ni le prouver, alors, elle temporisa.
— Nous le saurons bien assez tôt, dit-elle. J’espère pour toi qu’elle l’est, mais tu me manqueras si tu quittes le vaisseau. Il nous faut quelque chose de plus qu’une boule de roc et de poussière ; l’équipage commence à se sentir des fourmis dans les jambes.
Les petites bizarreries de comportements menaçaient de se transformer en véritables névroses depuis deux mois. Vivant presque constamment avec ses ordinateurs bien-aimés, Ysaye n’avait pas souffert de cette situation, mais elle ne lui avait pas échappé. Tout le monde cherchait à s’isoler des autres membres de l’équipage. Même des amis de toujours – ou des amants – commençaient à se taper mutuellement sur les nerfs.
— De toute façon, même si elle n’est pas habitée, nous y resterons sans doute quelques mois, dit joyeusement David. Nous aurons du travail à revendre, Elizabeth, sinon dans notre spécialité principale, du moins dans la secondaire.
David Lorne était linguiste et xénocartographe, Elizabeth était anthropologue et météorologue. À bord, tout le monde était capable de remplir deux ou trois postes, sauf Ysaye qui savait un peu de tout.
— Je suis prête, dit Elizabeth. Prête à avoir de la place, prête à vivre quelque part où je ne me cognerai pas tout le temps dans quelqu’un. Tout ce voyage ne nous mène nulle part.
— Remarque bizarre, la taquina David, surtout si l’on pense à toutes les années-lumière que nous avons mises derrière nous.
— Je ne dis pas ça littéralement, dit-elle en lui faisant la grimace, et tu le sais très bien. Métaphoriquement parlant, nous ne bougeons pas, même si nous avons parcouru des années-lumière. En ce qui me concerne, on aurait aussi bien pu rester enfermés dans un immeuble de Los Angeles ou Chicago depuis trois ans. J’en ai assez d’étudier des manuels et des simulations informatiques. J’ai envie d’étudier quelque chose de réel.
— C’est vrai, ça ne me ferait pas de mal de travailler, reconnut-il avec un sourire ironique. Ce voyage spatial me donne l’impression d’être un paquet. Ça semblera bon d’avoir enfin quelque chose à faire.
David Lorne n’avait rien d’exceptionnel, à part ses yeux étonnamment clairs, et sa façon de toujours regarder son interlocuteur bien en face. C’était un jeune homme remarquablement sérieux, qui commençait à se dégarnir et faisait plus vieux que ses vingt-sept ans, mais qui possédait un sens de l’humour subtil et unique qu’il partageait avec Elizabeth plus qu’avec quiconque.
— Qu’est-ce que tu voudrais vraiment trouver en bas, David ? demanda-t-elle, soudain très grave.
— Une planète où je pourrai travailler toute ma vie ; des problèmes intéressants à résoudre, répondit-il avec une égale gravité. Un endroit où l’on pourra s’établir. Ce n’est pas ça que nous désirons tous les deux ? Nous établir, et avoir des enfants qui seront des indigènes de ce monde – quel qu’il soit.
— Je dois dire que je serais bien contente de débarquer sur une planète, n’importe quelle planète, acquiesça-t-elle. Je suis fatiguée de me sentir inutile. Nous n’avons pas grand-chose à faire dans l’espace, toi et moi, à part donner des concerts pour l’équipage.
Elizabeth ne se contentait pas de recueillir et d’étudier des ballades, elle les interprétait également. Elle avait un répertoire étendu, était bonne chanteuse et instrumentiste, et elle était très demandée aussi bien pour les récitals impromptus de la Salle des Loisirs, que pour les concerts régulièrement programmés.
— Et tu ne manques pas d’auditeurs pour les apprécier, dit Ysaye en riant. Il paraît que nous sommes le seul astronef de la flotte où le Capitaine a choisi son second parce qu’il savait jouer du hautbois.
Elizabeth gloussa. Les excentricités du Capitaine Gibbons étaient célèbres dans toute la flotte de l’Empire. Sur son vaisseau, tous les membres de l’équipage et des équipes scientifiques étaient, naturellement, sélectionnés pour leurs compétences professionnelles, mais le Capitaine Gibbons semblait avoir le chic pour toujours trouver des astronautes compétents qui, comme par hasard, avaient une passion pour la musique. À quelqu’un qui le plaisantait sur le choix de son second, il aurait répliqué que les académies militaires produisaient les bons seconds à la douzaine, mais que les bons hautboïstes étaient rares – la gouaille populaire ayant défini le hautbois comme « le pervers instrument à vent où personne ne sait souffler le bon vent ». Le Capitaine Gibbons était aussi un passionné d’opéras, et si quelqu’un à bord n’avait pas de solides notions d’italien, allemand et français, ce n’était pas faute de les entendre chanter. Finalement, ce n’était pas si mal, s’était dit Ysaye les mois succédant les uns aux autres sans atterrissage. C’était mieux qu’un vaisseau plein d’athlètes amateurs tous dingues de leur forme – ou de joueurs invétérés susceptibles de transformer le moindre différend en bagarre. Au moins, sur l’astronef de Gibbons, l’équipage pouvait trouver dans la musique une harmonie qui n’aurait peut-être pas existé, étant donné le stress qui s’accroissait avec la longueur du voyage.
— Il n’y a pas de mal à donner des concerts, lui dit David. Tu es bonne chanteuse, et tu fais bien ta part pour nous empêcher de nous ronger les ongles d’ennui.
— Assez bonne, dit timidement Elizabeth. Mais je n’ai pas une voix d’opéra.
— Comme je n’aime pas tellement l’opéra, ça m’est égal, dit-il. Et il y en a beaucoup comme moi, à part le Capitaine. Mais je reconnais que quelqu’un qui ne supporte pas l’opéra ne peut pas faire de vieux os sur ce vaisseau.
— Comme ton copain, le Lieutenant Evans ? dit Elizabeth, fronçant le nez.
Elle n’aimait pas Evans, dont les manières la rebutaient, même s’il était assez lié avec David. Il y avait quelque chose de vaguement dérangeant chez le Lieutenant, même si Ysaye avait ironiquement remarqué un jour : « Oh, ne t’en fais pas pour lui ; il a une grande carrière de vendeur de voitures d’occasion devant lui. » Malgré son aversion, Elizabeth ne le considérait pas de façon si cavalière.
— Je ne sais pas, protesta David. Oui, il fait des commentaires sarcastiques sur l’opéra, mais c’est son style. Il parle comme ça d’à peu près tout.
Il branla du chef.
— Mais pourquoi parler musique alors que nous avons une nouvelle planète à explorer dans quelques jours ?
— Parce que ta nouvelle planète n’est encore qu’une hypothèse, et qu’on n’y arrivera pas avant des jours, tandis qu’un concert est une certitude, je suppose, dit Elizabeth en soupirant. Il est difficile de penser à autre chose qu’à la routine quand on sait qu’il se passera des jours avant qu’on en ait seulement des photos acceptables. J’avais promis à mon département de leur faire un topo sur la nouvelle planète dès qu’on saurait quelque chose ; mais si nous ne savons rien, je ferais mieux de m’en aller. Je suis de service.
— Très bien, ma chérie, dit-il en l’embrassant. À tout à l’heure.
David et Elizabeth partirent prendre leurs postes respectifs, et Ysaye revint à sa console.
Comment seraient ces habitants ? Ce serait peut-être un peuple indigène pré-spacial, auquel cas aucun signe de civilisation ne serait visible de l’espace, du moins pas sans un ciel très dégagé pour permettre à leur télescope optique d’y jeter un coup d’œil.
Ce pouvait être aussi une colonie perdue, de celles fondées par l’un des Vaisseaux Perdus, avant la constitution de l’Empire. Ce serait fascinant, même si Ysaye n’avait jamais entendu dire qu’on en eût retrouvé une si loin.
Pour le moment, se dit-elle. Ce n’était pas parce qu’on n’en avait encore jamais trouvé… c’était peut-être parce qu’on n’avait pas cherché où il fallait.
On en avait retrouvé une l’année dernière, et certains de ces très anciens Vaisseaux Perdus semblaient quand même être allés étonnamment loin, ceux qui avaient été lancés il y avait environ deux mille ans, avant que les Terriens n’aient appris à garder le contact avec eux. Après l’avènement de ce suivi spatial, tout vaisseau perdu était retrouvé dans les deux ans. Ainsi, s’il y avait sur cette planète une colonie fondée par un Vaisseau Perdu, ce serait l’une des plus anciennes, isolée et livrée à elle-même depuis bien avant l’Empire.
D’autre part, même si son intuition la trompait et que la planète fût inhabitée – elle ne le pensait pas, mais jusqu’à preuve du contraire, il valait mieux considérer toutes les éventualités – elle était bien placée pour un astroport de transfert, juste à la jonction des bras spiraux galactiques, à un milliard de milles en plus ou en moins. Dans la mesure où elle était habitable, et si David et Elizabeth acceptaient d’exercer leur métier secondaire au lieu du principal, ils auraient du travail jusqu’à la fin de leurs jours, sous réserve que les Autorités y décident la construction d’un astroport.
La sonnerie annonçant le changement d’équipe retentit à l’instant où le technicien assurant la relève entrait nonchalamment et s’approchait du terminal. Ysaye signala son départ à l’ordinateur, il signala son arrivée, et elle sortit.
Enfilant la coursive, elle se surprit à s’étirer, et s’aperçut qu’elle avait des crampes dans les épaules, les bras et les mains. À l’évidence, elle avait passé plus de temps qu’elle ne l’avait réalisé dans la cheminée de l’ordinateur, à effectuer ses petits bricolages. Elle décida de se promener un peu avant de retourner à sa cabine.
Passant devant une porte marquée « Hublot d’Observation », elle entra.
— Tu viens jeter un coup d’œil sur notre nouveau système ? demanda le jeune technicien en la voyant.
Il faisait partie de l’équipe scientifique du vaisseau, et ne resterait donc pas sur la planète, à moins qu’on y construisît un astroport. Sa tâche actuelle consistait à recueillir autant d’informations que possible sur la planète avant l’atterrissage – et pour le moment, elles étaient toutes transmises par la sonde.
— Merci d’avoir localisé le pépin, Ysaye ; ça nous rendait tous dingues – je devrais plutôt dire, encore plus dingues.
Elle secoua modestement la tête.
— Rien d’extraordinaire, dit-elle. Si je n’avais pas trouvé, un autre aurait trouvé à ma place.
Il lui lança un coup d’œil sceptique, mais s’abstint de tout commentaire.
— Tu sais qu’il y en a au moins une d’habitable, je suppose, reprit-il. La quatrième. La cinquième aussi, peut-être, mais ce serait pousser le bouchon un peu loin – elle est presque entièrement gelée, avec calottes glaciaires permanentes, et une année qui dure cinq années standard. La quatrième est habitable, mais c’est limite ; le climat est très rude, mais des êtres métabolisant le carbone pourraient y vivre. Pas de mers importantes non gelées, un seul continent. Je n’aimerais pas m’y établir, et toi non plus, je suppose. Il y fait froid comme dans l’enfer de Dante. Mais la vie y est possible.
— Pas mal, Haldane, dit Ysaye, ajoutant avec un grand sourire : Tu répètes ton rapport pour le Capitaine ?
— Tu as tout compris, dit joyeusement Haldane. Ah, est-ce que je t’ai dit qu’elle avait quatre lunes ? De quatre couleurs différentes ?
Elle fit « tsitt-tsitt » en branlant du chef.
— Non, tu les as oubliées ; il faut que tu organises mieux tes matériaux ! Mais quatre lunes, ce n’est pas un record pour une si petite planète ?
Il hocha la tête, concentré sur sa console.
— Tu as raison. Si une planète en a davantage, c’est généralement une géante gazeuse. Comme Jupiter dans le vieux système solaire. J’ai oublié combien de lunes elle avait, celle-là ; on avait l’impression qu’elle capturait toutes les épaves passant à proximité… mais elle en avait au moins onze grosses.
Ysaye baissa les yeux sur l’écran. L’objet de leur intérêt avait un aspect singulièrement peu engageant à cette distance.
— Quatre lunes ? Hum, je me demande comment elle a fait ?
John Haldane haussa les épaules.
— Qui sait ? Ce n’est pas ma spécialité. Je crois que le monde de Bettmar en a cinq, mais il y a une limite. La masse combinée des lunes doit être inférieure à celle de la planète pour un monde habitable. Généralement, moins d’un cinquième pour la masse combinée. Et il y a aussi une limite de taille : trop petites, les lunes échappent à l’attraction du primaire et deviennent des astéroïdes.
Il lui montra l’écran et ajouta :
— La blanche, là, est juste à la limite pour la taille.
— Elizabeth nous parlait justement de tous les sujets de ballades qu’il y aurait sur une planète à quatre lunes.
Haldane ajusta la mise au point, et la lune blanche faillit crever l’écran.
— À vue de nez, je dirais que quatre lunes doivent avoir une étrange influence sur la mythologie des indigènes – enfin, s’il y en a ! Et je dirais aussi que le concept du monothéisme aurait peu de chance d’y voir le jour ! Ces lunes doivent ressembler à quelque chose d’issu de la surface de la planète – avec leurs quatre couleurs différentes. C’est la première fois que je vois ça. C’est vraiment anormal.
Ysaye étrécit les yeux, s’efforçant de distinguer quelque chose à la surface de la planète, qui resta pourtant une énigme enveloppée de nuages impénétrables.
— Elles sont vraiment de couleurs différentes, ou c’est un effet de lumière qui donne cette impression ?
Haldane haussa les épaules.
— Ton avis vaut le mien. C’est la première fois que je vois ça – pardon, je me répète. Je peux quand même te dire une chose : je parie que, quel que soit le niveau de civilisation des indigènes, les lunes jouent un grand rôle dans leurs religions. C’est toujours le cas pour les lunes.
— Tu sais si nous allons atterrir sur l’une ou l’autre ? demanda Ysaye.
— On établira sans doute une station météo sur l’une d’elles, dit-il. C’est toujours la première étape. Et s’il s’agit d’une culture aborigène pré-spatiale, ce sera aussi la dernière. Nous ne pourrons faire que des observations climatiques. Nous ne serons pas autorisés à perturber leur vie, car les peuples primitifs doivent évoluer à leur rythme.
— En effet, s’il existe une culture quelconque, le simple fait d’atterrir sur la planète l’affecterait, approuva-t-elle.
— C’est vrai, mais tout ce que nous ferons avant l’évaluation officielle ne comptera pas. Bon Dieu ! Regarde-moi ça !
Il se tut brusquement et se mit à tripoter ses instruments.
— Zut, je n’arrive pas à agrandir davantage, et les nuages sont impénétrables.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Ysaye, se penchant par-dessus son épaule pour mieux voir. Des signes de vie ? Une lumière nous disant : « Nous sommes là, venez nous chercher ! »
Comme il ne répondait pas, elle ajouta par plaisanterie :
— Un panneau publicitaire géant ?
— Rien de si précis, répondit Haldane. Quelque chose du genre Grande Muraille de Chine – mais en Chine, elle a été créée par la main de l’homme, tandis qu’ici, je crois qu’il s’agit d’une formation naturelle.
— Comme quoi ? Quel genre de formation naturelle serait assez grande pour être visible de si loin ? La sonde n’est même pas encore en orbite !
— Un glacier, dit-il. Un glacier plus grand qu’aucun glacier d’aucune période glaciaire de la Terre. Un glacier qui fait le tour de la moitié de la planète. Un mur autour du monde.
Un mur autour du monde ? Il y avait de quoi enflammer l’imagination.
— Mais qui aurait pu le construire ?
— Personne ; c’est un phénomène naturel, dit-il avec assurance.
— Une formation naturelle ? répéta-t-elle, sceptique.
— Pourquoi pas ? rétorqua-t-il. Sous agrandissement adéquat, la Grande Muraille de Chine se voit de la lune. On s’est même demandé si elle n’avait pas été construite dans ce but avant que la société qui l’avait édifiée ne dégénère et ne retourne à l’ère pré-technologique – ou devrais-je dire, post-technologique ?
— Dis ce que tu voudras, répliqua-t-elle. Mais je ne te conseille pas d’exposer cette théorie au Capitaine. Tu n’as pas entendu son laïus rituel sur la « pseudo-science de la psychocéramique » ?
— Plusieurs fois, dit Haldane en faisant la grimace. Disons donc plutôt : tout en supposant que ce glacier est naturel, étant donné le climat épouvantable régnant sur cette planète, je ne peux pas être certain qu’il est soit naturel, soit l’œuvre d’Êtres Intelligents, soit un vestige de la présence d’une société antérieure d’E.I. Pour ce que j’en sais, ce pourrait aussi bien être l’équivalent de travaux pratiques scolaires assignés au monstre aux yeux pédonculés de la légende. Ou même une tentative artistique.
— D’accord, assez de théories, dit Ysaye en riant. On a relevé des signes de présence sur l’une ou l’autre des lunes ?
Il secoua la tête.
— Rien. Rien que la sonde ait relevé, en tout cas. Nous avons laissé des empreintes de pieds et des détritus divers sur la nôtre, mais il est encore trop tôt pour nous prononcer sur celles-là. En cherchant bien, on trouvera peut-être une ou deux canettes vides, et ce serait une preuve, si on veut. Ah, regarde ! Les nuages se dissipent !
Il tripota ses instruments pour bien centrer le glacier sur l’écran.
— Au moins, ce glacier nous servira de repère pour un atterrissage, bien que le terrain ait l’air assez accidenté et montagneux. Le taux d’oxygène de l’air est supérieur à la normale, de sorte que ce super Himalaya devrait être escaladable, que tu le croies ou non. Pour qui aime ce genre de sport. Personnellement, je pense que si Dieu avait voulu qu’on escalade les montagnes, il nous aurait donné des sabots et des pitons à la place des mains et des pieds.
— Escaladable par qui ? demanda Ysaye, dubitative. Tu crois que la planète est habitée ?
Haldane haussa les épaules.
— Impossible à dire d’ici. À moins qu’elle ne soit très industrialisée, et ça n’a pas l’air d’être le cas. Si nous découvrons qu’elle est habitée, nous devrons peut-être nous contenter d’installer une station météo sur une lune, et ensuite rentrer chez nous sans déranger les indigènes.
— Et s’il s’agit d’une Colonie Perdue ?
Pourquoi ai-je posé cette question ?se demanda-t-elle. Elle avait déjà écarté cette idée, et voilà qu’elle refaisait surface, ce qui la troubla.
— Je ne sais pas, dit-il avec hésitation. Il n’y a pas de règles établies pour traiter avec les Colonies Perdues. Chaque fois que nous en avons retrouvé une, la situation était différente. Ils sont nous, et pourtant, ils ne sont pas nous, si tu vois ce que je veux dire.
— Pas vraiment, répliqua Ysaye. Quand même, quelles sont les probabilités ?
Haldane secoua la tête.
— C’est vraiment improbable ; mais il paraît qu’il y a encore deux vaisseaux qui n’ont pas été retrouvés. C’est drôle de penser que, si c’est le cas, nous ne serons pour eux que des légendes. Ou peut-être des divinités – et je me demande comment ça s’accorderait avec quatre lunes ! Serions-nous des dieux revenant vers eux, ou des êtres horribles sortant de la Nuit Éternelle ?
— Sans doute des dieux. Si, contre toute attente, il s’agissait d’une Colonie Perdue, c’est Elizabeth qui serait contente ! Les légendes, c’est son domaine, et, en un sens, la religion aussi.
John Haldane éclata de rire.
— Je vois le tableau : toi et elle, vous seriez les déesses, l’une blanche, l’autre noire.
Il s’inclina devant elle, joignant les mains sur sa poitrine.
— Oh, grande Déesse de la Nuit, écoute les prières de ton humble serviteur ! Tu ne voudrais jamais revenir à bord ; tu aurais des centaines d’adorateurs nubiles littéralement à tes pieds !
Ysaye se mit à rire en secouant la tête.
— Tu es incorrigible, Haldane. Je t’assure que la seule divinité qui m’intéresse, c’est une divinité en sucre nappée de chocolat !
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La tempête avait été très violente ; si violente qu’elle avait traversé les Heller en un jour et enseveli les Domaines sous la neige. Tandis que les vents hurlaient à sa fenêtre, Léonie avait pensé un moment que c’était elle qu’ils cherchaient, pour se venger qu’elle ait arraché les étrangers à leurs griffes. Maintenant, le calme était revenu, mais le jardin de la Tour de Dalereuth était enseveli sous une épaisse couche de boue et de neige fondue, et les fleurs émergeaient à peine de leurs gousses protectrices.
Fiora, pensant à sa promesse, partit à la recherche de son arrogante protégée, suivant ses pensées superficielles jusqu’au jardin.
Léonie était venue au jardin, qui pourtant n’était pas très agréable pour l’heure. Cette fois, la tempête n’était pas de son fait, et fidèle à sa promesse, elle n’était pas intervenue dans son déroulement. C’était une expérience dérangeante – le désir de changer quelque chose, sachant qu’elle ne le pouvait pas, qu’elle ne l’osait pas. Elle était donc venue au jardin, non pour admirer son œuvre, mais pour regarder les dégâts qu’elle aurait pu prévenir, si on le lui avait permis. Elle tripotait distraitement les cordes de la balançoire quand Fiora, secouant avec soin la boue de ses souliers, la trouva.
— Tu seras sans doute contente d’apprendre que l’équipe de secours d’Aldaran a retrouvé tes étrangers, dit-elle.
Léonie tourna vers elle des yeux brillants d’intérêt.
— C’est tout ce qu’on t’a dit ? demanda-t-elle.
Fiora sourit, amusée de sa curiosité.
— Il s’agit d’une demi-douzaine d’hommes et de femmes qui s’étaient mis à l’abri dans l’ancien refuge entre Aderes et Alaskerd. Ils doivent venir de très loin, mais ils semblent inoffensifs. Le technicien des relais dit qu’ils connaissent certaines anciennes chansons des montagnes.
Cela ne fit qu’aiguiser la curiosité de Léonie.
— Pourquoi dis-tu qu’ils doivent venir de très loin ?
— Je ne sais pas ; c’est ce que le messager m’a dit, répondit Fiora, le front plissé de perplexité, car c’était en effet très étrange. Ils sont bizarres ; attends que je réfléchisse, car il m’a dit autre chose qui confirmerait ses paroles. Ah, il a dit qu’ils semblent ne rien savoir de nos coutumes. Ils ne parlent ni le casta ni le cahuenga, même s’ils connaissent certaines vieilles chansons, alors c’est peut-être pour ça qu’il a dit qu’ils venaient de très loin. Ou peut-être à cause de leurs vêtements et de leurs coutumes. Les femmes pourraient être des Renonçantes ou quelque chose d’approchant, car elle portait des pantalons et certaines, des boucles d’oreilles ; pourtant, comme elles voyagent avec des hommes, elles ne peuvent pas être des Renonçantes ordinaires.
Elle secoua la tête, cherchant à se rappeler autre chose.
— Je suis d’accord avec le technicien des matrices qui m’a parlé d’eux. Ils sont très étranges. Je n’en sais pas plus.
Léonie se frictionna les tempes, puis murmura distraitement :
— Je suis sûre qu’ils viennent des lunes.
Fiora secoua la tête.
— Je sais que tu me l’as dit la nuit où tu as appris leur présence – et tu as eu raison sur tout le reste – mais cela, Léonie, dépasse les bornes de la crédulité. Comment serait-ce possible ? Tu sais parfaitement qu’aucun humain ne peut vivre sur les lunes.
Bien qu’elle n’ait pas prononcé ces paroles à l’intention de Fiora, Léonie se sentit obligée de les défendre.
— Je ne sais pas comment je le sais, dit Léonie, têtue, mais je le sens.
— Eh bien, pourquoi pas, dit Fiora, absolument pas convaincue mais voulant éviter une discussion.
Léonie fronça les sourcils, mais retint sa langue.
— Je reconnais que ce qu’on m’a dit ne correspond à aucun peuple que je connaisse. Même les Séchéens ou les sauvages des montagnes ne parlent pas des langues que personne ne comprend – et ils ne s’habillent pas et n’agissent pas comme ces gens.
— Alors, ils pourraient très bien venir des lunes, rétorqua Léonie. Nous ne connaissons aucun peuple auquel ils pourraient appartenir ! Ce ne sont sûrement pas des chieri – alors, d’où penses-tu qu’ils viennent ?
Fiora haussa les épaules.
— Personnellement, je pense qu’ils pourraient venir d’au-delà des montagnes, là où nous avons toujours cru qu’il n’y avait que des déserts glacés. Peut-être même d’au-delà du Mur Autour du Monde. Oui, si les anciens contes disent vrai, ils pourraient venir du royaume des fées. Mais cela ne nous concerne pas ; ils ont été accueilli par des gens d’Aldaran, et peut-être même par Monseigneur et Dame Aldaran eux-mêmes. Nous ne savons pas qui ils sont, et il ne sert à rien de faire des suppositions. Si leur présence nous regarde, nous le saurons bien assez tôt.
Elle fit une pause, puis reprit, comme à regret.
— En tant qu’Hastur, tu dois savoir que les Aldaran et le reste des Domaines ne s’aiment guère. Le Seigneur Kermiac d’Aldaran pourrait assez mal prendre nos questions. Il est sans doute plus politique d’admettre que ces étrangers sont des voyageurs égarés, jusqu’à ce qu’Aldaran choisisse de nous détromper.
— Comme tu voudras, dit Léonie, se promettant de communiquer aussi vite que possible avec Lorill, et de lui demander, ou peut-être à son père, le Seigneur Hastur, d’aller à Aldaran faire une enquête.
C’était absurde. S’il y avait à Aldaran des gens à ce point étranges, quelqu’un ne devait-il pas s’en occuper ? Quelle mouche piquait Fiora ? Elle n’avait donc aucune curiosité, aucune inquiétude au sujet de ces étrangers ?
Eh bien, Léonie s’y intéressait pour deux. Loin de penser, comme Fiora, qu’elles sauraient bien assez tôt, Léonie trouvait qu’à la Tour elles étaient si isolées de la vie des Comyn qu’elles ne sauraient peut-être rien avant qu’il ne soit trop tard…
Trop tard ? D’où lui venait cette idée ? Et trop tard pour quoi faire ? Pourtant, la présence de ces étrangers avait quelque chose de menaçant, quelque innocents qu’ils puissent paraître. Aussi menaçant que son pressentiment de danger venant des lunes.
Fiora, bien sûr, avait reçu certaines de ces pensées. Elle regarda Léonie, mal à l’aise, ses yeux aveugles semblant voir à travers elle.
— Tu es résolue à en savoir davantage sur ces gens, n’est-ce pas ?
— Je pense que c’est mon devoir, dit Léonie, têtue. Je ne suis pas encore complètement entraînée, mais tu as dit toi-même que mon laran est très puissant. Il m’a avertie de la présence de ces étrangers dans le refuge. Il m’avertit maintenant qu’ils nous apportent des troubles. Je ne sais pas lesquels, mais je me sens obligée de chercher.
Fiora soupira.
— Tu devrais t’en remettre à nous, Léonie. S’il y a quelque chose à faire, c’est certainement de notre ressort. Mais cela servirait-il à quelque chose de te demander de rester en dehors de tout ça ?
— À rien, dit Léonie avec un imperceptible sourire, pensant : Fiora commence à vraiment bien me connaître. Je n’ai pas honte de ma curiosité. J’ai eu raison trop souvent pour l’oublier. Et j’ai encore raison cette fois. Fiora veut que je pense d’abord aux autres – eh bien, c’est ce que je fais. Personne ne semble se soucier de ces gens, alors, c’est à moi de le faire. Tout ce que j’ai l’impression de devoir connaître… je trouverai le moyen de l’apprendre.
— Léonie, dit Fiora comme à regret, tu devrais savoir mieux que personne que le Conseil Comyn n’est pas dans les meilleurs termes avec le Domaine d’Aldaran. Nous ne savons absolument pas ce qui se passe dans les Heller. On dit qu’ils sont les seuls à ne pas respecter le Pacte. Et ils semblent penser, non seulement que nous ne savons pas ce qui se passe chez eux, mais que nous n’avons pas le droit de le savoir. Les gens des Heller sont dangereux, à peine supérieurs aux bandits. Je te demande d’être prudente.
— Si je manifeste de l’intérêt pour ce qu’ils font, ils sauront que leurs agissements ne nous sont pas indifférents, dit Léonie. Ils sauront que nous avons le droit de savoir ce qui se passe dans les montagnes. Ils sauront que ce qu’ils font dans les châteaux montagnards est observé et analysé.
Elle releva orgueilleusement le menton.
— Je suis une Hastur. Tu me dis que je dois m’intéresser aux gens des Domaines – eh bien, c’est ce que je fais. Il est de mon devoir de les protéger, et il me semble que c’est une des façons de le faire.
Fiora soupira sans répondre, non par indifférence, mais parce qu’elle ne souhaitait pas donner un ordre auquel Léonie désobéirait aussitôt.
Elle n’avait pas menti à Léonie ; la Gardienne d’Aldaran lui avait souvent laissé entendre que le Seigneur Kermiac n’approuvait pas que le Conseil se mêle de ses affaires. À sa connaissance, il y avait toujours eu du sang entre les Heller et les Plaines, depuis que la Tour de Dalereuth existait. Personne ne connaissait l’origine de cette longue animosité, et elle se demandait souvent si elle ne remontait pas plus loin que Varzil-le-Bon et le Pacte. Seul Aldaran n’avait pas signé le Pacte qui interdisait à tout homme une arme de portée plus longue qu’une épée. En conséquence, et bien qu’ils aient cessé eux-mêmes d’utiliser les armes mortelles qui avaient provoqué l’institution du Pacte, les Seigneurs des autres Domaines avaient considéré Aldaran comme un Domaine hors-la-loi à partir de ce jour. Pour leur part, les Seigneurs d’Aldaran étaient fiers de leur splendide isolement, et ne traitaient avec les Domaines que par des intermédiaires : commerçants, Renonçantes et techniciens des Tours. Encore n’était-ce pas toujours facile dans ce dernier cas, car Aldaran peuplait sa Tour de gens à lui, et les nombreux Comyn des autres Tours avaient du mal à travailler avec ceux d’Aldaran sans une certaine animosité. Bien sûr, depuis que Fiora était Gardienne de Dalereuth, le problème ne s’était pas posé. Elle n’était pas Comyn et n’avait aucun de leurs préjugés. Elle communiquait et travaillait avec ceux d’Aldaran aussi facilement qu’avec ceux d’Arilinn. Mais Léonie… un seul contact avec ses pensées arrogantes, et la Gardienne d’Aldaran fermerait les relais plutôt que d’avoir affaire à elle. Fiora le savait par expérience ; elle avait vu un Ardais provoquer un incident semblable à Arilinn. Et il avait fallu beaucoup de persuasion de la part des roturiers pour convaincre Aldaran de se rouvrir à eux.
Retournant à la Tour, elle se demanda si Léonie lui poserait finalement des problèmes insolubles. C’était la première fois que la Gardienne de Dalereuth craignait de ne pas être à la hauteur d’une situation. C’était nouveau pour Fiora, et pas particulièrement agréable. Elle pensa : Je n’ai pas plus l’habitude de l’incertitude que Léonie – et je suis beaucoup moins habituée à la défaite.
Peut-être que si je l’occupe et la fatigue assez… Oui, c’est sans doute la solution. Depuis le début, elle désire participer pleinement au travail de la Tour, et elle en a les capacités. Pour le moment, elle est encore trop entêtée et inexpérimentée pour travailler dans le cercle, mais elle peut certainement travailler dans les relais et libérer quelqu’un de plus expérimenté pour autre chose. Et si elle travaille jusqu’à la limite de ses forces… elle ne pensera plus qu’à dormir ; et elle n’aura pas l’occasion de causer des problèmes en se mêlant de ce qui ne la regarde pas.
 
			


Léonie n’eut pas le loisir de penser aux étrangers durant le reste de la journée. Elle apprit son affectation dès qu’elle rentra à la Tour, ce qui la surprit et l’enchanta. Fiora avait décrété qu’elle avait la puissance nécessaire pour faire un vrai travail de technicienne des matrices. Pour la première fois, elle fut autorisée à prendre place dans les relais, pour recevoir les messages arrivant des autres Tours.
Tâche astreignante et fatigante, mais assez nouvelle pour maintenir son intérêt en éveil. Fiora passa une ou deux fois pour l’observer ; Léonie attendait une réaction ou une critique, mais la Gardienne se contenta de hocher la tête et alla vaquer à d’autres tâches. Finalement, quelqu’un vint la relever ; elle s’aperçut alors qu’elle mourait de faim et ne pensait qu’à manger, de sorte qu’il faisait nuit depuis longtemps quand elle eut le loisir de contacter son frère.
Allongée sur son lit, il lui vint à l’idée que Fiora l’avait peut-être fatiguée pour l’empêcher d’enquêter sur les étrangers. Elle sourit intérieurement, tout en détendant ses muscles un par un, lentement, détendant son esprit en même temps. Si Fiora croyait qu’une journée dans les relais suffisait à épuiser Léonie – c’est qu’elle sous-estimait sérieusement son élève.
Elle ferma les yeux, et projeta sa pensée vers l’esprit si familier qu’il lui semblait un reflet imparfait du sien.
Lorill…
Elle reçut une réponse immédiate. Comme si Lorill se trouvait dans une chambre voisine. C’est toi, Léonie ? Tout va bien à la Tour ?
Bien sûr, dit-elle, donnant à sa pensée une coloration amusée. Pourquoi ?
Elle lui ouvrit son esprit, s’abandonnant à ce contact familier, et se sentit comme submergée par un immense éclat de rire. Une assez grande part de sa conversation avec Fiora subsistait dans ses pensées superficielles pour qu’il comprenne qu’une fois de plus, elle n’en faisait qu’à sa tête malgré l’opposition officielle.
Tu as encore fait des tiennes, sœurette ? Je croyais que quand tu serais à la Tour…
Elle lui répondit d’un éclat de rire. Tu croyais peut-être qu’on me briserait, pour m’habituer au harnais comme un cheval ou aux chaînes comme une mariée séchéenne ? Pas du tout, et ce n’est pas faute d’essayer. Certains croient qu’une seule réprimande m’a transformée en vierge docile ou en enfant obéissante. Mais j’ai un peu appris à être moins rebelle – du moins extérieurement.
Lorill faillit perdre le contact tant il riait. Toi docile, Léonie ? Comme ils te connaissent mal. Toute ta vie, tu n’as fait que ce que tu voulais, en t’arrangeant souvent pour que le blâme retombe sur moi – et la punition.
Il poursuivit, sa voix mentale pleine d’ironie : Maintenant, tu ne peux plus me faire porter le chapeau, tu es trop loin. Quoi que tu veuilles faire, tu dois le faire toi-même – comme la fois où…
Non, écoute.
Elle interrompit fermement le récit de leurs farces enfantines appartenant à leur passé commun.
Tu es au courant ?il y a des étrangers à Aldaran, et je crois que le Conseil devrait être prévenu. Ce sont des gens très bizarres. J’ai – un peu – touché leurs esprits – et ils ne viennent d’aucune contrée du Domaine connu. Ils parlent une langue que je ne connais pas, et le peu qu’Aldaran nous a dit, c’est qu’ils ne parlent ni le casta ni le cahuenga. Je crois que notre Père devrait enquêter par lui-même. Aldaran ne devrait pas avoir toute licence de leur extirper leurs secrets sans que le Conseil ait son mot à dire.
Lorill reprit immédiatement son sérieux. Léonie, tu sais que Père ne peut pas aller à Aldaran ; il y a trop de sang entre les Hastur et les Aldaran. S’il devait seulement condescendre à envoyer un messager…
Ses pensées se colorèrent d’impatience, car elle avait eu tout le temps de réfléchir à ce qu’on devait faire pendant qu’elle attendait les transmissions des relais. Je sais bien qu’il ne peut pas y aller, répliqua-t-elle, mais il pourrait t’envoyer à sa place, Lorill – tu n’es encore ni assez âgé ni assez puissant pour représenter un danger pour le Seigneur Aldaran, et tu es les yeux et les oreilles de Père. N’est-ce pas le devoir juré d’un Hastur de savoir ce qui se passe dans les Domaines ? Kermiac d’Aldaran ne devrait-il pas savoir qu’il y a au moins un haut seigneur Comyn qui surveille ses faits et gestes ? Ces étrangers…
S’il avait été près d’elle, elle savait qu’il aurait levé les bras au ciel. Oh, je comprends ! Il faut que j’aille là-bas pour satisfaire ta curiosité. Eh bien, je n’irai pas. J’ai trop longtemps endossé le blâme de tes sottises et accepté de faire ce que tu désirais. Maintenant, je suis Héritier d’Hastur ; je n’assumerai pas plus longtemps la responsabilité de tes lubies ; il faut que ça cesse, Léonie.
Elle fronça les sourcils ; ce n’est pas du tout la réaction qu’elle attendait. Lorill, répondit-elle d’un ton conciliant, tu es un homme, et, comme tu l’as dit toi-même, tu es Héritier d’Hastur. Le Conseil t’écoutera, alors qu’il me congédierait. Ce sont des inconnus, amenés ici pour des raisons inconnues. Ils pourraient être dangereux – ils pourraient se chercher un allié. Tu ne crois pas qu’il faudrait savoir ce qu’ils font à Aldaran ?
Lorill ne se laissa pas impressionner. Non, je ne le crois pas. Et je suis toujours méfiant quand tu prends ce ton avec moi. Je ne vois pas comment une poignée d’étrangers pourraient représenter un danger pour qui que ce soit.
Au bout d’une demi-heure de cajoleries, tout ce qu’elle put tirer de lui fut la promesse récalcitrante de demander à leur père qu’il l’autorise à aller à Aldaran – et il n’est pas du tout sûr qu’il puisse se passer de moi, la prévint Lorill – pour poser au Seigneur Kermiac quelques questions discrètes sur ses hôtes. Qu’il tâcherait peut-être de les rencontrer lui-même, pour les avertir qu’il existait d’autres Domaines qu’Aldaran, avec leurs propres problèmes. Si même il pouvait rencontrer ces étrangers, il pourrait peut-être les convaincre que Kermiac d’Aldaran n’était pas la seule puissance avec laquelle ils devaient compter.
Et il est probable qu’ils me diront de m’occuper de mes affaires. Bien que je sois un Hastur, et peut-être parce que je le suis, je ne vois pas très bien le Seigneur Aldaran rendre compte de ses actes à un homme des Plaines, et encore moins à un Hastur. Même à un Hastur voyageant pour des raisons personnelles, et non en envoyé du Conseil…
S’excusant de sa fatigue, il rompit le contact sur un adieu rapide. Et Léonie dut s’en contenter.
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Venez-vous du Royaume des Fées ?
Ysaye reçut la question comme une décharge électrique ; jamais encore elle n’avait si bien ressenti la réalité de ce qu’on appelle le « choc culturel ». Et c’était elle qui subissait ce choc – car ces gens étaient peut-être les descendants d’une Colonie Perdue, voyageurs interstellaires comme elle-même, mais ils auraient pu être n’importe quels extra-planétaires totalement étrangers. Des descendants de Terriens, oui – mais probablement sans aucun souvenir de leurs origines. Non seulement les archives de leur histoire terrienne avaient disparu, mais elles s’étaient sans doute fondues dans leurs mythes. Ils ne semblaient même pas reconnaître des êtres humains en leurs lointains « cousins ».
Comment faire comprendre le voyage spatial et l’existence d’un Empire interstellaire à des gens qui, apparemment, croyaient aux fées ? Mais sa réaction était peut-être exagérée. Se pouvait-il que ces gens aient transformé leur histoire de voyage spatial en contes de fées ? Était-ce le sens véritable de cette question ?
Ce n’est peut-être qu’une réaction aux choix de chants folkloriques qu’a fait Elizabeth, pensa-t-elle avec espoir, regardant son amie qui, elle aussi, semblait perplexe. Eh bien, cela sera pour eux un vrai défi. Si elle et David veulent consacrer leur vie à une culture, je crois qu’ils viennent de la trouver. Il y a sans doute assez de travail ici pour plusieurs milliers de linguistes et d’anthropologues.
Avec soulagement, elle vit le Commandant MacAran, le plus gradé des officiers présents, venir vers elle. Il n’était pas plus xénopsy qu’elle, mais il était plus haut gradé, et elle ne lui enviait pas le commandement des opérations. Au moins, il avait quelques connaissances en diplomatie.
— Alors, vous avez trouvé un langage commun ? dit-il, son regard allant d’Elizabeth au Seigneur Kermiac avec espoir et intérêt.
— Commandant, il parle le Terrien Standard, dit Elizabeth, perplexe. C’est mieux que de trouver un langage commun.
Le Commandant Britton la regarda comme si elle était devenue folle.
— Non, Elizabeth, il ne parle pas le Terrien Standard, dit-il avec douceur.
À son air, le Commandant MacAran semblait penser qu’elle était tombée sur la tête.
— Pour autant que je puisse en juger, il parle une langue différente de celle des musiciens, mais qui n’est absolument pas du Terrien Standard. Si je devais émettre une hypothèse, je dirais qu’elle est plus proche de la langue de vos chansons que de celle des musiciens – mais je ne suis pas spécialiste.
— Alors, comment se fait-il que je le comprenne si bien ? demanda Elizabeth, déconcertée. J’aurais juré qu’il parlait le Terrien Standard.
Regardant alternativement Britton et MacAran, elle pâlit.
— Je peux répondre à cette question, dit Kermiac, qui suivait la conversation.
Il sourit, comme à une enfant ignorante, et dit d’un ton apaisant, comme s’il réalisait son trouble :
— Vous entendez mes pensées, naturellement.
— Elle entend quoi ?
Depuis quelque temps, David se tenait derrière Elizabeth, tentant de comprendre ce que disaient les musiciens et les autres, le front plissé de concentration. Mais cette affirmation était assez étonnante pour provoquer une réaction à son sens au lieu d’une analyse du choix des mots. Ysaye réalisa alors que David aussi comprenait cet homme.
— Je suis Comyn, naturellement et donc télépathe, poursuivit Kermiac, comme il aurait dit « et donc, je respire de l’oxygène ». Et il semble que certains d’entre vous me comprennent, mais pas les autres. C’est très simple à expliquer.
« Ceux qui me comprennent sont télépathes comme moi, bien que, peut-être… moins expérimentés.
Ysaye battit des paupières. D’où lui venait la certitude qu’il avait voulu dire « bien que vous soyez mal entraînés et maladroits » ?
— Alors, reprit Kermiac, se tournant de nouveau vers Elizabeth, si vous le pouvez, dites-moi d’où vous venez, et pourquoi vous venez.
Ysaye, qui écoutait attentivement le son de ses paroles, réalisa qu’en effet il ne parlait aucune langue connue, et pourtant, elle le comprenait parfaitement. Elle regarda le reste de l’équipe. Elizabeth et David semblaient comprendre ce Kermiac d’Aldaran, qui qu’il fût, mais Evans, Aurora, Britton et MacAran avaient l’air perdu et ahuri.
Ysaye frissonna, se demandant si sa commotion cérébrale avait été plus grave qu’elle ne l’avait cru. En ce moment, était-elle encore allongée dans le refuge en train de délirer ? Mais non – elle ne présentait aucun autre symptôme de grave traumatisme crânien… Pourtant, c’était une chose que de regarder Elizabeth et David faire une démonstration de télépathie au labo, et c’en était une autre de comprendre elle-même un étranger total d’un autre monde.
Mais comment puis-je le comprendre maintenant ? Je n’ai jamais rien entendu de si cohérent quand je travaillais avec David et Elizabeth. Se pourrait-il que ce fût parce que je n’écoutais pas ?
Elle décida de garder cette découverte pour elle. C’était déjà assez regrettable qu’elle comprît cet étranger, et elle n’avait pas envie de se retrouver la cible de regards de pitié comme Elizabeth.
À l’évidence, Elizabeth ne réalisait pas que tout n’allait pas pour le mieux ; elle était troublée, mais pas alarmée.
— Vous ne comprenez vraiment pas ce qu’il dit ? demanda-t-elle.
— J’ai du mal à croire que vous le comprenez, dit MacAran. Moi, je n’entends que du bla-bla. Vous avez peut-être reconnu des mots de vos chansons, et vous arrivez à le comprendre comme ça. Qu’est-ce qu’il a dit ?
— Il m’a dit qui il est, et m’a demandé qui nous sommes, d’où nous venons et pourquoi nous sommes ici. Il m’a dit qu’il s’appelait Kermiac d’Aldaran, dit Elizabeth.
À l’énoncé de son nom, Kermiac hocha la tête en souriant.
MacAran haussa un sourcil étonné mais dit simplement :
— Alors, vous êtes notre interprète de facto. Présentez-nous. C’est généralement par là qu’on commence.
— Même si nous avons complètement compromis le Premier Contact, grommela Britton entre ses dents.
Ysaye le comprit ; rien ne s’était passé selon les Procédures et Règlements depuis qu’ils avaient abordé l’atmosphère de cette planète. Et quand ils contacteraient l’astronef, Britton et MacAran allaient sûrement en prendre pour leur grade.
Premier Contact imposé par les indigènes venus nous secourir ; contamination culturelle et conduite amateuriste des premières conversations avec le chef local. Non, cela ne va pas plaire aux Autorités.
Elizabeth acquiesça de la tête et releva le menton.
— Kermiac d’Aldaran, dit-elle, cérémonieuse, j’aimerais vous présenter le Commandant Ralph MacAran, le chef de notre groupe.
— Rafe MacAran ? dit Kermiac, surpris.
Il dévisagea MacAran, qui soutint héroïquement l’examen sans broncher. Kermiac continua à parler à Elizabeth, comme à la seule qui pouvait le comprendre, hochant la tête à l’adresse de MacAran qu’il continua à regarder dans les yeux.
— Oui, il a un air de famille. Dommage qu’il semble aveugle mental. Il n’a donc aucun des donas de sa famille ?
— Sa famille ?
Elizabeth battit des paupières, puis elle comprit le sens véritable de ces paroles.
— Commandant MacAran, aviez-vous des ancêtres sur l’un des Vaisseaux Perdus ?
— Comme ça au débotté, je ne sais pas, dit MacAran d’un ton patient. Ça fait au moins mille ans de ça après tout. Est-ce vraiment le moment de parler de ça ?
Elle secoua la tête.
— Il a l’air de penser qu’il connaît votre famille. Ce pourrait être important. Ils attachent peut-être une grande importance à la famille, et vous pourriez être tenu responsable des agissements des MacAran locaux…
— Elizabeth, intervint doucement Ysaye, il semble aussi comprendre tous les mots que tu prononces, et peut-être tous les mots que tu entends.
Elle adressa un regard interrogateur à Kermiac, qui sourit, puis ramena son attention sur Elizabeth.
— C’est vrai, mestra.
Ysaye ne se trompait pas ; cette remarque s’adressait à elle autant qu’à Elizabeth. Ainsi, Kermiac savait qu’elle le comprenait, même si Britton et MacAran ne s’en étaient pas encore aperçus.
— Qu’est-ce que ces Vaisseaux Perdus ? Il n’y a pas d’océan près d’ici.
— Mestra ? releva David. Je me demande si c’est une variante du vieux mot italien de maestro ?
Il se tourna vers Elizabeth, très excité.
— Tu es sûre que les musiciens parlaient le gaélique ?
— Oui ! répondit distraitement Elizabeth, à l’évidence désorientée par leurs exigences conflictuelles et leurs questions contradictoires. Absolument certaine !
— Réservez les discussions linguistiques pour plus tard, dit sévèrement MacAran. Vous êtes impolis envers notre hôte. De plus, Elizabeth, vous êtes notre interprète. Il vous posait une question ; vous l’avez comprise ?
— Oui, dit Elizabeth, l’air un peu énervé.
Ysaye soupira de soulagement, réalisant que MacAran n’avait pas remarqué que la question s’adressait à elle, et non à Elizabeth.
— Il demandait ce qu’étaient les Vaisseaux Perdus, dit Elizabeth. Je ne sais pas quoi lui dire !
MacAran décocha un regard rien moins qu’amène à Elizabeth qui avait soulevé la question, puis regarda Aurora.
— Dr Lakshman, vous le comprenez ?
Aurora secoua la tête avec regret.
— Non, Commandant, désolée. Pas un mot. Je commence à penser que l’étude du folklore est une bonne base pour un xénopsy.
MacAran soupira.
— Épatant. Le seul membre de l’équipe ayant des connaissances en xénopsy ne le comprend pas, et notre xénoanthropologue lui jette à la tête le concept le plus étranger pour lui pratiquement dans sa première phrase !
Il regarda Kermiac, qui le considérait d’un air patient et interrogateur, et il se redressa.
— Parlez-lui pour moi, Elizabeth, mais soyez prudente. Nous avons éventé la mèche, mais essayons de ne pas davantage empirer les choses !
Ysaye se mordit les lèvres ; elle avait envie d’intervenir mais n’osait pas. Elle ne voulait pas que MacAran se mette dans la tête qu’elle était sujette à des hallucinations – et il avait totalement ignoré le fait que la phrase qui avait « éventé la mèche » n’avait pas été dite en l’étrange gaélique mais en bon Terrien Standard. Il ignorait aussi le fait qu’Elizabeth parlait à Kermiac en Terrien Standard, et que Kermiac le comprenait parfaitement.
Elizabeth rougit et baissa la tête à cette réprimande implicite.
— Essayez de lui expliquer brièvement qui nous sommes et qui nous croyons qu’ils sont, poursuivit MacAran. Car s’ils sont une Colonie Perdue, ils semblent l’avoir oublié. Quand une autre équipe viendra nous rejoindre – si nous arrivons à atterrir dans ces montagnes diaboliques – alors le Capitaine pourra consulter les archives au sujet de ce vaisseau-à-locuteurs-gaéliques, et nous donner des faits – à eux et à nous.
Elizabeth se mordit les lèvres et dit avec circonspection :
— Je m’appelle Elizabeth Macintosh.
Elle eut une brève hésitation, et poursuivit :
— Voici le Commandant Britton, et ma collègue et amie Ysaye…
— Je n’ai jamais vu personne qui leur ressemble, dit carrément Kermiac, fixant Ysaye du coin de l’œil comme si elle était une bête curieuse. Ils ne sont pas humains ? Ou alors, ils enduisent leur peau de peinture brune ?
Choquée, Ysaye réalisa que le concept de races différentes lui était totalement étranger. Elizabeth se mordit les lèvres, consternée, et continua bravement.
— Ysaye et le Commandant Britton sont ainsi de naissance.
— De naissance ?
Kermiac secoua la tête.
— Il y a des individus de peau basanée dans les bas quartiers de Thendara, mais aucun qui soit né d’une couleur pareille…
Elizabeth le regarda, étonnée.
— Vous n’avez jamais vu personne comme eux ? Il n’y a vraiment aucun Noir parmi vous ?
— Noir ? Des gens à la peau noire ?
Kermiac semblait se demander si c’était lui qui se trompait, ou Elizabeth.
— Elle n’a pas la peau noire… ou alors, vous appelez cette couleur « noire » ?
Il regarda le Commandant Britton, puis Ysaye, et enfin Aurora, qui avait la peau olivâtre.
— Mais s’ils sont vos amis, ils sont les bienvenus, comme vous-même et l’aveugle mental MacAran.
Il secoua la tête avec pitié.
— J’ai beaucoup de compassion pour son infortune. N’avoir ainsi aucun des dons de la famille.
De nouveau, il avait employé le mot donas et Ysaye entendit David murmurer quelque chose où il était question du mot latin donum, signifiant aussi don, cadeau.
— Je crois que nous avons affaire ici à une langue romane, dit-il, se parlant à lui-même, et Ysaye perçut la frustration qu’il ressentait à être ainsi loin de ses ordinateurs et enregistreurs.
Pendant ce temps, Elizabeth termina les présentations, fit une pause, puis ajouta bravement :
— Nous sommes venus ici de la lune violette qui est en ce moment levée dans votre ciel.
Ysaye attendit que le ciel leur dégringole sur la tête, que Kermiac les traite de fous ou de démons et qu’il les fasse enfermer, ou qu’il tombe raide
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