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Zero 


Essa é uma história que se iniciou como uma brincadeira,  nos  anos  de  1979,  e  perdurou  até  87, com idas e vindas, e envolveu várias pessoas, onde dois dos principais, tinham namorados. 

Sávio,  um  degenerado  por  mulher,  não podia ver uma que queria para ele. Um cara feio pra burro, mas tinha sorte, ou sei lá, empatia, carinho, sinceridade, como dizia: jogava limpo. Sempre dizia para namorada Zefa que um dia casaria com ela e tal acreditou piamente durante os anos de 1978 a 1985. 

Quando ela descobriu mais uma falcatrua de Sávio, sumiu do mapa. Zefa era a única que ele fazia de tudo para que não soubesse de muitas coisas que aprontava. 

Quando Sávio conheceu a Rodrigues, disse ir namorar  ela  nem  que  fosse  somente  um  dia.  A colega dela, Luna, disse: 


— Você se acha. 


Não me acho, mas vou conquistá-la, você vai ver. 

A  Rodrigues  trabalhava  na  recepção,  era telefonista.  Logo  conheceu  a  voz  da  Zefa,  até  o telefone dela, e depois conheceu-a pessoalmente. Ao sair da telefonia, foi trabalhar pegando material do Sávio, um grande caminho. 

Ele  a  encheu  de  bilhetes  de  amor.  “Água mole em pedra dura, tanto bate até que fura”. Foi 5 


assim  que  Rodrigues,  mesmo  sabendo  que  Sávio tinha  uma  namorada, resolveu  dar  uma  mãozinha pro cara de pau. 

Logo  no  início,  ela  viu  que  seria  melhor procurar outro e deu carta vermelha pra ele, que não reclamou nem esperneou. 

Chegando à mesa de Luna, ela disse: 


— Você nem gosta dela. 


— Eu nunca disse que não gostava dela ou, pelo  menos,  não  da  maneira  que  você  imagina. 

“Quando é pra ser, será”. 

O  namoro  dela  entrou  água.  Ela  deu novamente asa pro Sávio, que malandramente foi a conquistando,  e  vice-versa.,  ao  ponto  de  ela  dar mais atenção a ele do que a Zefa. 

Até então,  ele  não  transava  nem com  uma, nem com outra. No caminho deles apareceu outra, que fazia ou cumpria essa lacuna deixada por elas. 

Ao descobrir esse caminho, para estar com novata, quase  que  se  escondia  das  outras.  Era  mais  fácil, visto  que  ficava  no  caminho  do  trabalho,  e  sem gasto;  gente  jovem  sobe  em  muro,  imagine  com  a porta aberta. 

A Rodrigues observou a ausência dele e deu outro  chute  no  egoísta.  Entretanto,  como  eles trabalhavam juntos, ficou muito difícil não ter volta, uma que se falavam diariamente, exceto nos fins de semana. E num desses encontros fora da empresa, voltaram com força total. 
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Por outro lado, na ausência de Rodrigues, ele beliscou a Zefa, e ao voltarem, não demorou muito, ela engravidou. Que muro alto, pensou, na hora que ela contou pra ele. 

Ele, conversando com Luna, mencionou> 


— Quem poderia engravidar, não engravida. 

Ela deu um jeito, duro de se ver. 


Rô e ele deram um tempo pra recuperar as forças e também o susto, e no desse meio tempo, aparece a Rebeca, que mesmo sem querer, vai ser o desfecho de tantos casos. 

Veja que  na história  tem  vários  retratos de algo ocorrido no trabalho, que envolve diretamente a  Rodrigues  e  também  o  Sávio,  entre  esses acontecimentos, sua saída da empresa. Assim com a saída de Zefa, entra outra, com quem ele vai ficar. 

Devido ao acidente de Rodrigues, que ficou bastante  tempo  com  dificuldade,  perdeu-se  parte daquele  elo  forte  que  existia  entre  eles,  mesmo sendo  a  quem  mais  amava,  resolveu  ficar  com  a outra, a quem o amor vai passar muito longe. 

A justificativa dele, era a que tinha medo de se apaixonar. E com a Rodrigues ele era quase isso: amigo, namorado, confidente, admirador, fogo pra dar  e  vender,  e  ela  o  mesmo  pra  ele.  Essa  foi  a explicação. 
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Capítulo 1 — Primeira Vez Naquele dia, eu, Sávio, cheguei no trabalho as carreiras, ao pegar o ônibus que passava pelo lado da  empresa  e  precisava  caminhar  para  chegar  à portaria. Era um dia de verão, na primavera, em que cedo  da  manhã,  o  sol  já  está  bem  aquecido.  Ao entrar  na  sala  do  escritório,  notei  que  havia  algo diferente, ou alguém. 

Como  quem  não  quer  nada,  dei  uma olhadela,  e  comentei  com  um  colega  que  estava estagiando com ele: 


— Água nova na nossa geladeira. 

Como ela havia chegado primeiro, já limpara a mesa, passado flanela com álcool na máquina de somar.  Ela  era  daquelas  antigas  máquinas  FACIT, que  a  gente  apertava  um  botão  com  uma  mão  e rodava a maçaneta com a outra. 

A  novata  passou  umas  duas  vezes  de  uma sala  pra  outra,  ali  do  escritório  pra  vendas.  Ele acabara de falar quando a garota surgiu na porta e foi na nossa direção. 


—  Bom  dia!  Eu  sou  Rodrigues,  estou iniciando hoje, fui orientada a entregar estes papéis aqui. 


—  Obrigado.  Seja  bem-vinda.  E  venha muitas e muitas vezes a essa mesa, sou Sávio e este é Santana. 
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Depois  que  a  garota  se  retirou,  Santana disse: 


—  Que  moça  desenrolada.  No  primeiro  dia de trabalho, desenvolve um palavreado de veterano. 


— Pro senhor ver. 

Os  estagiários  são  assim,  educadíssimos durante o estágio, chama a gente de senhor. Quando é efetivado, de boi e outros adjetivos. 

O tempo foi passando. O Santana aprendeu todo o macete do qual se pretendia dele. Veja que ironia.  Eu  estava  ali,  aquele  já  era  o  terceiro  ou quarto em que me incumbiam de passar o macete de algumas tarefas da empresa. 

O  Santana,  1.70 m,  branco,  olhos  verdes  e assim como eu, secundarista. 

Um  mês  e  aproximadamente  o  dirigente perguntou: — Está pronto? 


— Do que depender de mim, sim, doutor. 


— Posso encaminhar ele pro setor? 


—  Doutor,  um  mês  é  muito  pouco. 

Entretanto,  depende  do  setor  em  que  ele  vai  ser alocado.  No  de  vendas,  com  certeza  pode recomendar ao chefe dele. 


— O chefe dele sou eu, e lá ele vai ser o chefe também. 
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Aquilo  soou  como  um  aperto,  uma  pisada. 

Quem mandou tu ser diferente, ou melhor, destoar do padrão. 

Por falar nisso, de ser diferente, voltando um pouco  ao  dia  fui admitido.  Naquele  dia,  foram admitidos dois trabalhadores, um para o escritório 

‒ 1.80 m de altura, loiro, olhos verdes, de família de renome na cidade  ‒ outro para a parte de vendas, remessista ‒ que seria eu. 

Quando  a  gente  entrou,  foi  informado  que teríamos  trinta,  sessenta  ou  noventa  dias  de experiência, para ser efetivado. Trinta dias depois, o colega  que  entrou  comigo,  já  era  gerente  de  uma filial da empresa. Entretanto, isso foi café pequeno, fomos  admitidos  na  mesma  tarefa,  mas  ele  com vencimento quase o dobro que o meu. Eu não sabia disso,  nem  estava  preocupado  com  aquilo  que soubesse, até porque ali fui um trabalhador muito bem abençoado. 

Com  menos  de  três  meses  de  trabalho  em determinado  dia  de  domingo,  estava  eu  ali, trabalhando, quando o dono apareceu por lá e ficou olhando pra mim. 


Você não estava ontem à noite. 


— Estava sim. 


— Quanto você ganha na carteira? 


— Mil cento e onze cruzeiros. 


— Está falando sério? 
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— Sim, senhor. 


—  Pois  amanhã,  na  hora  que  você  chegar, procure-me. 

Ele  não  disse  mais  nada,  simplesmente botou a mão no bolso, contou uns mil cruzeiros e me entregou. 

No  dia  seguinte,  o  telefone  tocou,  e  meu chefe disse: 


— Estão te chamando na diretoria. 

Chegando 

ali, 

estavam 

a 

gerente 

administrativa, o chefe do RH e o gerente de vendas. 


—  Sente  aí.  Sr.  Sávio  ‒  ordenou  o  diretor-geral ‒ o senhor me disse ganhar quanto? 


— Mil cento e onze, doutor. 

Ele  virou-se  para  a  gerente  administrativa: 

— O que foi que eu disse? 


Ela: — É, mas... 


—  Não  tem  mais,  nem  menos.  A  partir  de hoje,  ele  passa  a  ganhar,  dois  mil  e  quinhentos cruzeiros.  Estamos  ditos.  Pode  ir  trabalhar,  Sr. 

Sávio. 

Mas tudo que é bom, dura pouco. 

Eu estava na sala, quando chegou o chefe do RH: — A doutora disse que você vai ganhar dois mil na  carteira  e  quinhentos  no  recibo,  e  mais  uma 11 


coisa, você não pode tomar a kombi que carrega o pessoal. 

Agora  imagine  você, uma  pessoa  que  mora no  bairro  Piçarra,  em  que  o  carro  passa  bem  na porta  e  trabalha  no  bairro  Buenos  Aires,  tem  que tomar  quatro  ônibus,  somente  meio-dia.  E  uma pegadinha ou não, é um ônibus pro terminal e outro para o Piçarra? 

Queria ou não um deslize, ou melhor, uma chegada atrasada? Felizmente nunca aconteceu. 

Muitas  vezes  deixei  de  almoçar,  porque  o ônibus já vinha. Não fui falar ao patrão, por medo de mais uma represália ou até mesmo a demissão. 

Graças a mim e a Deus, vi os dois pelas costas, sem nenhuma mágoa. Você vai ver que essa história se encaixa no assunto, mencionado acima. 

Quando  falei  estar  ensinando  o  terceiro colega em tão pouco tempo de trabalho e empresa. 

Vi em outros já veteranos, no trato e conhecimento, no  desenvolvimento  das  atividades  de  vendas  e negócios  e  naquele  pequeno  espaço  de  tempo, enviaram três pra mim. 

Não sei se pelo meu método ou maneira de passar  aquilo  que  me  foi  confiado.  Porque  para mim,  em  apenas  três  dias,  me  foi  orientado  e  por meio  sutil,  uma  vez  que  o  meu  orientador  era também o motorista da kombi do pessoal, qual fazia três viagens por dia. 
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Capítulo 2 — A Troca Como  estava  dizendo,  me  tiraram  para orientar  aqueles  que  entravam  na  minha  área  de vendas, e esse de agora era o Santana. Até então eu não sabia, contudo, esse treinamento era para que eu  substituísse  um  colega  que  entrou  juntamente comigo, que já estava cometendo um deslize. 

Como disse antes, no dia em que o gerente geral  de  vendas  me  chamou  e  perguntou  se  o homem estava pronto, era porque seria gerente na filial do centro da cidade. No dia que ele marcou, o Santana  foi  para  a  filial  e  de  lá  veio  uma  garota, chamada  Luna.  Ela  já  trabalhava  por  ali  a  algum tempo e veio substituir outra colega que também era de longa data na empresa. 

Eu  não  conhecia  a  Luna,  visto  que  ela  se encontrava na filial do centro. No entanto, logo que chegou,  veio  trabalhar  naquilo  que  dependia  da minha pessoa. Depois de mim, o material ia direto pra  ela  ou  Luna  vinha  buscar,  ou  eu  ia  deixar,  na mesa dela. Geralmente, na maioria das vezes era eu quem ia buscar. 

Conversa vai, conversa vem, até que um dia ela me convidou pra ir almoçar na casa dela. 

Aquele não foi um dia muito feliz pra mim, mas  para  o  mundo.  Era  ano  de  Copa  do  Mundo, aconteceria um jogo do Brasil, 1982, e um dia antes do jogo, haveria uma corrida de Fórmula 1. 
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Pela manhã, quando a garota Luna foi pegar as  notas  fiscais,  ou  melhor,  os  manifestos, perguntou-me: 


— Sávio, você vai pra onde, no domingo? Vai estar de folga? 


— Vou sim. Domingo é o Ivan. 


— Quer ir almoçar lá em casa? 

Fiquei por alguns segundos olhando pra ela: 

— Está certa disso? 


— Por que não estaria? 


— Nada. É um prazer. 

Deu-me  o  endereço.  Honestamente,  achei meio estranho, não conhecia ninguém lá, mas só se conhece indo. 


—  Tem  fórmula  1,  inicia  as  dez  da  manhã. 

Estarei lá. 

Ela morava ali no Lourival Parente, uma rua antes  da  Ceasa,  quase  em  frente  uma  sucata  que havia ali. Fui de táxi. O carro parou, desci, e ela já estava na porta. 

Entramos,  ela  apresentou-me  como  um colega  de  trabalho;  com  ela  morava,  a  mãe  e  três irmãos.  A  mãe  olhou-me  meio  atravessado. 

Começou  a  chegar  mais  gente,  que  eram  as namoradas  dos  irmãos  dela.  Para  mim  todos estranhos, fiquei igual a peixe fora d’água mexendo-me pra todo lado, vendo com quem trocar uma ou duas palavras. 
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Logo ligaram a televisão, ao menos teria um ponto pra olhar. A Luna estava ocupada com a mãe lá na cozinha, mas vinha de vez em quando. 


— Pode ficar à vontade. 

Essa  não  era  minha  intenção  ficar  sozinho hoje ‒ pensei. 

Em pleno domingo pela manhã, no período era  Ditadura,  tudo  era  censurado,  até  as propagandas de televisão. E por falar em televisão, o  Presidente  de  República  tinha  um  programa chamado “O Povo e o Presidente.” Um governante que dizia gostar mais de cavalo, que de gente. 

O repórter um dia o perguntou: 


— Se o senhor ganhasse por mês um salário mínimo, o que faria? 


— Metia uma bala no ouvido ‒ respondeu o político. 

Pouco  perdia  para  o  representante  político da  atualidade;  quando  abre  a  boca,  não  sai  nada apenas água. 

Escrevi esse assunto para ilustrar um pouco de  como  era  um  período  bem  recente,  tão conturbado,  quanto  o  de  agora,  com  outro  militar no poder, ou melhor, por cima do mesmo. 

Voltando  pra  televisão  que  estávamos assistindo.  O  começo  da  corrida  estava  próximo, entrevista  de  um  lado,  comentários  de  outro, 15 


propaganda  daqui,  dali.  Os  carros  enfileirados saindo pra volta de apresentação. 

Luz vermelha, luz, verde, inicia a briga pelos primeiros lugares. 


De  repente  —  POM,  PELIM,  POM!  —  um carro bate, vira, e começa a pegar fogo. 


— Meu Deus! gritam as mulheres na sala. 

Os guardas salva-vidas lá no Canadá correm para prestar socorro, mas mesmo com toda aquela parafernália de materiais de salvamento, demoram muito  a  deter  o  incêndio,  e  infelizmente  o  piloto acaba morrendo. 

Ele chamava-se Ricardo Paletti, que perdeu a vida em 13 de junho de 1982, no GP do Canadá. 

Como disse antes, aquele ano não foi bom pra quem gosta  de esportes. Uma vez  que  há  pouco mais de um  mês,  em  dia  8  de  maio  de  1982,  no  GP  da Bélgica, outro piloto também faleceu. 

Após ver aquele rebuliço devido ao acidente na  corrida,  todo  mundo  ali  conversando,  somente eu de estranho; fiquei pensando: que dia para visitar e conhecer alguém. 


—  Será  um  mau  sinal  ou  isso  é  coisa  que acontece? 

Mais coisas serão observadas no desenrolar da história entre a gente; Luna, mãe e eu. Chegada a hora do almoço, todos se viram. Ao terminarem, havia  somente  a  televisão,  resultando  em  pouca 16 


conversa, a até mesmo porque a gente se conhecia muito pouco. 

Fui  e  voltei  e  não  entendi  bem  aquele convite. A não ser pelo fato da mãe me olhar com o olho meio torto
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