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Je dédie ces pages à :

Madame Maryse Massiera-Dassin-Grimaldi que

j’affectionne tout particulièrement pour son amitié

fidèle et sincère.

Mes treize chats et deux chiens, tous adoptés bien

évidemment et qui représentent pour moi ma vraie et

unique famille.

Mademoiselle Brigitte Bardot, fondatrice de la

Fondation Brigitte Bardot et à l’ensemble de ses

merveilleux et si courageux collaborateurs et surtout

à Éliette Vouillon, responsable du service adoptions.

La Fondation 30 millions d’amis et à sa présidente

Madame Reha-Hutin qui a toute mon admiration.

La SPA (Société protectrice des animaux) et aux

courageux dirigeants de ses refuges.

Aux multiples petites associations qui luttent jour

après jour pour venir en aide à nos meilleurs amis,

ceux que l’on appelle bien injustement « les

bêtes… », et qui le sont bien moins que les humains.

7

101 - Joe Dassin 5/01/11  9:16  Page 7



À tous les ardents défenseurs des animaux, nos

amis les plus sincères.

À mes vétérinaires et amis en qui j’ai la plus

grande confiance et vers qui vont tous mes remercie-

ments pour leur aide constante, précieuse et efficace :

Docteur Yola Horn, clinique de la rue François 1er

à Paris 75008

Docteur Évelyne Repincay, clinique du Moulin

d’Ascoux à Ascoux (Loiret)

Docteur Jean-Pierre Jégou, clinique vétérinaire

ophtalmologique à Paris 75015

Docteur Gérard Dickelé, clinique de Celleneveuve

à Montpellier (Hérault)

Docteur Laure Poujol, Clinique de Celleneuve à

Montpellier (Hérault)

Et enfin, à Patrick Mahé et Fabien Lecœuvre, qui

m’ont permis et convaincu d’écrire ce qui suit.

Merci à Marie Jouannic et Xavier Collet pour leur

patience à corriger mes fautes d’inattention et sans

qui ce livre ne serait pas ce qu’il est, et à Catherine

Aygalinc pour son talent quant au choix des photos

qui y figurent.
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Avant propos…

UNE RENCONTRE MAL COMMENCÉE
ET QUI ALLAIT DURER TREIZE ANS…

« Je vous prie de m’excuser Monsieur… C’est vrai

que vous connaissiez bien Joe Dassin? » ou bien

encore « Robert, je sais qui vous êtes et ce que vous

faisiez comme travail, comme je serais heureuse que

vous me parliez de Joe Dassin, vous devez savoir

tant de choses sur lui… Joe était mon idole et il l’est

resté et pour moi le restera toujours ! »

Et une fois de plus, je vais devoir encore et toujours

répondre à ces fans et avec en prime un sourire bien

gentil, pour leur évoquer quelques souvenirs, ces

souvenirs qui curieusement sont toujours les mêmes

et qu’il faut raconter, pour faire plaisir, bien entendu.

Il est presque impossible, après avoir travaillé près

de cinquante années dans le domaine du disque ou,

pour parler à la mode de maintenant, celui du

« show-biz », ainsi que dans celui de la télévision, de

passer inaperçu même dans les provinces les plus

profondes. On est toujours poursuivi par son passé et

souvent sans le vouloir vraiment.
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Car pour vous aussi amis lecteurs, vous qui venez

de vous procurer ce livre, il est naturel que vous

vouliez en savoir plus et même tout savoir sur lui. Je

ne veux aucunement romancer les moments privilé-

giés que j’ai passés avec lui, cela ne me semblerait

pas honnête, mais simplement donner libre cours à

mes souvenirs.

Indiscrétions ou révélations, ce n’est pas à moi de

le dire, chacun de vous le prendra comme bon lui

semblera, vous ne lirez de ma part aucune médisance

et tout ce que je vais relater au fil de ces lignes n’est

que le témoignage de moments souvent plus profes-

sionnels que privés. Il me semble important de vous

livrer une autre image de Joe et surtout avec son véri-

table visage, sous un aspect sans doute bien différent

de tout ce qui a été écrit sur lui jusqu’à maintenant.

J’ai été le spectateur de moments difficiles, parfois

cocasses ou pénibles, légers et très pesants, et c’est

surtout sur ces points que je vais être bavard.

Naturellement je vais tenter d’aller plus en détail

sur sa façon de vivre au quotidien, celle d’un artiste

chanteur, personnage assez secret qui trente ans

après sa disparition reste encore dans toutes les

mémoires. Mais est-ce de Joe dont on se souvient, ou

bien de ses chansons, qui sont encore sur toutes les

lèvres? Celles de ceux qui aimaient et continuent à

apprécier la chansonnette, des refrains que l’on

chante sous la douche le matin au réveil pour bien

commencer sa journée de labeur ou au volant de sa

voiture coincé dans les embouteillages.
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La magie Dassin c’est certainement cela, des

mélodies populaires faciles à retenir et, il faut quand

même bien l’avouer pour certaines de ses chansons,

des textes qui n’étaient pas toujours de très grande

qualité, mais je reviendrai plus tard sur cette opinion

qui n’engage que moi.

Il y a dans le ciel des étoiles, « des stars » éteintes

depuis longtemps et dont les lumières nous arrivent

encore, et Joe Dassin en fait partie, son éclat brille

toujours.

Alors, comme dans toute bonne histoire, il faut

commencer par le début et remonter le temps, et fort

heureusement pour moi, je n’ai pas « la mémoire qui

flanche » comme l’a si bien chanté Jeanne Moreau,

et je vous remercie d’avance de me donner la chance

de vous confier ces souvenirs, je le précise à

nouveau, vécus et écrits en toute vérité.

*

* *

Nous sommes en 1967, ce sont les sixties, avec

tout ce que cela veut dire sur le bouleversement de la

chanson auprès des jeunes yéyés, l’arrivée du rock

qui balaye presque tous les chanteurs des années

cinquante. J’avais alors tout juste vingt-sept ans et

derrière moi une solide carrière d’attaché de presse

depuis mes débuts dans le monde du disque en 1962.

Je venais d’être vidé, car c’est bien le mot, de chez

Decca-RCA, une très importante société de disques,
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