
        
            
                
                    © 2025, Bayard éditions
                

                
                    Dépôt légal : avril 2025
                

            
                ISBN : 979-1-0363-8624-4
            

            
            
                Loi no 49-956 du 16 juillet 1949 
sur les
                    publications destinées à la jeunesse. 
Tous droits réservés.
            

                

        
    
        
            
                
                    Merci à Aliocha P. pour cette idée d’intrigue évoquée un soir de
                        Philharmonie.
                
            

        
    [image: ]
1
Radio Majestia Levant
[image: ]Salut l’équipe ! Bienvenue sur Radio Majestia Levant, la plus petite radio au monde. Je suis Jason Deroulibre et ici, on est entre salariés de l’hôtel. Pour les petits nouveaux, sachez que sur ces ondes, on parle des… VIP, des VIP, et des VIP ! Si vous n’avez pas encore lu le règlement, sachez que VIP signifie Very Important People, personnes im-por-tanti-ssiiiiimes. Dans les hôtels Majestia, notre travail est de faire en sorte que nos VIP se sentent uniques au monde, à chaque instant ! Les VIP de cette semaine d’exception sur l’ile du Levant ont été invités par Paul River lui-même. Ils sont la crème de la crème… plus célèbres que le pape, la Joconde et les sept merveilles du monde réunis.
 
En attendant, voici un petit aperçu du programme des jours à venir : ce matin, arrivée des VIP. Ensuite, ils pourront profiter d’une séance de yoga aquatique ou d’une déambulation botanico-relaxante dans nos huit-cents hectares de jardins. À seize heures, une activité nage à la poursuite des dauphins roses leur sera proposée. Demain : fitness aquatique, slalom nautique et soins du corps. Jusqu’ici, rien de très renversant…
 
Car le VRAI spectacle aura lieu après-demain. Nous sommes dans le plus bel hôtel jamais construit, et ça mérite une chicissime inauguration. Rappelons que le programme est tenu secret. Ninja Kouta – sacrée meilleure cheff au monde – et Alfred Fortune – élu majordome Majestia de l’année – le préparent ensemble depuis des semaines. Moi, ce que j’espère, c’est que le Mage Noir, mon idole de toujours, nous fera l’honneur…
[image: ]
— … de sa présence parmi nous, poursuit papa en baissant le son de la radio. Jason est incroyable ! Sept ans que je travaille avec lui, et sept ans qu’il espère son Mage Noir à chaque nouveau séjour.
En tant que majordome, papa connaît le blabla de Jason par cœur, car il est branché sur Radio Majestia jour et nuit ! Le jour pour savoir tout ce qui se passe ici. La nuit, car Jason lui concocte des listes de chansons qui l’aident à dormir. Le travail de papa est tellement stressant que sans musique, impossible de fermer l’œil.
– Et alors ? Tu crois qu’il va venir cette fois ? demande ma sœur la bouche en cœur.
Moi, quand j’entends parler du Mage Noir, je ferme mes écoutilles et je rabats ma couette sur mes oreilles.
– Je ne révélerai RIEN à personne, se défend papa. La liste des VIP est aussi secrète que le lieu de résidence de Paul River !
Papa adore les mystères. Par exemple, il est le seul à savoir où vit Paul River, le fondateur des hôtels Majestia, à qui il parle tous les jours, mais il a toujours refusé de nous le dire. Paul River est une légende étrange. Tous les majordomes de ses hôtels lui ont déjà parlé au téléphone, mais personne ne l’a jamais vu. Une ou deux photos de lui circulent sur Internet, c’est tout. Moi, je l’imagine enfermé dans un immense hôtel vide à New York avec une tête de savant fou. Mais ma sœur pense qu’il se la coule douce dans son manoir de Rome.
En tout cas, cet homme est un tyran de première catégorie… à qui papa obéit au doigt et à l’œil. Car travailler pour les hôtels Majestia, la plus prestigieuse chaine d’hôtels de luxe au monde, a toujours été son rêve. Et si la chicissime inauguration est un succès, il deviendra majordome en chef !
Le Majestia Levant est l’hôtel le plus récent de la chaine. Il a été construit sur une ile déserte et sauvage du Pacifique. Nous y resterons six mois avec ma famille, puis nous déménagerons pour un autre Majestia quelque part dans le monde. C’est la règle des six mois, valable pour tous les employés. Paul River a décidé ça pour que l’ambiance des Majestia soit toujours au top et que les salariés ne soient jamais blasés.
– Allez, debout ma chérie, s’impatiente mon père.
Mais je m’accroche à ma couette. J’ai de la poigne quand je veux.
– On n’attend que toi pour aller prendre le petit-déjeuner, chouine mon frère.
– Comme tous les matins, s’acharne Vanille, ma sœur-fayote en herbe.
– Cookie Fortune, tu nous retardes ! râle papa.
Cookie, c’est moi.
Nom de famille : Fortune. En anglais, Fortune veut dire richesse, mais aussi chance. Malheureusement, notre nom de famille ne nous a jamais porté chance.
Âge : dix ans.
Nationalité(s) : franco (mère) américaine (père).
Langues parlées : français (en famille) et anglais avec les VIP et les employés.
Signes particuliers : nombreux, mais le plus particulier : j’ai un frère et une sœur du même âge que moi. Elvis, le garçon, Vanille la fille. Nous sommes triplés.
Si on se ressemble trait pour trait avec mon frère et ma sœur, on est très différents niveau coiffure, habillement… et surtout personnalité. Moi, j’aime les trucs normaux. De type, la cuisine, les mangas et les enquêtes policières. Elvis et Vanille, eux, raffolent de ce qui sort de l’ordinaire, comme la magie ou les célébrités.
[image: ]Par exemple, ils sont persuadés que le Mage Noir, dont Jason parle à longueur de journée, possède de vrais pouvoirs. Ils s’imaginent que ce type est capable de prédire l’avenir (cela s’appelle faire des prophéties). L’année dernière, le Mage a annoncé avant tout le monde qu’un tsunami ravagerait le Japon, qu’un dictateur d’Europe attaquerait un pays voisin, et qu’un virus très violent allait s’abattre sur l’Amérique du Sud. Tout s’est réalisé. Moi, je pense que c’était un simple coup de chance. Mais mon frère et ma sœur n’ont qu’un rêve : le voir en chair et en os.
Hier soir, quand j’ai dit que ce type était un imposteur, ils me sont tous tombés dessus !
Papa et Vanille pour violation de l’article 2 du règlement du Majestia : on ne dit pas de mal d’un VIP, même en privé.
Jason Deroulibre parce qu’il me trouve trop sérieuse pour mon âge.
Elvis, parce qu’il n’a aucune personnalité.
PS : de quoi je me mêle ? Est-ce que je lui dis, moi, à Jason, que sa manière de découper les mots est hor-ri-pi-lante ?
– Ce type est une vraie arnaque, car la magie n’existe pas, je marmonne.
– Le Mage est mystique, magique, exceptionnel, mais évidemment madame Cookie méprise les VIP, s’insurge mon frère en quittant le cocon pour la terrasse.
Un cocon est un appartement. Le nôtre mesure deux-cents mètres carrés : cent mètres carrés pour nous, et cent pour papa, le tout séparé par une porte. Tout y est parfait : fleurs coupées dans des vases réalisés par des céramistes célèbres, baignoire à remous, mini-frigo rempli de friandises délicieuses…terrasse aménagée spécialement pour nous avec un trampoline, une « mini »-piscine, des arbustes qui repoussent les moustiques… Tout cela est absolument extraordinaire, mais parfois j’aimerais avoir une chambre à moi… même toute petite. J’aimerais une vie normale dans une maison qu’on ne doit pas abandonner tous les six mois. J’aimerais avoir des voisins, un collège où je resterais quatre années, et aussi des vacances en même temps que tout le monde. Dans un camping, ou une caravane, ou un hôtel tout simple, sans étoile, et sans Paul River.
– Ouais, Cookie se sent au-dessus du règlement, renchérit ma sœur, toujours ravie de m’enfoncer.
Faux. Je n’ai rien contre les VIP. C’est juste que je m’en fiche. Et tant mieux, car en tant qu’enfants de majordome, on n’a pas le droit de s’adresser à eux. Sauf pour dire « bonjour » et « merci ». C’est eux qui doivent nous parler en premier. Nous, on doit se contenter de sourire, de ne jamais trainer dans leurs pattes. C’est l’article 3 du règlement rédigé par Paul River.
[image: ]– Cessez de vous disputer, soupire papa. Je suis au comptoir depuis six heures quinze ce matin, je viens vous réveiller et la chamaille commence. Avec la « Chicissime », je subis un stress épouvantable. Tout doit être parfait. Encore plus que d’habitude. J’entends bien devenir majordome en chef grâce à cette soirée qui leur en mettra plein les yeux, les oreilles, et le cœur, insiste papa en effleurant le nœud de sa cravate.
Papa porte un uniforme de satin blanc. Quand on lui demande si ça ne lui tient pas trop chaud, il répond que dans les hôtels de luxe, l’uniforme est la règle. Heureusement, les enfants de salariés ne sont pas soumis aux mêmes exigences. Moi, je n’apprécie que les shorts en éponge et les tee-shirts amples, ma sœur est du genre mini-majordomette avec des habits de jeune fille sage et Elvis… n’en parlons pas, si tôt le matin, son look est catastrophique : il porte un maillot de foot et un caleçon de bain.
– Bon, Cookie, trépigne papa, Ninja a préparé pas moins de quinze nouvelles viennoiseries pour le buffet de petit-déjeuner. Et laisse-moi te dire qu’elles sont…
– Fameuses ! je crie en me levant. Il fallait commencer par là !
Pour goûter les viennoiseries de Ninja, je ferais le tour du monde à la rame. Je m’habille à toute vitesse. Au hasard : short vert fluo et tee-shirt de Sherlock Holmes. Un coup de peigne et je suis parée.
Même s’il y a trop de règles au Majestia, et aucune intimité dans ce cocon, j’aime y vivre, rien que pour la cuisine de Ninja. Plus tard, comme elle, je serai cuisinière. Ou enquêtrice. Ou les deux si j’ai de la chance.
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Bonjour enfants identiques
Mon frère et ma sœur sont déjà au bout du couloir… Aucun des deux n’a pris la peine de m’attendre. Trois est un chiffre maudit. Un triplé court toujours derrière les deux autres. Au hasard : moi. Toute seule, je prends l’escalier de service et je cavale vers la Salle des délices où sont servis les repas. J’arrive au grand hall. Un « chef-d’œuvre d’architecture » comme l’a expliqué papa pendant la visite guidée aux employés. Couronné d’une verrière en forme de tulipe renversée, le hall filtre la lumière à travers des vitraux teintés de rose.
C’est bien simple, tout ici est… introuvable ailleurs. Même la bande-son… Juste à l’entrée du hall, près du ponton qui donne accès à la mer, deux violonistes jouent à bas bruit. Ce sont les musiciens chargés de jouer plusieurs fois par jour des mélodies magnifiques aux VIP. Paolo et Giovanni ont pour consigne d’adapter leur musique à l’ambiance de la journée.
Planté dans le hall, le comptoir de papa a la forme d’un coquillage. C’est là que mon père passe ses journées à arranger les problèmes des VIP. Et toujours le sourire aux lèvres (article 1 du règlement).
Le jour où papa a été engagé au Majestia, Paul River lui a expliqué qu’un majordome devait être disponible de six heures quinze du matin à vingt-deux heures trente, et la nuit sur demande. Il doit aussi avoir un sens de l’observation très développé, et être capable de s’adapter à n’importe quelle situation, et ceci dans cinq langues. Évidemment, on attend de lui qu’il soit constamment de bonne humeur. Un peu comme si chaque journée était la plus belle de sa vie.
Quand il ne règle pas les soucis des VIP, papa rassure Paul River qui le harcèle au téléphone pour le moindre détail.
Paul River est une légende du monde des affaires. Parti de rien, il est une des personnes les plus riches du monde. Il possède vingt-cinq hôtels, treize chaines de télé, et bientôt une flotte de fusées !
[image: ]Tout le monde parle de lui, mais personne n’a jamais pu l’approcher. Là, il est huit heures trente du matin, et papa est au téléphone avec lui.
– Oui, oui, monsieur River, évidemment que je veille sur les carpes précieuses comme sur mes enfants. Oui, oui, je sais qu’elles ont l’ouïe fine. Bonne journée à vous. On espère vous voir après-demain à la Chicissime.
Les carpes barbotent dans un bassin creusé juste sous la verrière. Ces poissons précieux sont extrêmement rares et fragiles. Moi, je ne leur trouve rien de spécial. Elles ont des écailles presque transparentes, une grosse bouche et des yeux globuleux un peu idiots.
– Sympa pour nous
[image: ][image: ][image: ]
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