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      Una stagione, niente donne.

      La reputazione della star dell’NBA Chase Holbrook con le donne è leggendaria tanto quanto la sua bravura in campo. Tuttavia, quando il sesso inizia a distrarlo dal gioco, Chase accetta una scommessa con la squadra: stare lontano dalle donne per tutta la durata della stagione. L’ultra-competitivo Chase non lo considera un problema, almeno fino a quando la mascotte della squadra, fastidiosamente carina, non avrà il compito di monitorare ogni sua mossa.

      La mascotte Willow “Bolt” Bend ha sempre fatto parte della squadra, quindi non rimane sorpresa quando le viene chiesto di contribuire per garantire l’integrità della scommessa. Willow non vuole essere coinvolta, ma mette da parte la propria esitazione, spinta dal desiderio di capire se Chase sia davvero tanto superficiale. Tutto ciò che deve fare è tenere d’occhio quell’atleta sexy e chiamare un fallo se dovesse fare una mossa sbagliata...

      Quella vivace mascotte sa di certo come irritare Chase. Con la scommessa in corso, però, Chase inizia a vedere Willow sotto una luce totalmente nuova. Mentre iniziano a fare scintille, Chase inizia a chiedersi se perdere quella scommessa lo renderebbe felice...
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      Chase Holbrook si avvicinò alla linea di tiro libero.

      Finalmente!

      Entrambe le squadre si radunarono lentamente sugli spazi per il rimbalzo. Mancava solo un minuto alla fine: vittoria a mani basse per la sua squadra, i Pittsburgh Alloys. La maggior parte dei tifosi si stava già precipitando verso il parcheggio prima che la neve fangosa di fine stagione si sciogliesse. Lo stadio da 19.000 posti era quasi una città fantasma.

      Per tutta la partita Chase aveva discusso con gli arbitri, che non avevano fischiato i falli flagranti di Tennyson. Il golden boy dei Raptor, Tennyson, era il LeBron di Hogtown, il che non significava molto. Chiunque avesse un minimo di abilità sportive e il desiderio di guadagnare un mucchio di dollari senza contratto avrebbe potuto diventare il fiore all’occhiello in cima alla classifica delle squadre peggiori della lega. Tennyson aveva una mentalità da mascalzone e poca considerazione per il punto in cui il suo corpo avrebbe toccato terra dopo il salto verso il tabellone. Chase lo sapeva: il suo braccio destro e il collo del piede avevano instaurato una profonda conoscenza con i gomiti, le ginocchia e i testicoli del ragazzo negli ultimi quaranta minuti di gioco.

      Il sudore salato gli gocciolò sulle labbra. Il braccio destro gli si contrasse. Chase fece i consueti cinque palleggi sul parquet in legno verniciato sotto di sé e piantò i piedi, come aveva fatto un altro milione di volte. Come ogni altro tiro solo rete che emetteva un dolcissimo suono attraverso i microfoni posizionati sull’anello del canestro e lo rendeva l’attaccante più verticale dell’NBA. Come ogni altro tiro libero nella sua serie di trentotto tiri consecutivi segnati.

      Gli si bloccò un carpo dell’avambraccio e la palla di pelle gli scivolò dalle mani madide di sudore.

      La palla si comportò come se Chase fosse una nonnina con l’artrite, che l’aveva lanciata con gli alluci valghi.

      Sentì una fitta allo stomaco.

      Un maledetto air ball.

      I tifosi dei Raptor si misero a urlare in coro dietro il canestro.

      “Aiiiiiirrrrr ballllll… Aiiiiiiiirrrr balllll!”

      Borbottare un ‘fanculo’ davanti a una delle telecamere di una rete nazionale era fuori discussione. Chase non era altro che un giocatore gentile. Sollevò timidamente una mano, con fare quasi celebrativo, come per dire “colpa mia”, poi sfoggiò quel sorriso che faceva sempre ben sperare per la sua carriera alternativa da modello. Tarek, il suo playmaker, teneva un conteggio che ricordava La vita è meravigliosa: ogni volta che Holbrook sorrideva alla telecamera, diecimila donne si abbassavano le mutandine. Dentro di sé, però, era molto agitato. Tennyson avrebbe dovuto essere espulso per l’ultimo colpo. Il tiro avrebbe dovuto essere ritenuto un fallo tecnico.

      Chase si passò le mani sul retro dei pantaloncini e fece il secondo lancio.

      “Aiiiiiirrrrrballllll… Aiiiiiiiirrrrballlll,” urlava la folla. Di certo tra loro c’erano anche alcuni dei tifosi blu e oro dei Pittsburgh. Alla faccia della lealtà. Il frastuono delle trombette e dei bastoncini gonfiabili attirò la sua attenzione, sebbene solo per un attimo.

      Facendo un patto con l’anello del canestro, fece cinque palleggi e lanciò la palla.

      Swish.

      L’allenatore chiamò un time out per far entrare in campo gli esordienti. I fischietti degli arbitri iniziarono a suonare cacofonicamente.

      In panchina, Chase ricambiò il discreto schiaffo di Tarek, non il suo maledetto sorriso. L’ondata di critiche per quel lancio mancato sarebbe stata implacabile. Si asciugò il viso, distraendosi dal piano di gioco dell’allenatore per gli esordienti. Avendoli portati in vantaggio di ventisei punti, con ciò che aveva accumulato prima dell’intervallo, si era guadagnato il diritto di lasciare il campo in anticipo.

      Il fatto era che i tifosi rimasti non avevano intenzione di lasciare il campo in anticipo. Le loro urla aumentarono, segnalando qualcosa di diverso dal gioco arido e privo di competizione che aveva dominato la seconda metà della partita. Tarek diede una gomitata a Chase. Seguì lo sguardo di Tarek fino alla linea di tiro libero dalla quale si era appena allontanato.

      Bolt, la mascotte degli Alloys, agitò quella specie di sedere nero psico-peloso con un movimento poco appropriato per un lunatico ibrido tra un castoro e una pantera e per i bambini di dieci anni rimasti tra la folla, poi fece un tiro.

      Un airball esagerato.

      I tifosi rimasti si misero a ululare e scoppiarono a ridere, più rumorosi di quanto fossero stati negli ultimi trenta minuti di gioco. Persino Tarek fece un applauso di apprezzamento.

      Perfetto. Proprio al momento giusto.

      Chase era tutto sudato in viso.

      Bolt fece un inchino plateale in tutte e quattro le direzioni degli spalti. L’arbitro traditore rilanciò la palla verso la mascotte. Bolt si mise in fila per un altro tiro libero, agitò quattro volte il sedere davanti all’arco dei tre punti, si voltò e tirò un granny shot.

      Swish.

      La folla ruggì e si alzò in piedi. Chase aveva segnato trentotto punti durante la partita e quella guastafeste si prendeva tutte quelle manifestazioni di entusiasmo.

      “Senti quelle urla, forte la piccola,” disse Tarek, con un sorriso a trentadue denti. “Geniale.”

      Chase non pensava affatto che fosse geniale. Anzi, odiava le mascotte. La maggior parte delle volte erano inquietanti e facevano piangere i bambini. Si lasciò cadere sulla panchina a bordocampo, bruciando con lo sguardo la tempia del costume della mascotte mentre si allontanava nella foresta dietro la vetrata nord, dando il cinque a chiunque avesse vicino. Non era la prima volta che Bolt lo prendeva in giro in campo, ma di sicuro sarebbe stata l’ultima.

      Quando la sirena segnalò la fine del gioco, si diresse dritto verso il tunnel degli Alloys, dove aveva visto sparire quell’idiota peloso. Niente interviste con i giornalisti. Nessuna parola di incoraggiamento per gli esordienti che avevano appena concluso la partita. Solo un conto in sospeso che non aveva niente a che fare con il basket.

      Vide il suo posteriore imbottito, simile a quello di una talpa o di una volpe, nello stretto corridoio dello spogliatoio, ancora intento a dare il cinque ai membri del personale, con le loro polo blu e dorate, ai giocatori degli Alloys, agli allenatori e persino allo chef, che aveva il compito di mantenerli in forma e felici. Chase si mise a correre più velocemente e raggiunse Bolt proprio mentre si sfilava la testa del costume da mascotte.

      Appoggiandogli la mano sulla spalla pelosa, Chase interruppe il suo tragitto verso il labirinto interno.

      La piccola ginnasta vivace che indossava il costume, con le codine e la gomma da masticare verde che le schioccava tra i molari, lo guardò con aria sorpresa.

      “Come va, Holbrook?”

      “Che diavolo era quello?”

      La ragazza fece una smorfia, ricordandogli un folletto, assumendo un’espressione di compatimento. “A me sembrava uno sbuffo, stallone. Peccato. Probabilmente sarà la notizia di punta dell’ESPN: i peggiori tiri nella storia dell’NBA.”

      Chase digrignò i denti. “Mi riferivo al tuo piccolo spettacolo là fuori.”

      “Ottimo tiro, non trovi?” Tarek diede a Chase una pacca sulla schiena prima di lanciarsi in una danza celebrativa piuttosto complessa con la ragazza mascotte. Qualunque fosse il suo nome. “Ci vediamo dopo, dolcezza.”

      Tarek si unì all’ondata di giocatori degli Alloys che si dirigevano verso lo spogliatoio.

      La ragazza mascotte sfoderò un sorriso smagliante, mettendo in risalto i piccoli denti, poi si voltò di nuovo verso Chase. Alzò gli occhi al cielo e si tolse il resto del costume, rimbalzando e contorcendosi in un magnifico e goffo spogliarello sudato. Zero tette, zero assoluto.

      “Non devi mai più prendermi in giro in quel modo, capito? Posso farti licenziare prima ancora che tu riesca a toglierti quell’assurdo costume, qualsiasi cosa rappresenti.”

      “È un topo muschiato,” ribatté lei fiduciosa, prima di aggrottare la fronte e stringere gli occhi. “Credo.”

      “È orribile e l’interno sa di vomito e palle sudate.”

      La ragazza tirò esageratamente su con il naso, tutta sorridente e con le piccole narici dilatate. “Un po’ come la tua carriera, se non impari a controllare quel tiro libero. I tifosi mi adorano. Il proprietario mi adora. Mi dispiace se il tuo fragile ego non prova le stesse cose. Ti perdono per la minaccia. Ti bacerei per dimostrartelo, se non puzzassi tanto. Notte, Holbrook.”

      Mentre gli passava accanto, trascinando la carcassa pelosa, gli mandò un bacio e gli fece l’occhiolino.

      Chase aveva perso il conto del numero di volte in cui Bolt gli aveva mandato dei baci durante la stagione, di solito subito dopo qualche presa in giro sulla TV nazionale.

      “Che razza di mascotte prende in giro i giocatori della squadra di casa?”

      La ragazza si fermò e inclinò la testa di lato. “Non prendo in giro tutti. Solo quelli speciali.” Il tono di voce con cui pronunciò la parola speciali puzzava di sarcasmo.

      “Che cosa ti ho fatto?”

      “Pronto… L’intervista a GQ? Durante i playoff, la scorsa stagione? Ti dice niente?”

      “No.”

      “Hai detto, testuali parole, ‘l’attuale mascotte è divertente solo per i bambini e i ritardati.’”

      Chase sorrise, travolto da una nuova ondata di apprezzamento per la citazione. “L’ho detto, è vero.”

      “Non c’è niente di divertente in questo. Hai discriminato un intero gruppo di persone che hanno già abbastanza difficoltà nella vita. Per non parlare del fatto che non è vero.” La ragazza sollevò il mento, in una lieve dimostrazione di presunzione. “Tutti amano Bolt.”

      Chase scosse la testa, desiderando che fosse altrettanto facile allontanare da sé quella ragazza irritante.

      “Sta’ lontana da me. Fingi che io non esista sul campo.”

      “Non dovrebbe essere troppo difficile, dato che sei più famoso per le tue abilità a letto che per le tue abilità sportive.”

      Per una frazione di secondo, pensò di toglierle il costume di dosso e di strapparlo con le mani. Distruggere la finta pelliccia di topo muschiato sarebbe stata una violazione del codice di condotta della lega? Resistette alla tentazione: doveva fare una pisciata mostruosa e semplicemente non aveva più l’energia per ribattere alle sue parole.

      Si diresse verso lo spogliatoio.

      “Holbrook?”

      Chase si fermò e chiuse gli occhi, preparandosi per il prossimo insulto. Si rifiutò di darle la soddisfazione di voltarsi.

      “Ottima partita. Trentotto sono due in più, giusto?”

      La ragazza aveva un tono di voce nuovo, più tranquillo tra la folla che si assottigliava nel tunnel, totalmente sincero. L’istinto di Chase gli diceva di annuire, accettando in qualche modo il complimento. Tuttavia, stava rapidamente imparando che, con una matta imprevedibile come lei, un dato millimetro sarebbe diventato un contropiede lungo quanto tutto il campo. Si sollevò il colletto della maglia, si asciugò il sudore dalla fronte e proseguì fino allo spogliatoio dove si fece la doccia, si vestì e salutò i compagni di squadra, ognuno dei quali non aveva fatto altro che aspettarsi la sua performance contro i Raptors.

      L’apprezzamento scarseggiava in quella fase della stagione.

      Alla fine, la ragazza mascotte fu l’unica, per il resto della serata, ad aver sottolineato che Chase aveva superato il suo record personale di punteggio.
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      Il lavaggio del costume di Bolt durò ben tre ore: bisognava rimuovere le strutture metalliche, utilizzare lavatrici industriali con cicli a secco a freddo e un lavoro di toelettatura che avrebbe fatto vergognare una giovane star di Hollywood. Una di quelle che Chase Holbrook frequentava, con la pelle perfettamente curata e l’espressione imbronciata che le faceva sembrare più costipate che sensuali. Willow, però, non avrebbe scambiato quel lavoretto per quasi nient’altro.

      Tranne, forse, per Gordon Ramsay. Quel tizio era tutto cibo e testosterone. Gnam.

      Come al solito, tornò a piedi nudi sul campo vuoto degli Alloys e si esercitò a fare il suo numero mentre il costume di Bolt, con le orecchie mosce sulla coda, girava nella lavatrice. Con le partite in casa consecutive, doveva calcolare la distanza tra i trampolini elastici per il successivo spettacolo dell’intervallo, quindi non fece i momenti salienti per i motivi sbagliati.

      Vide Tarek andar via, con un borsone abbastanza capiente da trasportare un corpo. La abbracciò, nonostante avesse appena fatto la doccia e profumasse come un toy boy sexy, mentre la ragazza, a quanto sembrava, puzzava di, beh, 'palle sudate'.

      “Tua madre ha provato quella crema australiana per le articolazioni?” Gli chiese.

      “La adora. Voleva che ti ringraziassi. Dice che adesso non possono sentire il suo odore quando arriva alle prove del coro del mercoledì.”

      “È una raffinata donna del sud. Dovrebbe odorare di magnolia, non di mentolo.”

      “Ti serve un passaggio?”

      “Non ho ancora finito. Walt ha detto che sarebbe rimasto per chiudere non appena avessi finito. Gli ho portato le lasagne.”

      “Non hai mai cucinato per me. Quando succederà?”

      Willow non voleva ammettere di non avere più una cucina. Il giorno precedente era stata sfrattata e viveva sul divano dell’amica ottantunenne di sua madre. In ogni caso, Estelle aveva bisogno dei soldi di Willow più di quel locatore disonesto. Quell’uomo non aveva bisogno di pillole per il cuore, sempre che ne avesse uno.

      “Ho una cucina molto piccola.” Non era una bugia. C’erano flaconi di Metamucil ovunque. “Un vero banchetto cajun richiede spazio.”

      “Io ho un mucchio di spazio, dolcezza. Dopo la nostra prossima corsetta verso la costa occidentale.”

      “Affare fatto.”

      Tarek fece qualche passo verso l’uscita, poi si voltò. “Ehi, come sta tuo nipote?”

      “Le cure stanno solo ritardando l’inevitabile. Gli fanno guadagnare tempo. Continua a implorarmi di incontrare Holbrook. Non capisco proprio cosa ci veda Dylan in lui. È soltanto un tipo dall’ego smisurato.”

      “Chase è…”

      “Un narcisista?” Gli suggerì lei.

      Tarek sorrise.

      “Presuntuoso?”

      Il ragazzo scosse la testa.

      “Irascibile e promiscuo?”

      Una risata fragorosa illuminò lo sguardo di Tarek. “Non sono cose che si escludono a vicenda?”

      “Non quando hai l’aspetto di un Adone in pantaloncini da basket.”

      “Stavo per dire incompreso,” disse Tarek. “Nessuno di noi è esattamente come si mostra in pubblico. Dovresti provare a conoscerlo.”

      “So tutto ciò che mi serve. Dylan è l’anima più gentile del pianeta. Non dovrebbe mai scoprire che il suo eroe è un idiota. Non può sopportare un’altra delusione nella sua giovane vita.”

      “Delusione è una parola che non userei mai, parlando di Chase Holbrook.”

      “I suoi tiri incredibili non contano.”

      “Non mi riferisco a ciò che fa in campo.” Tarek proseguì verso l’uscita e indicò Willow in modo enfatico. “Ottimo lavoro stasera, W. Davvero divertente.”

      “A dopo.”

      Quando Tarek non la chiamava dolcezza, la chiamava W, con quel flebile accento della Louisiana. Chiamandola W, la faceva sentire un po’ come uno spirito affine al quarantatreesimo presidente o una fantastica supereroina. Dal momento in cui aveva preso in consegna Bolt da Ned Lehrman, che voleva scalare il Monte Everest e successivamente cavalcare una panterona italiana, Tarek e gli altri ragazzi l’avevano accolta come una sorellina. Chase, però, non aveva mai fatto parte di tutto ciò. Era stato venduto da Sacramento due anni dopo, con tutto il mistero e la cerimonialità delle royalty. Secondo i pettegolezzi, le royalty del suo contratto per una campagna pubblicitaria di biancheria intima ammontavano a circa sessanta milioni di dollari. Per quella cifra, Willow avrebbe persino mangiato la biancheria intima. Avrebbe potuto aprire un’enorme catena di ristoranti con quella somma.

      Provò la coreografia fino a quando il costume di Bolt non fu asciutto e Walt non iniziò a innervosirsi. Dottie, una vera bomba sexy, lo stava aspettando alla sala bingo: quella donna si scaldava lentamente come un motore diesel e si raffreddava velocemente. A mezzanotte, tutte le scommesse venivano chiuse. Willow dubitava dell’abilità di Walt come guardia di sicurezza. Molte sere, uscendo tardi dallo stadio, credeva che la sua breve esperienza con i dvd Il boia delle chiappe e Ammazzaddominali potesse essere molto più utile per entrambi di una pistola nella mano tremante di Walt. L’uomo, però, era stato un soldato semplice di prima classe dell’esercito e uno dei membri migliori di Pittsburgh per trent’anni. Si meritava ogni briciolo di cavalleria tra di loro.

      A casa di Estelle, si fece la doccia e si lasciò cadere su un divano in velluto a fantasia floreale, che sembrava uscito direttamente dal set di Cuori senza età. Durante un programma sui tradimenti a telecamere nascoste, iniziò uno spot dell’intimo Magnum. Gli addominali di Chase, perfetti in tutti i sensi, apparvero sullo schermo. Lo spot in bianco e nero era elegantemente artistico, con top model smunte dallo sguardo vacuo. Willow premette il pulsante Indietro sul telecomando DVR e lo riguardò prima di ritrovarsi a cercare il chiacchierato millisecondo di slittamento dell’angolo della telecamera sotto l’equatore con il marchio dello stilista.

      Niente.

      Premendosi il cuscino sulla testa come per punirsi, si mise a brontolare. Non sarebbe mai riuscita ad addormentarsi a breve. Infornò quattro teglie di barrette di torta di more e noci per la vendita di torte organizzata dall’associazione cattolica di beneficenza di Estelle, Donne Dolcemente Devote. Mentre i dolci cuocevano in forno, pulì il pavimento della cucina e preparò rapidamente i piatti. Nella sua mente, dare una mano in casa, cucinando, pulendo e facendo compagnia a Estelle, era il suo modo di pagare l’affitto; il suo modo di ripagare la donna anziana per averle permesso di dormire sul suo divano fino a quando non avesse dato un senso alla sua vita.

      Willow sperava di trovare presto una soluzione. Non poteva aiutare gli altri se non riusciva ad aiutare sé stessa.
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      Dopo gli allenamenti del mattino, Chase si sentiva sotto pressione.

      I suoi compagni di squadra affollavano lo spogliatoio degli Alloys. Liberi di fare la doccia, allenarsi, mangiare o andarsene, erano rimasti al solo scopo di assistere all’incalzante battibecco che Tarek aveva intrapreso con Chase sul campo del piano di sopra pochi istanti prima. Chase si limitò a fissare la parete degli schermi televisivi che mostravano i momenti salienti delle partite dell’NBA della costa occidentale della sera precedente.

      Tarek sapeva che Chase non avrebbe parlato delle donne con cui usciva (non l’aveva mai fatto, nemmeno quando giocava nei Kings), ma ciò non gli impediva di provare a far luce sui pettegolezzi che lo riguardavano ogni volta che i notiziari pronunciavano il suo nome o gli riprendevano il viso.

      “Andiamo, fratello. Ti hanno beccato con Chrissy La Roux. Vi hanno visti mentre uscivate dalla sua roulotte sul set.”

      Chase scosse la testa. “La foto era sfocata. Non ero io.”

      “Quanti altri uomini bianchi e allampanati le stanno intorno?” Tarek accennò un verso di disgusto mentre si toglieva la camicia. “Chrissy. La Roux.” Biascicò quel nome, come se servisse enfatizzarlo ulteriormente.

      Era una celebre star di Hollywood: un metro e sessantacinque, capelli rossi, una vera bomba sexy. Copertina della rivista People, presenza quotidiana su TMZ. Quello specifico scatto dei paparazzi ritraeva uno dei momenti meno discreti dell’ultima stagione di Chase, del quale l’atleta era ancora pentito. La stampa sembrava decisa a beccarli insieme. Chase, tuttavia, era determinato a superare il record di punti in attacco dell’NBA.

      Con gli Alloys quasi certamente fuori dai playoff a causa di una formazione giovane e inesperta, fatta eccezione per Chase e Tarek, il premio d’attacco era ancora degno di nota e a portata di mano. Mettere a tacere i pettegolezzi sugli appuntamenti era una cosa, ma mettere a tacere la stampa collettiva che frequentava i talk show sportivi, con l’opinione prevalente che Chase era stato iper-pagato nello scambio con i Kings, che non era all’altezza della sua fama e non poteva portare a termine il lavoro era un’ambizione molto più grande. Alcuni giocatori professionisti venivano lodati per la loro difesa, il loro entusiasmo in campo e la loro sportività. Chase poteva esaurirsi. Niente di più semplice. Niente di eccessivo, solo coerenza. Così, aveva giurato a sé stesso di tenere un profilo basso, concentrarsi sullo sport e segnare un sacco di canestri finché nessuno sarebbe più riuscito a scalfirlo.

      Nemmeno Tarek.

      Chase esaminò la sua concorrenza più serrata per l’onore offensivo e il suo maledetto quasi migliore amico; era la cosa più vicina a un fratello che aveva, oltre a Marcus e Henry, i ragazzi con i quali era cresciuto e che si allenavano nella palestra di Solomon. Tuttavia, nemmeno Tarek era tanto legato a Chase da conoscere il suo mondo interiore, fatto di profonde aspettative, relazioni distaccate e tentativi di mettersi alla prova. La maggior parte delle notti era la sua grinta a tenerlo sveglio, non le avances di una bella donna.

      “Non ci credo. Inseguire l’oro, lasciandoti con il sedere per terra, mi rende casto. Niente donne finché quel premio non sarà mio.” Chase mise la maglia sudata nel cesto della biancheria.

      “Basta con questa stronzata della castità, amico. L’idea che la castità ti faccia giocare meglio è solo una fantasia. Un blocco mentale. Faresti meglio a salire in cima all’edificio Comcast, tirarti giù i pantaloncini e aspettare che un unicorno ti faccia volare. È persino più probabile, considerando le donne che ti girano intorno."

      Rogers, l’ala piccola esordiente con un apprezzamento senza precedenti per la storia del gioco, intervenne. “Wilt Chamberlain l’ha giurato.”

      “Bugie, fratello. Non ha mai rinunciato al sesso nella sua carriera,” disse Tarek. "Diciamo solo che Wilt non veniva soprannominato Il Biscottone perché gli piaceva fare le zuppette con il latte. Ai suoi tempi, si dava da fare con mezza Pennsylvania. Probabilmente anche con la madre di Booth.”

      Booth sorrise a Tarek. “E poi si è fatto anche tua madre.”

      Un coro di "oooooh" e dichiarazioni di possesso riempì lo spogliatoio. Chase scoppiò a ridere, sollevato di non essere più l’oggetto della conversazione. Il cameratismo della sua squadra era impareggiabile. Chase sarebbe anche potuto arrivare tardi alla partita, che iniziava alle quattro, ma aveva sempre fatto parte di qualche squadra per dodici anni consecutivi e non aveva mai sentito un calore tanto genuino da parte dei compagni di squadra. Mai.

      “La scienza lo dimostra,” disse Nunzio, il loro centro con i capelli afro alla Kid ‘n Play. “Studia alla Cornell o qualcosa del genere. La mancanza di sesso gli consente di avere prestazioni migliori. Cervello, corpo, tutte quelle stronzate.”

      “È un’esagerazione,” disse Tarek. “È come giocare quando si è costipati. Non può succedere alcuna magia se alcuni parti del corpo non funzionano.”

      “Gli Spurs hanno deciso di rinunciare al sesso nel 2014,” disse Wilcox, un’ala grande con il corpo pieno di tatuaggi. “Per noi ha funzionato.” Wilcox non perdeva mai l’occasione di ricordare loro che in quella stagione aveva giocato con i San Antonio, anche se giocare era un termine esagerato: era sempre rimasto in panchina.

      “Mi stai dicendo che quell’anno avete vinto il campione perché nessuno di voi faceva sesso?” Gli chiese Booth.

      “Non posso parlare per gli altri, ma la scommessa riguardava tutti.”

      “Amico, tu non facevi sesso a causa di quella stronza dai capelli rossi,” disse Tarek. “Niente a che vedere con la scommessa.”

      Eccola, un’altra ondata di critiche mascherate da congratulazioni.

      “Credo sia arrivato il momento di dare il via alla nostra tradizione come squadra,” disse Nunzio. “Holbrook ha già cominciato.”

      “Non ci sono campionati all
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