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Recuerdos del dia del Corpus,
recuerdos del dia mds grande.
Olor a juncia y romero,

olor a incienso y a flores.
Cuando va pasando Cristo
por las calles de mi Fuentes
se me vuelea el corazon

al recordar a mis padres.
Todo se torna oracion,

todo se vuelve mids grave.

Es el amor que engendro

i madre como tu madre.

José Pérez Castilla
Pregén de las Fiestas del Corpus de Fuentes de Leén






PROLOGO:
EL PADRE, EL HOMBRE, EL MEDICO

Cuando éramos pequenios mi padre se marchaba a traba-
jar muy temprano. Regresaba a mediodia —comiamos
juntos todos los dias— y, después de la siesta, salia para
la consulta y llegaba de vuelta a casa cuando ya nos ha-
biamos dormido. Fue mi madre quien se encargd del
colegio, de las actividades extraescolares, de consolarnos
cuando enfermabamos, cuando discutiamos con algin
amigo o cuando rompiamos con el amor de nuestra vida

de turno.

Con mi padre recuerdo las interminables sesiones de
tiro a porterfa acompafiados de mi hermano Juan José.
Yo queria ser portero y cada fin de semana me colocaba
entre dos arboles con la esperanza de dejar la porteria a
cero. (Creo que lloré cada uno de esos sabados y domin-
gos por no conseguirlo).

Y también estaba el Betis. Mi padre nos regal6 el Be-
tis llevandonos a mi hermano y a mi todos los domingos
de partido al Villamarin, tras aparcar en nuestro «sitio de

la suerte». (Es curioso que el Betis, con sus hazafas y sus
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espantds, sea el nexo de union de la familia mas de cua-
renta afios después, y los finales de sus partidos
—averiguar como hemos quedado— nos dé pie a pregun-
tarnos como estamos, como nos ha ido la semana o c6-

mo estan los nietos).

A mi padre lo velamos muy poco entre semana, pero
se esforzaba por ayudarnos, por ejercer cuando se sentia

en la obligacién de hacerlo.

A veces ese esfuerzo llegaba de forma extempora-
nea, como cuando me dijo, sin venir a cuento, que el
método mas seguro para evitar los embarazos eran los
condones. Yo tenfa novia por aquel entonces y, aunque
lo de hacer el amor todavia nos quedaba muy lejos, me
parecio gray que mi padre me hablara de sexo asi, de so-
peton, aprovechando un paseo por la playa una manana

de agosto.

No, mi padre no era de hablar, al menos no de tener
conversaciones del tipo padre-hijo, él era un «hombre de
acciony. Y es curioso que no ha sido hasta hace poco,
tras llevar unos cuantos afios ejerciendo de padre por mi
cuenta, que me he dado cuenta de que mi padre no en-
seflaba con palabras porque lo hacfa con el ejemplo. Y

con ese ejemplo me hizo grandes regalos.
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Me ensefi6 a ser generoso y a dejarlo todo por ayu-
dar a quien lo necesite sin importar el momento del dia.

Me ensend a vivir con alegria. Siendo religioso no se
reservaba para una «vida mejor, sino que considera la
que conoce un regalo que hay que disfrutar con la risa,
pero nunca a costa de nadie.

Me ensend la importancia de la familia convirtiéndo-
se en una especie de «padrino» para todos los que tienen
vinculo de sangre con ¢él, cercano y también lejano.

Y, sobre todo, aunque esa leccion me llevé mas de
cuarenta aflos asimilarla, me ensefié la importancia de
trabajar en algo que nos apasione, tal como hizo él desde
que lo conoci y sigue haciendo hoy en dia a punto de
cumplir ochenta afios. Porque uno se puede jubilar de

un trabajo, pero no puede jubilarse de una pasion.

Este libro no es mas que un reflejo de todos los re-
galos que mi padre hizo; a mi, a mis hermanos y a todas
las personas que hemos tenido la suerte de cruzarnos
con ¢l en algin momento.

El me entregé el manuscrito en agosto de 2016, ape-
nas treinta paginas escritas a maquina (lo de «sin ordena-
dor» puedo dar fe de que no es una manera de hablar) y

yo me dije Otro escritor.
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