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      .—Las canciones de cuna fueron cantadas por la actriz Magda del Castillo.
   

      
   


   
      
         
            ACTO PRIMERO
   

         

         Hall del ático que vive en Madrid la familia de don Julio Caracena. A la derecha, primer término, la puerta que comunica con la escalera. En el foro una puerta amplia que da a una terraza entoldada, donde César Caracena tiene instalado su estudio de pintor. En el lateral izquierda otras dos puertas. Muebles sencillos, cómodos y muy usados. Es de día: el primero de julio a las tres de la tard
      è
      . Epoca actual.
      

          
   

         (No hay nadie en escena al levantarse el telón. Se oyen risas y conversación muy animada dentro, que dan la sensación de una alegre sobremesa.)

          
   

         Blas
      .—(Dentro.) Deja, hombre, yo lo traeré. (Entra en escena por la primera puerta de la izquierda y se dirige a la terraza. Es un muchacho bien parecido.)

         César
      .— (Tras él, por la puerta indicada.) Espera; no lo vas a encontrar. (Es también un muchacho de buena presencia y con cierto aspecto de artista.)

         Blas
      .—(Bajando la voz y muy confidencialmente.) ¡Qué espanto, César!

         César
      .—(Idem íd. íd.) ¿Has visto?

         Blas
      .—¿Pero qué comida nos han dado?

         César
      .—¡Calla, por Dios! Los dos besugos, pasadísimos; la carne, incomible, y las espinacas, con una de tierra que cuando mascábamos sonaba a desfile. ¡No hay derecho! ¡No se puede convidar a personas de tanto cumplido para dejarlas sin comer!

         Blas
      .—Don Narciso y su hija no han probado bocado.

         César
      .—Ni nadie. ¿Pero en qué estaba pensando mamá?

         Paulina
      .—(Por la izquierda, primertérmino. Es una muchacha muy mona.) ¿Es que no lo encuentran ustedes?... (Bajando la voz y haciendo aspavientos.) ¡Qué comida!... ¡Estoy volada!... ¡Y ahora la compota, agria!

         Blas
      .—!Jesús!

         César
      .—Ya decía yo que tenía un vinagrillo...

         Paulina
      .—¡Qué vergüenza!

         César
      .—Bueno: ¿pero qué ha pasado?

         Paulina
      .—Ahora averiguaremos. Pero, anda, llévale el cuadro ese a don Narciso, no vaya a creer que estamos aquí..., comiendo algo.

         César
      .—(Entrando en el estudio.) Espera. (Toma un pequeño lienzo.)

         Paulina
      .—¡Qué apuro, Dios mío!

         Blas
      .—(ACésar
      , que sale del estudio.) ¿Qué cuadro es?

         César
      .—La degollación de San Hermenegildo.

         Blas
      .—Pues con lo bien que está, les vas a dar el postre.

         César
      .—¡Vaya una tardecita!... (Se va por la primera puerta de la izquierda y se le oye decir:) Conste que esto no es más que un boceto...

         Blas
      .—Pero, escucha: ¿es que mamá no estaba prevenida?...

         Paulina
      .—Mira, a mí no me preguntes, porque no sé.

         Eulogia
      .—(Doncella, en traje de mecánica, pero con delantal blanco. Entra en escena por la izquierda, primera puerta, y trae un jarro de cristal, vacío.) Sí, señora: aquí en la terraza del estudio hay dos botijos más. (Sedirige a la terraza.)

         Paulina
      .—(Atajándola.) Pero, Eulogia: ¿qué ha sido esto?...

         Eulogia
      .—(Bajando la voz.) ¡Un horror, señorita! Que como anoche no comieron ustedes en casa, porque tuvieron aquel convite repentino, y sobró la comida, la señora le dijo a la cocinera que aprovechara para hoy lo que pudiera de lo de ayer; y como en este tiempo las cosas no aguantan nada y Bella no tiene paladar ni olfato ni vista, porque si tuviera todo eso, en vez de ganar aquí cuatro duros ganaría catorce en cualquier parte, pues ha presentado esa comida que, menos el consomé “fruaj”, todo lo demás, ¡puaj! (Asqueada.) Bueno, también ha sido mala pata lo de los guisantes; porque yo, al ver que las espinacas tenían tierra, abrí las dos latas de guisantes que había en la cocina y las dos estaban agrias.

         Magdalena
      .—(Dentro: llamando.) Eulogia...

         Eulogia
      .—¡Ay! ¡El agua! (Alzando la voz.) Va, señora. (Toma de la terraza un botijo y llena el jarro.)

         Paulina
      .—Oiga: ¿hay fruta?

         Eulogia
      .—No, señorita. Al frutero, como no se le vaya con el dinero por delante... Y según me dijo la señora, hoy no... (Mutis por la izquierda, primer término.)

         Blas
      .—¿Eh? ¿Pero no es primero de julio?...

         Paulina
      .—Sí, pero es domingo y papá no ha podido cobrar...

         Blas
      .—¡Toma! ¡Ahora me explico!...

         Paulina
      .—También ha sido desgracia que el santo de papá haya caído este año en domingo. Porque todos los años, el primero de julio, convida papá a comer a su jefe y él no acepta jamás, porque como sale tan tarde del Ministerio… Este año, por caer en domingo ha aceptado y nos ha cogido… como nos ha cogido.

         Blas
      .—¡Qué ganas tengo de poder sacar mi título y de poner mí farmacia para que salgamos de una vez de apuros y de miserias!

         Paulina
      .— ¿Ojalá sea pronto!

         Blas
      .—(Escuchando hacia la izquierda.) Parece que se levanta de la mesa...

         Paulina
      .—Claro: ¿qué van a hacer los pobres?...

         Blas
      .—(Como antes.) Sí; hablan de irse... Se van... (Disimula.)

         Paulina
      .—¡El pobre papá ha debido pasar un rato!... Le han dado el día.

         Blas
      .— Calla, que salen. (Entran en escena por la primera puerta de la izquierda y por este orden:Filomena
      , muchacha elegante, en plan de visita;Magdalena
      , la señora de la casa, de sesenta años;Don Narciso
      , un caballero bastante hinchado, afectado y campanudo;Julio
      , el señor de la casa, de más de sesenta,de aspecto bondadoso y simpático, yCésar
      .)

         Magdalena
      .—Estoy fatigadísima. Apenas si han comido ustedes...

         Filomena
      .—¡Por Dios, señora, nada de eso! Hemos comido muy bien. Casualmente papá y yo, a estas horas hacemos una comida muy ligera porque estamos a régimen, como todo el mundo. Este siglo es el siglo del régimen.

         Todos
      .—Es verdad, sí; es verdad.

         Narciso
      .—(Que al hablar se escucha muchísimo.) También es casualidad que San Julio sea el primero de julio. Es un santo que pudiéramos llamar capicúa. Julio, primero, Julio. Eso es.

         Todos
      .—(Complacidos, sonrientes, coberos.) Sí, sí; eso es.

         Narciso
      .—Sabido es que lo capicúa es algo que puede leerse indistintamente de cabeza a cola o de cola a cabeza. Eso es; es eso. ¡Hombre, esto es otro capicúa! “Eso es, es eso”, que léase como se lea, es eso, eso es.

         Todos
      .—(Como antes.) Sí, sí; eso es, es eso.

         Narciso
      .—En fin, amigo Caracena; que cumpla usted muchos años y siempre con igual salud.

         Julio
      .—Muchísimas gracias, don Narciso.

         Narciso
      .—A usted, César, mi felicitación porque adelanta usted en su arte a pasos agigantados, como vulgarmente se dice.

         César
      . — Mil gracias, don Narciso. Vuelvo a repetirle que le pintaré muy pronto ese bodegón que desea. Una cosa sencilla: la consabida mesa con frutas, pasteles, algún guiso humeante y una gallina asada...

         Narciso
      .—(Cortando un profundo bostezo.) Agradecidísimo. A usted, Blas, mi enhorabuena por haber terminado tan brillantemente la carrera de Farmacia.

         Blas
      .—Un millón de gracias, señor Baeza.

         Narciso
      .—Y a todos, mis buenas tardes.

         Todos
      .—Adiós. Buenas tardes.

         Magdalena
      .—Adiós, monísima.

         Julio
      .—Hasta mañana, querido jefe. (Mutis deFilomena
      yNarciso
      por la puerta de la derecha.) Adiós.

         Filomena
      .—(Dentro.) Cierre.

         Julio
      .—No faltaría más... Adiós.

         Magdalena
      .—Adiós.

         Julio
      .—(Cerrando la puerta y cruzándose de brazos.) ¿Quieres explicarme, Magdalena, lo que ha sucedido? Porque yo no he pasado peor rato en mi vida. ¿Qué comida ha sido ésta, criatura?

         Magdalena
      .—Mira, no me digas nada. Vamos a ver ahora mismo quién ha tenido la culpa de todo. (Apaulina
      .) Toca uno. (paulina h
      ace sonar un timbre.)

         Julio
      .—¡Estrellarnos de este modo con la única persona a quien yo deseo tener contenta! ¡Qué horror! ¡Y que se van en ayunas! Porque, como han visto ustedes, no han probado bocado ninguno de los dos. ¡Y para esto vengo yo invitándoles a comer desde hace seis años! ¡No; este ridículo, no, Magdalena!

         Elogia
      .—(Por la segunda puerta de la izquierda.) ¿Señora?

         Magdalena
      . — Dígale a la cocinera que haga el favor de venir.

         Eulogia
      .— Sí, señora. (Vase.)

         Paulin
      .—Te advierto, mamá, que ella dice que tú le encargaste que aprovechara lo que sobró anoche.

         Magdalena
      .—Claro que se lo encargué; pero contando con que todo estaría en buenas condiciones. ¿Cómo iba yo a decirle otra cosa? ¡Con lo fácilmente que podían haberse subsanado estos defectos! Porque, aunque en casa no hay en este momento ni un real, porque tu padre no ha podido cobrar esta mañana, tenemos aún el crédito suficiente para mandar por unos huevos, unos fiambres y unas latas de verduras.

         Bella
      .—(En traje de mecánica,por la segunda puerta de la izquierda. Es feísima.) ¿Se puede?

         Magdalena
      .—Pase usted, Bella.

         Bella
      .—Con su permiso.

         Magdalena
      .—¿Me quiere usted decir por qué nos ha dejado esta tarde sin comer, sabiendo, como sabía, que teníamos
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