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De Templeton-trilogie

 

In Templeton House in Californië groeien drie meisjes op. Ze voelen zich zusjes, maar de naam Templeton betekent voor elk van hen iets anders: voor Laura staat het voor haar ouderlijk huis; Kate ziet het als het toevluchtsoord waar ze na de dood van haar ouders wordt opgevangen, en voor Margo is het de plek waar haar moeder werkt en waar zij ook altijd welkom is. Maar bovenal is het voor alle drie een liefdevol thuis, waar ze samen opgroeien. Als jonge vrouwen gaan ze elk hun eigen weg en komen ze erachter dat je soms moet vechten voor je plekje in de wereld…

 

Verscheen eerder als de Templeton House-trilogie; bevat de titels Verover je droom, Koester je droom en Vind je droom.
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Verover je droom


 

 

 

Voor oude vrienden


Proloog

 

 

 

Californië, 1846

 

Hij kwam niet meer terug. De oorlog had hem van haar weggerukt. Ze voelde het: ze voelde zijn dood in de leegte die zich in haar hart had genesteld. Felipe was er niet meer. De Amerikanen hadden hem gedood… Of misschien was vooral zijn eigen behoefte zich te bewijzen hem fataal geworden. Seraphina, die hoog op de ruige rotsen boven het woest kolkende water van de Grote Oceaan stond, wist alleen dat ze hem kwijt was. Mist kringelde om haar heen, maar ze deed geen poging haar cape dicht te trekken. De kou die zij ervoer, zat in haar bloed, in haar botten. Die was niet te verjagen.

Haar liefste was er niet meer, hoe hard ze ook had gebeden, hoeveel uren ze ook op haar knieën had gelegen om de Heilige Maagd te smeken haar Felipe te beschermen, nadat hij ten strijde was getrokken tegen de Amerikanen die vastbesloten waren Californië tot iedere prijs te veroveren.

Hij was gesneuveld in Santa Fe. Haar vader had bericht gekregen dat zijn jonge pupil was gedood in de strijd, geveld terwijl hij vocht om de stad uit handen van de Amerikanen te houden. Zijn lichaam was dáár begraven, ver bij hen vandaan. Nooit meer zou ze zijn gezicht zien, zijn stem horen, zijn dromen delen.

Ze had niet gedaan wat Felipe haar had gevraagd. Ze was niet teruggegaan naar Spanje om daar te wachten tot het in Californië weer veilig was. In plaats daarvan had ze haar bruidsschat verstopt – het goud dat hen zou hebben geholpen samen het leven op te bouwen waarvan ze zoveel mooie dagen hier op de rotsen hadden zitten dromen. De dag dat Felipe als held zou zijn teruggekomen, zou haar vader haar aan hem hebben gegeven, had Felipe gezegd, de tranen van haar wangen kussend. Ze zouden een prachtig huis bouwen, een heleboel kinderen krijgen, en een mooie tuin aanleggen. Hij had beloofd bij haar terug te komen, zodat ze met dat alles zouden kunnen beginnen.

En nu was hij er niet meer.

Misschien omdat zij zo egoïstisch was geweest. Ze had in de buurt van Monterey willen blijven, omdat ze niet door een oceaan van hem gescheiden wilde zijn. En toen de Amerikanen waren gekomen, had ze haar bruidsschat verborgen, uit vrees dat ze haar die zouden ontnemen.

Nu hadden ze haar echter alles ontnomen wat ertoe deed, en ze was bang dat het allemaal kwam door haar eigen zondige gedrag. Ze had tegen haar vader gelogen voor die gestolen uurtjes met haar liefste. Ze had zichzelf gegeven vóór het huwelijk door God en de Kerk was ingezegend. En wat nog het ergste was, dacht ze, haar hoofd buigend voor de venijnige gesel van de wind: ze kon geen berouw hebben over haar zonden. Ze zou ook nooit berouw krijgen.

Ze had geen dromen meer. Geen hoop. Geen liefde. God had Felipe van haar weggenomen. En dus hief ze haar hoofd, gooide zestien jaar religieuze opvoeding en een levenslang geloof overboord, en vervloekte God.

En ze sprong.

 

Honderddertig jaar later baadden de rotsen in het zomerse zonlicht. Meeuwen wiekten over de zee, hun witte borst naar het diepblauwe water gekeerd, om uiteindelijk met lange, echoënde kreten weer op te stijgen. Bloemen, sterk en krachtig ondanks hun teer uitziende blaadjes, worstelden zich uit de harde bodem omhoog, zochten vanuit smalle rotsspleten hun weg naar het zonlicht, en gaven de ruige omgeving iets betoverends. De wind was zacht als de streling van een minnaar, en de hemel had niet volmaakter blauw kunnen zijn.

Op de rotsen zaten drie jonge meisjes, hun gedachten bij het verhaal en bij de zee. Ze kenden de legende maar al te goed, en allemaal hadden ze zo hun eigen beeld van Seraphina in haar laatste, wanhopige momenten.

Voor Laura Templeton was Seraphina een tragische figuur, zoals ze daar alleen op die winderige rotsen had gestaan, haar gezicht nat van tranen, een enkele bloem in haar hand geklemd tijdens haar val. Ook Laura was in tranen nu, haar droevige grijze ogen op de zee gericht, terwijl ze zich afvroeg wat zíj zou hebben gedaan. Voor Laura waren de romantiek en de tragiek van het verhaal onlosmakelijk met elkaar verbonden.

Kate Powell vond het ook treurig, maar vooral zinloos. Met gefronst voorhoofd staarde ze tegen de zon in, met haar kleine hand plukkend aan een pol stug gras. Het verhaal raakte haar wel degelijk, maar de misplaatste impulsieve actie zat haar dwars. Waarom zou je er een einde aan maken als het leven nog zoveel te bieden had?

Het was Margo Sullivans beurt geweest het verhaal te vertellen, en dat had ze met gevoel voor drama gedaan. Voor haar moest het die avond wel noodweer zijn geweest: loeiende wind, kletterende regen, knetterende bliksem. Het enorme, alles tartende gebaar ontroerde en verwarde haar steeds weer. Altijd zou ze Seraphina voor zich blijven zien, zoals ze moest zijn gesprongen: haar gezicht geheven, een vloek op haar lippen.

‘Nogal suf om zoiets voor een jongen te doen,’ merkte Kate op. Haar donkere haar zat in een keurige paardenstaart, waardoor de grote, amandelvormige bruine ogen in haar hoekige gezicht nog meer opvielen.

‘Ze hield van hem,’ verklaarde Laura. Haar stem klonk zacht en nadenkend. ‘Hij was haar enige echte liefde.’

‘Ik snap niet waarom je er daarvan maar één zou kunnen hebben.’ Margo strekte haar lange benen uit. Zij en Laura waren twaalf, Kate een jaar jonger. Margo’s lichaam begon echter al de sporen te vertonen van een ontluikende vrouw. Ze had borsten en was daar erg mee ingenomen. ‘Ik hou het echt niet bij één, hoor.’ Haar stem was een en al zelfvertrouwen. ‘Ik ga voor hordes.’

Kate snoof. Ze was mager en nog zo plat als een dubbeltje, maar dat vond ze helemaal niet erg. Ze had wel iets beters te doen dan over jongens fantaseren. School, honkbal, muziek. ‘Sinds Billy Leary zijn tong in je keel heeft gestoken, is er een steekje aan je los.’

‘Ik vind jongens leuk.’ Overtuigd van haar vrouwelijkheid haalde Margo met een voldaan glimlachje een hand door haar lange, blonde haar. Het dikke haar met de kleur van rijpe tarwe golfde over haar schouders. Zodra ze buiten het zicht van haar moeders alziende ogen was geweest, had ze het elastiekje er uitgetrokken. Net als haar lichaam, en haar hese stem, hoorde haar haar meer bij een vrouw dan bij een pubermeisje.

‘En zij vinden mij ook leuk.’ Dat was nog het mooiste. ‘Maar ik ga me toch zeker verdomme niet voor zo’n knul te pletter laten vallen?’

Automatisch keek Laura om zich heen om te zien of iemand dat grove woord had gehoord. Ze waren echter helemaal alleen, op deze verrukkelijke zomerdag. De zomer was haar favoriete jaargetijde. Haar blik bleef even rusten op het huis boven op de heuvel achter hen. Het was haar thuis, haar veilige haven, en ze genoot iedere keer weer van de aanblik van de sierlijke torentjes, de hoge boogramen en de zachtrode dakpannen die lagen te stoven in de Californische zon.

Soms fantaseerde ze dat het een kasteel was, en zij een prinses. Pas sinds kort was daar het vage beeld van een prins bij gekomen, die haar zou wegvoeren voor liefde, een huwelijk, en een lang-en-gelukkig leven. ‘Ik wil er maar één,’ zei ze dromerig. ‘En als hem iets zou overkomen, zou dat mijn hart voor altijd breken.’

‘Maar dan zou je toch niet van de rotsen af springen?’ Daar kon de praktische Kate niet bij. Misschien dat je jezelf wel iets zou kunnen doen om een gemiste bal, of een verknalde toets, maar om een jongen? Dat sloeg nergens op. ‘Je moet afwachten hoe het verdergaat.’

Ook zij keek naar het huis, nu. Templeton House, haar thuis. Van hen drieën was zij degene die begreep hoe het was met het ergste te worden geconfronteerd en af te wachten. Ze was acht geweest toen ze haar ouders was verloren en het fundament onder haar wereld vandaan was geslagen. De Templetons hadden haar echter in huis genomen. Ze hadden haar liefde gegeven en een familie, ook al was ze slechts een achternicht van de wankele Powell-tak. Het was altijd verstandig af te wachten.

‘Ik weet wel wat ik zou doen. Ik zou hard gaan gillen en God vervloeken,’ verklaarde Margo. Ze deed het even voor, daarbij als een kameleon veranderend in een toonbeeld van diepe ellende. ‘Dan zou ik de bruidsschat gebruiken om de hele wereld rond te reizen, alles te zien, alles te doen. Alles te zijn.’ Ze strekte haar armen uit, genietend van de warme streling van de zon.

Ze was dol op Templeton House. Het was het enige thuis dat ze zich herinnerde. Ze was pas vier geweest toen haar moeder uit Ierland was vertrokken om hier te gaan werken. Hoewel ze altijd als een lid van de familie was behandeld, zou ze nooit vergeten dat ze de dochter van de huishoudster was. Haar ambitie was echter méér te worden. Zoveel meer.

Wat haar moeder voor haar wilde, wist ze wel. Een goede opleiding, een goede baan, een goede man. Kon het nog saaier? Margo was echt niet van plan net als haar moeder te worden: voor haar dertigste al afgeleefd en alleen.

Haar moeder was jong en mooi, peinsde Margo. Dat waren feiten die ze niet kon ontkennen. Toch had ze nooit afspraakjes en ging ze nooit uit. En ze was verdomd streng. Doe dit niet, Margo, doe dat niet. Je bent nog te jong voor lippenstift en oogschaduw. Altijd maakte ze zich zorgen omdat haar dochter zo’n flierefluiter was, en vastbesloten boven haar stand uit te stijgen. Wat haar stand ook mocht zijn, dacht Margo.

Zou haar vader ook zo’n flierefluiter zijn geweest, vroeg ze zich af. Zou haar moeder met hem hebben moeten trouwen, zoals dat met jonge meisjes wel eens gebeurde? Ze was vast niet uit liefde met hem getrouwd, want als ze van hem had gehouden, waarom vertelde ze dan nooit iets over hem? Waarom had ze helemaal geen foto’s en herinneringen aan de man met wie ze was getrouwd en die tijdens een storm op zee was omgekomen?

Margo staarde naar de zee en dacht aan haar moeder. Ann Sullivan was geen Seraphina, dacht ze. Geen verdriet en wanhoop; gewoon de bladzijde omslaan en vergeten.

Misschien was dat nog niet eens zo verkeerd. Als je een man niet te veel voor je liet betekenen, kon hij je ook niet al te erg kwetsen als hij weer vertrok. Dat wilde echter niet zeggen dat je dan maar helemaal moest ophouden met léven. Maar je van de rotsen storten was echt nergens goed voor. Nooit.

Begreep haar moeder het maar, dacht ze, waarna ze heftig haar hoofd schudde en haar blik weer op de zee richtte. Daarover wilde ze nu niet nadenken, over haar moeders afkeuring voor alles wat zij deed of wilde. Als ze daaraan dacht, gaf haar dat zo’n naar gevoel vanbinnen. Dat deed ze dus gewoon niet.

Ze dacht liever aan de plekken die ze ooit zou bezoeken. Aan de mensen die ze zou ontmoeten. In Templeton House had ze kennisgemaakt met een leven in grandeur, met de wereld waarin de Templetons zich zo vanzelfsprekend bewogen. Al die fantastische hotels die ze bezaten, in al die opwindende steden. Ooit zou ze daar als gast verblijven, in haar eigen suite: een suite zoals die in Templeton Monterey, met zijn verschillende niveaus, elegante inrichting en overal bloemen. Het bed dat er stond, leek wel gemaakt voor een koningin, met een hemel en dikke kussens met zijden overtrekken.

Toen ze zoiets tegen Mr. T. had gezegd, had hij haar lachend geknuffeld, en haar vervolgens op het zacht deinende bed gegooid. Nooit zou ze vergeten hoe het had gevoeld toen ze zich in die zachte, heerlijk ruikende kussens had genesteld. Mrs. T. had haar verteld dat het bed uit Spanje kwam en dat het tweehonderd jaar oud was.

Op een dag zou zij ook mooie, belangrijke dingen hebben, zoals dat bed. Niet slechts om te onderhouden, zoals haar moeder, maar echt als bezit. Want als je zulke dingen bezat, was je zelf ook mooi en belangrijk.

‘Als we Seraphina’s bruidsschat vinden, zijn we rijk,’ verklaarde ze nu.

Kate snoof nogmaals. ‘Laura is al rijk,’ merkte ze op. ‘En als we iets vinden, zullen we het op de bank moeten zetten tot we oud genoeg zijn om er iets mee te doen.’

‘Ik zou alles kopen wat ik wil.’ Margo ging rechtop zitten, haar armen om haar knieën geslagen. ‘Kleren, en sieraden, en mooie dingen. En een auto.’

‘Je mag nog helemaal niet autorijden,’ zei Kate. ‘Ik zou mijn geld investeren, want oom Tommy zegt dat je geld nodig hebt om geld te verdienen.’

‘Dat is saai, Kate.’ Margo gaf Kates schouder een vriendschappelijke por. ‘Jij bent saai. Weet je wat we moeten doen? Een wereldreis maken. Met zijn drietjes. Dan gaan we naar Londen, en Parijs, en Rome. We logeren alleen in Templeton-hotels, want dat zijn de beste.’

‘Een slaapfeestje waaraan geen einde komt.’ Laura zag het al helemaal voor zich. Ze was in Londen geweest, en in Parijs en in Rome, en ze had het er prachtig gevonden. Nergens was het echter mooier dan hier, in Templeton House. ‘We blijven de hele nacht op en dansen alleen met de knapste mannen. Daarna komen we terug in Templeton House, en blijven we altijd bij elkaar.’

‘Natuurlijk blijven we altijd bij elkaar.’ Margo sloeg haar ene arm om de schouders van Laura, en de andere om die van Kate. Hun vriendschap was een gegeven voor haar, iets waaraan ze nooit twijfelde. ‘We zijn elkaars beste vriendinnen, toch? Dat zullen we altijd zijn.’ Bij het horen van een ronkende motor sprong Margo overeind en zei met haastig geveinsde minachting: ‘Daar heb je Josh met een van die enge vriendjes van hem.’

‘Zorg dat hij je niet ziet.’ Kate gaf een ruk aan de hand van Margo. Josh mocht dan biologisch gezien alleen Laura’s broer zijn, in alle andere opzichten was hij ook die van Kate, zodat ze het volste recht had laatdunkend over hem te doen. ‘Dan komt hij ons vast weer pesten. Hij vindt zichzelf heel wat nu hij kan autorijden.’

‘Die bemoeit zich niet met ons.’ Ook Laura kwam overeind nu, nieuwsgierig wie er naast Josh in de kleine, open sportwagen zat. Bij het zien van het wapperende, donkere haar maakte ze een grimas. ‘O, het is die nare Michael Fury. Ik snap niet waarom Josh met zo’n ruig type omgaat.’

‘Omdat hij iets gevaarlijks heeft.’ Margo was pas twaalf, maar sommige vrouwen hadden nu eenmaal een neus voor gevaarlijke mannen. Haar ogen waren echter op Josh gericht. Omdat hij haar irriteerde, hield ze zich voor, als erfgenaam en kroonprins, die haar behandelde als het dommige jongere zusje, terwijl iedereen met ogen in zijn hoofd toch kon zien dat ze al bijna een vrouw was.

‘Hé, snotapen.’ Zo cool als een zestienjarige maar kon zijn, leunde Josh achterover in de bestuurdersstoel van de tot stilstand gekomen auto. De luide klanken van Hotel California deden de frisse zomerlucht trillen. ‘Weer op zoek naar het goud van Seraphina?’

‘We zitten gewoon van de zon te genieten, en van de rust.’ Langzaam liep Margo echter op de auto af, haar schouders naar achteren. De ogen van Josh keken haar lachend aan van onder een warrige bos zongebleekt haar. Waar de ogen van Michael Fury, die schuilgingen achter een spiegelende zonnebril, op waren gericht, zou ze niet kunnen zeggen. Hoewel dat haar ook niet echt interesseerde, schonk ze hem, tegen de auto geleund, haar aantrekkelijkste glimlach. ‘Hallo, Michael.’

Hij bromde iets.

‘Ze hangen altijd hier op de rotsen rond,’ vertelde Josh zijn vriend. ‘Denken zeker dat ze ineens over een berg gouden dubloenen zullen struikelen.’ Spottend keek hij Margo aan. Het was zoveel gemakkelijker met haar te spotten, dan er ook maar een ogenblik over na te denken hoe ze eruitzag in dat heel kleine korte broekje. Shit, ze was nog maar een kind, en praktisch zijn zus, en als hij zulke rare gedachten over haar bleef houden, zou het nog beroerd met hem aflopen.

‘Op een dag zullen we ze vinden.’

Ze boog zich naar hen toe, en hij kon haar ruiken. Toen ze een wenkbrauw optrok, werd zijn aandacht getrokken naar het moedervlekje daar vlak onder. Haar wenkbrauwen waren een paar tinten donkerder dan al dat lichtblonde haar van haar. En haar borsten, die iedere keer dat je even met je ogen knipperde weer gegroeid leken te zijn, waren duidelijk zichtbaar onder haar strakke T-shirt. Aangezien zijn mond pijnlijk droog was, klonk zijn stem scherp en honend toen hij zei: ‘Droom lekker verder, barones. Gaan jullie maar weer spelen, meisjes. Wij hebben wel wat beters te doen.’ Met brullende motor reed hij weg, één oog op de achteruitkijkspiegel gericht.

Margo’s vrouwenhart bonsde van verward verlangen. Ze gooide haar haar naar achteren en keek de zich snel verwijderende auto na. Het was heel gemakkelijk om de dochter van de huishoudster uit te lachen, dacht ze, kokend van woede. Maar als ze straks rijk en beroemd was…

‘Ooit krijgt hij spijt dat hij me heeft uitgelachen.’

‘Je weet dat hij het niet zo meent,’ suste Laura.

‘Nee, hij is gewoon een man.’ Kate haalde haar schouders op. ‘En alle mannen zijn sukkels.’

Toen moest Margo lachen, en samen staken ze de weg over om de heuvel op te lopen, naar Templeton House. Ooit, dacht ze weer. Ooit.


Hoofdstuk 1

 

 

 

Toen Margo achttien was, wist ze precies wat ze wilde. Hetzelfde als ze op haar twaalfde ook al had gewild. Alles. Inmiddels had ze echter besloten hoe ze dat ging bereiken. Ze zou gebruikmaken van haar uiterlijk, haar grootste en misschien ook enige talent, voor zover ze dat kon inschatten. Ze dacht dat ze wel zou kunnen acteren, of dat ze dat in ieder geval kon leren. Dat moest toch gemakkelijker zijn dan wiskunde, of literatuur, of welke van die andere suffe schoolvakken dan ook. Ze zou hoe dan ook een ster worden. En dat zou ze helemaal in haar eentje voor elkaar krijgen.

Die beslissing had ze de afgelopen nacht genomen. De nacht voor Laura’s bruiloft. Was het egoïstisch van haar zich zo ellendig te voelen omdat Laura ging trouwen?

Ongeveer net zo ellendig als ze zich de afgelopen zomer had gevoeld, toen Mr. en Mrs. T. met Laura, Josh en Kate voor een maand naar Europa waren vertrokken. En zij had moeten achterblijven, omdat haar moeder het aanbod van de Templetons om haar ook mee te nemen had afgeslagen. Hoe zij en Laura en Kate ook hadden gesmeekt, Ann Sullivan was onvermurwbaar geweest.

‘Jij hoort niet door Europa te slenteren en in chique hotels te logeren,’ had ze gezegd. ‘De Templetons hebben je al zoveel gegeven; meer mag je niet verwachten.’

Dus was Margo thuisgebleven, waar ze had moeten werken voor de kost. Ze had afgestoft, gepoetst en geleerd hoe je een huis perfect schoonhield. En zich ellendig gevoeld, dus. Maar daarom was ze nog niet egoïstisch, hield ze zich voor. Het was niet dat ze Kate en Laura geen fantastische tijd had gegund. Ze had alleen dolgraag bij hen willen zijn.

En natuurlijk hoopte ze dat Laura’s huwelijk helemaal geweldig en volmaakt zou zijn. Ze vond het alleen vreselijk haar kwijt te raken. Was dat egoïstisch? Ze hoopte maar van niet. Haar ongelukkige gevoel gold immers niet alleen haarzelf, maar ook Laura. De gedachte dat Laura zich aan een man en aan een huwelijk bond, voor ze zichzelf ook maar de kans had gegeven te leven.

O, mijn god, wat wilde Margo léven! Dus stonden haar koffers al klaar. Zodra Laura was vertrokken voor haar huwelijksreis, zou zij op weg zijn naar Hollywood.

Ze zou Templeton House missen, en Mr. en Mrs. T. En o, ze zou Kate en Laura missen, en zelfs Josh. Ze zou haar moeder missen, ook al wist ze dat er nog harde woorden tussen hen zouden worden gewisseld voor de deur achter haar zou dichtvallen. Ze hadden al zo vaak ruzie gehad.

De laatste tijd hadden ze met name in de clinch gelegen over universiteiten. En over Margo’s hardnekkige weigering nog verder te studeren. Ze zou echt dóódgaan als ze nóg vier jaar met haar neus in de boeken moest zitten. En wat moest ze met die universiteit, als ze toch al had besloten wat ze met haar leven wilde en hoe ze haar fortuin zou vergaren?

Op dat moment had haar moeder het te druk om ruzie te maken. Als huishoudster werd Ann Sullivan volledig in beslag genomen door de bruiloft. De ceremonie zou in de kerk plaatsvinden, maar daarna zouden alle limousines zich als een lang, wit, glanzend lint over Highway I en de heuvel op, naar Templeton House, verplaatsen.

Het huis zag er nu al perfect uit, maar Margo kon zich zo voorstellen dat haar moeder nog ergens met de bloemist over wat stukken stond te bakkeleien. Voor Laura’s bruiloft moest het méér dan perfect zijn. Ze wist hoeveel haar moeder van Laura hield, en dat vond ze ook helemaal niet erg. Wat ze wél erg vond, was dat haar moeder wilde dat zij net als Laura zou zijn. Dat kon ze niet. En dat wilde ze ook niet.

Laura was innemend en lief en volmaakt. Margo wist dat zij geen van die dingen was. Laura maakte nooit ruzie met haar moeder: ze vlogen elkaar nooit in de haren zoals Margo en Ann. Maar ja, Laura had dan ook een keurig uitgestippeld leven dat gladjes verliep. Zij hoefde zich nooit zorgen te maken over wat haar plaats precies was of waar ze naartoe zou gaan. Europa had ze al gezien, nietwaar? Als ze wilde, kon ze voor eeuwig in Templeton House blijven wonen. En mocht ze willen werken, dan kon ze in ieder Templeton Hotel terecht.

Margo was ook niet zoals Kate, zo leergierig en doelgericht. Die verheugde zich er nu al op over een paar weken naar Harvard te vertrekken om zich te verdiepen in boekhouden en belastingwetgeving. Ze moest er niet aan denken. Zo saai! Maar helemaal iets voor Kate, die liever de Wall Street Journal las dan naar de glanzende foto’s in Vogue te kijken, en die opgewekt urenlang met Mr. T. over rentetarieven en vermogensaanwas kon praten.

Nee, ze wilde niet Kate of Laura zijn, hoeveel ze ook van hen hield. Ze wilde Margo Sullivan zijn. En ze was van plan er met volle teugen van te genieten Margo Sullivan te zijn. Ooit zou ze net zo’n mooi huis als dit bezitten, hield ze zich voor terwijl ze langzaam de grote trap afdaalde, haar hand op de glanzend gewreven mahoniehouten leuning.

De trap maakte een royale, sierlijke bocht, en hoog daarboven, als een bundel zonnestralen, hing een fonkelende Waterford-kroonluchter. Hoe vaak had ze het betoverende licht daarvan al niet op de witte en blauwe marmeren tegels van de hal zien schijnen, en op de elegante gasten op de fantastische feesten waar de Templetons om bekendstonden?

Tijdens die feesten klonk er gelach en muziek door het hele huis, of de gasten nu formeel aan de mooie, lange tafel in de eetkamer zaten, of keuvelend van de ene naar de andere kamer liepen, een glas champagne in de hand.

Ooit zou zij ook fantastische feesten geven, en ze hoopte dat ze dan net zo’n hartelijke en onderhoudende gastvrouw zou zijn als Mrs. T. Zat zoiets in je bloed, vroeg ze zich af, of kon je dat leren? Als je het kon leren, zou ze het leren.

Net zoals ze had leren bloemschikken van haar moeder. Die schitterende witte rozen in die hoge kristallen vaas op de Pembroke-tafel in de hal, waarvan het beeld door de spiegel werd verdubbeld… Echt prachtig. De lange stelen, de maagdelijke bloemen, het uitwaaierende groen.

Dat soort dingen maakten van een huis een thuis, hield ze zich voor. Bloemen en mooie schalen, kaarsen en liefdevol gewreven hout. De geuren, de manier waarop het licht door de ramen naar binnen viel, het geluid van oude, luid tikkende klokken: daaraan zou ze denken als ze ver weg was. Niet alleen aan de in elkaar overlopende kamers, of aan de ingewikkelde mozaïekpatronen bij de voordeur. Ze zou denken aan hoe de bibliotheek rook als Mr. T. daar een sigaar had opgestoken, en aan hoe zijn lach door de ruimte weerklonk.

Ze zou denken aan de winteravonden waarop zij en Laura en Kate zich op het kleed voor de haard in de salon hadden genesteld, aan de diepe glans van de lazuurstenen schoorsteenmantel, aan de warme gloed op haar wangen, en aan de manier waarop Kate giechelde als ze bij een spelletje zat te winnen.

Ze zou zich de geuren van de zitkamer van Mrs. T. nog maar al te levendig voor de geest kunnen halen. De make-up, de parfums, de kaarsen. Net als de glimlach waarmee Mrs. T. haar altijd had ontvangen als ze over iets wilde praten. Ze kon altijd praten met Mrs. T.

En dan haar eigen kamer, waarvoor ze toen ze zestien werd zelf nieuw behang had mogen uitzoeken van de Templetons. Zelfs haar moeder had haar keus voor opvallende witte lelies op een lichtgroene achtergrond glimlachend goedgekeurd. De uren die ze in die kamer had doorgebracht, alleen, of met Laura en Kate. Met praten. En plannen maken. En dromen.

Deed ze er echt wel goed aan, vroeg ze zich in een plotselinge vlaag van paniek af. Zou ze het wel kunnen opbrengen alles achter te laten, iedereen die ze kende en die haar dierbaar was?

‘Sta je weer leuk te poseren, barones?’ Josh kwam de hal in lopen. Hij had zich nog niet omgekleed voor de bruiloft, en droeg een kaki broek en een katoenen shirt. Op zijn tweeëntwintigste was hij vrij leuk opgedroogd en de jaren op Harvard waren hem beslist goed bekomen.

Vervuld van afkeer bedacht Margo dat hij er in een vuilniszak nog goed zou uitzien. Hij was nu eenmaal geboren voor het geluk, al had de jongensachtige onschuld op zijn gezicht inmiddels plaatsgemaakt voor een zekere schranderheid. Hij had net zulke grijze ogen als zijn vader, en net zo’n mooie mond als zijn moeder. Zijn haar was donkerder geworden, het had nu een bronstint, en sinds een late groeispurt in zijn eindexamenjaar was hij bijna één meter negentig.

Ze wilde maar dat hij lelijk was. Ze wilde dat uiterlijk er niets toe deed. Ze wilde maar dat hij één keer naar haar zou kijken alsof ze niet slechts een bron van irritatie was. ‘Ik stond na te denken,’ zei ze, maar ze bleef staan waar ze stond: op de trap, één hand losjes op de leuning. Ze wist dat ze er nog nooit zo goed had uitgezien. Haar bruidsmeisjesjurk was werkelijk de meest fantastische creatie die ze ooit had bezeten. Daarom had ze zich ook al zo vroeg omgekleed, om er zo lang mogelijk van te kunnen genieten.

De kleur blauw had Laura speciaal bij Margo’s ogen gekozen, en de zijde leek broos en vloeibaar als water. De soepele lijnen benadrukten haar mooie figuur en haar volmaakte rondingen, en in de lange, doorzichtige mouwen kwam haar roomblanke huid prachtig uit.

‘Jij bent er vroeg bij,’ zei hij snel, omdat er iedere keer dat hij naar haar keek een pijnlijke steek van begeerte door hem heen ging. Iets anders dan begeerte kon het niet zijn; begeerte was het gemakkelijkst. ‘De bruiloft begint pas over twee uur.’

‘Zo lang hebben we ook nog wel nodig, voor Laura er klaar voor is. Ik heb haar even alleen gelaten met Mrs. T. Ik dacht dat ze… Nou ja, dat ze wel even samen alleen wilden zijn.’

‘Wordt er weer gehuild?’

‘Moeders huilen op de trouwdag van hun dochter, omdat ze weten wat haar te wachten staat.’

Grijnzend stak hij een hand naar haar uit. ‘Jij zou een interessante bruid zijn, barones.’

Ze pakte zijn hand. Hun vingers hadden zich in de loop der jaren al honderden keren met elkaar vervlochten. Dit was niet anders. ‘Is dat een compliment?’

‘Een opmerking.’ Hij leidde haar naar de salon, die was aangekleed met witte kaarsen in zilveren kandelaars en royale bloemstukken. Jasmijn, rozen, gardenia’s. Allemaal wit. Een zoete, bedwelmende lucht vulde de ruimte, waarin het zonlicht door hoge boogramen naar binnen viel.

Foto’s in zilveren lijstjes sierden de schoorsteenmantel. Ook van haar, dacht Margo, als volkomen geaccepteerd lid van de familie. Op de piano stond de Waterford-schaal waaraan ze zonder enige wroeging al haar spaargeld had opgeofferd toen de Templetons vijfentwintig jaar getrouwd waren.

Genietend nam ze ieder detail van de ruimte in zich op, van het Aubusson-tapijt tot de prachtig bewerkte pootjes van de Queen Anne-stoelen, en het complexe inlegwerk op het muziekkastje. ‘Zo mooi,’ mompelde ze.

‘Hmm?’ Hij peuterde net het folie van een fles champagne die hij uit de keuken had mee gekaapt.

‘Het huis. Het is zo mooi.’

‘Annie heeft zichzelf overtroffen,’ zei hij, doelend op haar moeder. ‘Het zal me een bruiloft worden.’

De toon waarop hij dat zei, maakte dat ze hem aankeek. Ze kende hem zo goed, zijn gezichtsuitdrukkingen, iedere buiging van zijn stem. ‘Je mag Peter niet.’

Josh haalde zijn schouders op en duwde toen met een beweging die veel ervaring verried de kurk uit de fles. ‘Ik hoef niet met Ridgeway te trouwen. Laura wel.’

Ze schonk hem een grijns. ‘Ik kan hem niet uitstaan. De bekrompen, arrogante kwal.’

Hij grijnsde terug, inmiddels weer volkomen op zijn gemak. ‘We zijn het niet vaak eens, maar over mensen meestal wel.’

Ze gaf hem een plagerig tikje op zijn wang. ‘We zouden het over veel meer dingen eens kunnen zijn, als jij niet zo nodig altijd en eeuwig op mij moest vitten.’

‘Dat is nu eenmaal mijn taak. Als ik het niet zou doen, zou je je verwaarloosd voelen.’

‘Je bent er niet gezelliger op geworden, met die graad van Harvard.’ Ze pakte een glas. ‘Doe dan maar alsóf je een heer bent en schenk in.’ Bij het zien van zijn blik rolde ze met haar ogen. ‘Ik ben verdorie achttien, Josh. Als Laura oud genoeg is om met die zak te trouwen, ben ik zeker oud genoeg om champagne te drinken.’

‘Eentje dan,’ zei hij, als een echte oudere broer. ‘Ik wil niet dat je straks naar het altaar wankelt.’ Geamuseerd, maar ook met enige frustratie, constateerde hij dat ze eruitzag alsof ze met een champagneglas in haar hand was geboren. En met mannen aan haar voeten.

‘Nu moeten we natuurlijk drinken op het bruidspaar.’ Ze klemde haar lippen op elkaar. ‘Ik ben alleen bang dat ik me er dan in verslik, en dat zou zonde zijn van dit lekkere spul.’ Ze fronste haar voorhoofd en liet haar glas zakken. ‘Dat is gemeen. Ik wil helemaal niet gemeen zijn, maar ik kan er niets aan doen.’

‘Dat is niet gemeen, dat is eerlijk.’ Hij trok een schouder op. ‘Laten we dan maar samen eerlijk zijn. Op Laura. Dat ze in vredesnaam weet waaraan ze begint!’

‘Ze houdt van hem.’ Margo nam een slokje en besloot dat champagne haar drankje zou worden. ‘God mag weten waarom, of waarom ze denkt dat ze met hem moet trouwen om met hem naar bed te kunnen.’

‘Mooi gesproken.’

‘Nou ja, laten we wel wezen.’ Ze liep naar de tuindeur en slaakte een zucht. ‘Seks is een dwaze reden om te trouwen. Sterker nog, ik kan geen enkele góéde reden bedenken. Maar natuurlijk trouwt Laura niet met Peter voor de seks.’ Ze tikte met haar vingers tegen het glas. ‘Daarvoor is ze veel te romantisch. Hij is ouder, heeft meer ervaring, is zelfs charmant als je van dat type houdt. En uiteraard zit hij hier in de zaak, zodat ze in het huis kan blijven wonen, of in ieder geval dicht in de buurt. Voor haar waarschijnlijk volmaakt.’

‘Ga nu niet huilen.’

‘Dat doe ik ook niet. Niet echt.’ Bij het voelen van zijn troostende hand op haar schouder leunde ze even tegen hem aan. ‘Ik zal haar alleen zo missen.’

‘Over een maand zijn ze al weer terug.’

‘Dan ben ik hier niet meer.’ Dat had ze helemaal niet willen zeggen, niet tegen hem. Haastig draaide ze zich om. ‘Ik wil niet dat je tegen iemand iets zegt. Ik moet het iedereen zélf vertellen.’

‘Wát vertellen?’ Het beklemmende gevoel in zijn maag stond hem helemaal niet aan. ‘Waar ga je verdorie heen?’

‘Naar Los Angeles. Vanavond.’

Echt iets voor haar, dacht hij hoofdschuddend. ‘Wat is dit voor gril, Margo?’

‘Het is geen gril. Ik heb er heel goed over nagedacht.’ Ze nam nog een slok en liep een stukje bij hem vandaan. Ze kon helderder denken als ze niet tegen hem aan kon leunen. ‘Ik moet met mijn leven beginnen. Ik kan hier niet eeuwig blijven.’

‘Maar een studie –’

‘Dat is niets voor mij.’ Haar ogen gloeiden als de blauwe kern van een vlam. Ze zou iets voor zichzelf gaan opeisen, en als dat egoïstisch was, moest dat maar. ‘Dat is wat mijn moeder wil, niet wat ík wil. En ik kan hier niet blijven wonen, als de dochter van de huishoudster.’

‘Doe niet zo raar.’ Daarmee kon hij korte metten maken. ‘Je bent familie.’

Dat kon ze niet tegenspreken, en toch… ‘Ik wil mijn leven op de rails zetten,’ zei ze koppig. ‘Dat heb jij ook gedaan. Jij studeert rechten, Kate gaat ook al naar Harvard, een jaar te vroeg dankzij die overijverige hersens van haar, en Laura gaat trouwen.’

Nu snapte hij het. Honend keek hij haar aan. ‘Je hebt medelijden met jezelf.’

‘Misschien wel, ja. Wat is daar mis mee?’ Uitdagend schonk ze nog wat champagne in haar glas. ‘Waarom zou je niet een beetje medelijden met jezelf mogen hebben als iedereen van wie je houdt doet wat hij of zij graag wil, en jij niet? Dus ga ik ook doen wat ik wil.’

‘Naar Los Angeles gaan en dan?’

‘Werk zoeken.’ Ze nam nog een slokje, terwijl ze het helemaal voor zich zag. Daar waar het allemaal gebeurde. ‘Ik word model. Mijn gezicht komt op de cover van ieder tijdschrift dat er ook maar iets toe doet.’

Het gezicht had ze er zeker voor, dacht hij. En het lichaam. Allebei even mooi. Zo mooi dat het verboden moest worden. ‘En dat noem jij een ambitie?’ vroeg hij met een lachje. ‘Op de foto gaan?’

Ze stak haar kin in de lucht en keek hem vernietigend aan. ‘Ik word rijk, en beroemd, en gelukkig. En dat ga ik allemaal in mijn eentje bereiken. Daar heb ik het geld van pappie en mammie niet voor nodig. Voor mij geen aangenaam fonds om op terug te vallen.’

Zijn ogen waren nog slechts dreigende spleetjes. ‘Niet zo hatelijk, Margo. Je weet helemaal niet wat het is om te werken, verantwoordelijkheden te nemen, iets af te maken.’

‘O, en jij wel? Jij hebt je hele leven alleen maar met je vingers hoeven knippen om alles wat je nodig had op een zilveren bordje gepresenteerd te krijgen.’

Gekwetst en vernederd liep hij op haar af. ‘Jij hebt anders het grootste deel van je leven van datzelfde bordje gegeten.’

Een warme kleur steeg naar haar wangen. ‘Dat kan wel zo zijn, maar van nu af aan zorg ik voor mijn eigen eten.’

‘Waarmee?’ Hij legde zijn gespannen vingers om haar gezicht. ‘Met je uiterlijk? In Los Angeles zijn de straten vól mooie vrouwen, barones. Je bent opgeslokt en weer uitgespuugd voor je het weet.’

‘Echt niet.’ Ze trok haar hoofd los. ‘De enige die iets opslokt ben ik, Joshua Conway Templeton. Niemand houdt me tegen.’

‘Doe ons allemaal een lol en denk voor één keer eens na, voor je je roekeloos in iets stort waaruit wij je dan weer moeten redden. Je timing is ook echt briljant.’ Hij zette zijn glas neer en stopte zijn handen in zijn zakken. ‘Laura’s trouwdag, mijn ouders die zich ernstig zorgen maken omdat ze nog zo jong is. Je eigen moeder die rondrent met rode ogen van het huilen.’

‘Ik was echt niet van plan Laura’s dag te verpesten. Ik wacht tot ze op huwelijksreis is vertrokken.’

‘O, wat attent van je.’ Kokend van woede draaide hij zich om. ‘Heb je er überhaupt wel over nagedacht hoe Annie zich hierbij moet voelen?’

Margo beet hard op haar onderlip. ‘Ik kan niet zijn wat zij wil dat ik ben. Waarom begrijpt niemand dat?’

‘En hoe denk je dat mijn ouders zich zullen voelen als jij daar in je eentje in Los Angeles zit?’

‘Je praat me echt geen schuldgevoel aan,’ bromde ze, hoewel dat precies was wat hij op dat moment deed. ‘Mijn besluit staat vast.’

‘Verdomme, Margo.’ Hij greep haar zo bruusk bij de armen dat ze even wankelde en tegen hem aan viel. Dankzij haar hakken waren hun ogen op gelijke hoogte.

Haar hart bonsde pijnlijk hard tegen haar ribben. Ze dacht – ze voelde – dat er iets ging gebeuren. Hier. Nu. ‘Josh.’ Zacht sprak ze zijn naam uit, haar stem onvast en hees. Haar vingers klemden zich om zijn schouders, en diep vanbinnen laaide een wild verlangen op.

Een hoop lawaai op de trap maakte dat ze zich abrupt van elkaar losmaakten. Terwijl ze haar ademhaling weer onder controle probeerde te krijgen, zag ze dat hij haar donker aankeek.

Kate kwam de kamer binnen stampen. ‘Niet te geloven, toch, dat ik zoiets moet dragen. Ik voel me er idioot in. Zo’n suffe lange rok zit alleen maar in de weg.’ Friemelend aan de elegante, zijden jurk bleef Kate staan. Met gefronst voorhoofd keek ze naar Margo en Josh. Die zagen eruit als twee katten die op het punt stonden elkaar in de haren te vliegen, dacht ze. ‘Moeten jullie echt nu ruziemaken? Ik zit in een crisis. Margo, hoort deze jurk er echt zo uit te zien, en zo ja, waarom? Is dat champagne? Mag ik ook wat?’

Een broeierig moment lang bleef Josh nog naar Margo kijken. Toen zei hij: ‘Die ging ik naar Laura brengen.’

‘Ik wil gewoon een slokje vóór… Jemig!’ Pruilend keek Kate Josh na, die met grote stappen de kamer uit liep. ‘Wat heeft díé?’

‘Hetzelfde als altijd. Hij is gewoon een arrogante betweter. Ik haat hem,’ zei Margo knarsetandend.

‘O, nou ja, als dat alles is… Laten we het dan maar over mij hebben. Help.’ Kate spreidde haar armen.

‘Kate.’ Margo drukte haar vingers tegen haar slapen en slaakte een zucht. ‘Je ziet er fantastisch uit. Afgezien van dat beroerde kapsel dan.’

‘Waar heb je het over?’ Kate haalde haar vingers door het korte, zwarte haar. ‘Daar ben ik nu juist het meest blij mee. Ik hoef het amper nog te kammen.’

‘Dat zie ik, ja. Nou ja, er komt toch een hoed op.’

‘Over die hoed wilde ik het nog even hebben –’

‘Die doe je op.’ In een instinctief gebaar stak Margo Kate haar glas toe om de champagne met haar te delen. ‘Die geeft je iets chics, iets Audrey Hepburn-achtigs.’

‘Ik doe het voor Laura,’ bromde Kate, waarna ze zich allesbehalve elegant in een stoel liet vallen en haar in zijde gehulde benen over de armleuning drapeerde. ‘Weet je, ik kan die Peter Ridgeway niet uitstaan, Margo.’

‘Je bent niet de enige.’ Haar gedachten gingen terug naar Josh. Had hij echt op het punt gestaan haar te kussen? Nee, dat was belachelijk natuurlijk. Het was waarschijnlijker dat hij haar eens stevig door elkaar had willen schudden, als een gefrustreerd jongetje met een stuk speelgoed dat niet deed wat hij wilde. ‘Zo kreuk je je jurk, Kate.’

‘Shit.’ Met tegenzin kwam ze weer overeind, een knap, veulenachtig meisje met te grote ogen. ‘Ik weet dat oom Tommy en tante Susie hier niet al te blij mee zijn. Dat proberen ze echter wel, omdat Laura zo stralend gelukkig is dat je het bijna kunt voelen. Ik wil ook blij voor haar zijn, Margo.’

‘Dan zijn we dat ook.’ Ze schudde iedere gedachte aan Josh, de toekomst, en Los Angeles van zich af. Nu was voor Laura. ‘We moeten altijd achter de mensen staan van wie we houden, toch?’

‘Zelfs als ze er een zootje van maken.’ Met een zucht gaf Kate Margo het champagneglas terug. ‘Laten we dan maar naar boven gaan om achter haar te staan.’

Ze liepen de trap op. Voor de deur van Laura’s kamer bleven ze even staan, hand in hand.

‘Ik weet niet waarom ik zo zenuwachtig ben,’ mompelde Kate. ‘Mijn maag gaat alle kanten op.’

‘Omdat dit iets van ons allemaal is.’ Margo gaf haar hand een kneepje. ‘Zoals altijd.’ Ze deed de deur open.

Laura zat aan de toilettafel en legde de laatste hand aan haar make-up. In haar lange witte badjas zag ze er al uit als een volmaakte bruid. Haar goudblonde haar was opgestoken, op een paar speelse, losse krullen na, die haar gezicht omlijstten.

Susan stond achter haar, reeds voor de plechtigheid gekleed in een dieproze lange jurk met kanten details. ‘De parels zijn oud,’ zei ze met schorre stem. In de glanzende spiegel met de fraai bewerkte rozenhouten lijst vonden haar ogen die van haar dochter. ‘Van grootmoeder Templeton.’ Ze gaf Laura de beeldige oorhangers. ‘Ik heb ze van haar gekregen op mijn trouwdag. Nu zijn ze van jou.’

‘O, mam, straks ga ik weer huilen.’

‘Daar komt niets van in.’ Ann Sullivan dook achter haar op. Ze zag er ingetogen mooi uit in haar donkerblauwe jurk, haar diepblonde haar in een kort, licht golvend kapsel. ‘Geen dikke ogen voor de bruid. U hebt nog iets geleends nodig, dus ik dacht… Misschien kunt u mijn medaillon onder uw jurk dragen.’

‘O, Annie.’ Laura sprong overeind om haar te omhelzen. ‘Dank je. Dank je wel. Ik ben zo gelukkig.’

‘Dat u de rest van uw leven maar zo gelukkig moge blijven.’ Annie schraapte haar keel en streek de gladde bloemetjessprei op Laura’s hemelbed nog maar eens glad. ‘Ik kan nu maar beter naar beneden gaan om te zien of Mrs. Williamson het wel redt met de cateraars.’

‘Mrs. Williamson redt zich prima.’ Susan pakte Ann bij de hand, ervan overtuigd dat de oude kokkin de lastigste cateraar de baas was. ‘Aha, daar zijn de bruidsmeisjes, precies op tijd om de bruid aan te kleden. En wat zien ze er beeldschoon uit.’

‘Inderdaad.’ Ann draaide zich om, om haar dochter en Kate eens kritisch te bekijken. ‘Miss Kate, u kunt nog wel een beetje meer lippenstift gebruiken, en Margo, jij een beetje minder.’

‘Eerst wat drinken.’ Susan pakte de champagne. ‘Josh was zo attent een flesje boven te brengen.’

‘We hebben een glas meegenomen.’ Kate was zo verstandig er niet bij te vertellen dat ze daaruit ook al hadden gedronken. ‘Voor het geval dat.’

‘Een half glaasje, dan,’ zei Ann. ‘Voor deze bijzondere gelegenheid.’

‘Ik voel me nu al een beetje dronken.’ Laura keek naar de belletjes in haar glas. ‘Ik wil een toost uitbrengen. Op de vrouwen in mijn leven. Op mijn moeder, die me heeft laten zien wat liefde met een huwelijk kan doen. Op mijn vriendin,’ vervolgde ze, zich naar Ann omdraaiend, ‘die altijd, maar dan ook altijd bereid is naar me te luisteren. En op mijn zussen, die mijn familie compleet hebben gemaakt. Ik hou zoveel van jullie allemaal.’

‘Daar gaat mijn mascara weer.’ Susan maakte een verdacht snuivend geluid.

‘Mrs. Templeton.’ Een van de dienstmeisjes verscheen in de deuropening, met grote ogen het tafereel in de kamer in zich opnemend. Later zou ze haar collega’s beneden vertellen dat het wel een sprookje had geleken: al die mooi aangeklede vrouwen in het dansende zonlicht, gefilterd door de dunne gordijnen. ‘Oude Joe de tuinman maakt ruzie met de man die de tafels en stoelen in de tuin moet zetten.’

‘Ik ga al,’ zei Ann.

‘We gaan samen.’ Susan streek even over Laura’s wang. ‘Dan hou ik het misschien droog. Margo en Kate helpen je met aankleden, liefje. Zo hoort het ook.’

‘Zorg dat jullie jurken niet kreuken,’ zei Ann nog, voor ze een arm om Susans schouders sloeg en zacht iets tegen haar zei, terwijl ze de kamer verlieten.

‘Kijk nou.’ Op Margo’s gezicht verscheen een brede glimlach. ‘Mijn moeder was zo in de bonen dat ze die fles heeft achtergelaten. Even doordrinken, dames.’

‘Nog eentje dan misschien,’ besloot Kate. ‘Mijn maag is zo van streek dat ik bang ben dat ik moet overgeven.’

‘Als je dat maar laat.’ Onbekommerd gooide Margo de champagne naar binnen. Ze vond het heerlijk de bubbels naar haar hoofd te voelen stijgen. Zo wilde ze zich de rest van haar leven voelen. ‘Oké, Laura, tijd om je in die schitterende jurk te hijsen.’

‘Het gaat echt gebeuren,’ fluisterde Laura.

‘Ja. Maar mocht je van gedachten zijn veranderd –’

‘Van gedachten veranderd?’ Ze lachte naar Kate, terwijl Margo vol eerbied de ivoorkleurige zijden jurk met de wijde rok uit de beschermhoes haalde. ‘Ben je gek geworden? Dit is waarvan ik altijd heb gedroomd. Mijn trouwdag, het begin van mijn leven met de man van wie ik hou.’ Haar ogen waren wazig van tranen toen ze de badjas van zich af liet glijden. ‘Hij is zo lief, zo knap, zo attent en geduldig.’

‘Ze bedoelt dat hij haar niet onder druk heeft gezet om het te doen,’ verklaarde Margo.

‘Hij respecteerde het dat ik tot de huwelijksnacht wilde wachten.’ De preutse uitdrukking verdween van Laura’s gezicht. ‘Ik ben zo benieuwd!’

‘Ik heb je toch verteld dat het niet zoveel voorstelt.’

‘Wel als je verliefd bent.’ Voorzichtig stapte Laura in de jurk die Margo voor haar ophield. ‘Jij was niet verliefd op Biff.’

‘Nee, maar ik wilde het wel dolgraag met hem doen, dat moet toch ook helpen. Ik zeg niet dat het niet lekker was, dat was het wél. Ik denk alleen dat het beter gaat naarmate je het vaker doet.’

‘Ik ga het heel vaak doen.’ Laura’s hart sprong op bij de gedachte. ‘Als getrouwde vrouw. O, moet je mij nou zien.’ Verbijsterd staarde ze naar haar spiegelbeeld. Naar de meters ivoorkleurige zijde bezaaid met glinsterende zaadpareltjes. Naar de romantische mouwen: poffend bij de schouders en naar beneden toe smal toelopend. En naar de geborduurde sleep, door Kate netjes rechtgetrokken.

‘De sluier nog.’ Margo moest een traantje wegknipperen. Lang als ze was, kon ze het met parels bezette diadeem gemakkelijk om de keurige knot laten glijden, en vervolgens de meters tule netjes schikken. Haar oudste vriendin, dacht ze, terwijl er een traan ontsnapte. Haar zielsverwant. Op een keerpunt in haar leven. ‘O, Laura, je lijkt wel een sprookjesprinses. Echt.’

‘Ik voel me mooi. Ik voel me heel mooi.’

‘Ik weet dat ik steeds zei dat ik het allemaal een beetje té vond.’ Kate wist een waterig glimlachje te produceren. ‘Ik had het mis. Die jurk is perfect. Ik ga mijn camera halen.’

‘Alsof er niet sowieso een half miljoen foto’s wordt gemaakt vandaag,’ bromde Margo, toen Kate zich weghaastte. ‘Ik ga Mr. T. halen. Dan zie ik je in de kerk.’

‘Ja. Weet je, Margo, ooit zullen jij en Kate net zo gelukkig zijn als ik nu ben. Ik kan haast niet wachten om daarvan mee te genieten.’

‘Nu eerst jij maar.’ Bij de deur bleef ze staan om nog even naar Laura te kijken. Ze was bang dat niets of niemand haar ooit dat gevoel zou kunnen geven dat die zachte glans in Laura’s ogen toverde. En dus ging zij maar voor de roem en de rijkdom, dacht ze, zacht de deur achter zich dichttrekkend.

Ze trof Mr. T. in zijn slaapkamer, verwensingen mompelend en worstelend met zijn das. Wat zag hij er goed uit in dat duifgrijze jacquet, waarvan de kleur zo mooi paste bij de Templeton-ogen. Zijn brede schouders en lange, mannelijke gestalte – die Josh van hem had geërfd – gaven een vrouw de indruk dat ze op hem kon steunen. En zijn gezicht, met de rechte neus, de hoekige kin en de rimpeltjes rond zijn mond was gewoonweg volmaakt. Het gezicht van een vader, dacht ze, terwijl ze de kamer in liep. ‘Mr. T., wanneer leert u nu eens hoe u zo’n ding moet strikken?’

De frons op zijn gezicht maakte plaats voor een grijns. ‘Nooit. In ieder geval niet zolang er een knappe vrouw in de buurt is om het voor me te doen.’

Behulpzaam begon ze de puinhoop die hij ervan had gemaakt te herstellen. ‘U ziet er zo knap uit.’

‘Niemand die mij, of welke andere man dan ook, maar een blik waardig zal keuren met mijn meisjes in de buurt. Je ziet er beeldschoon uit, Margo.’

‘Wacht maar tot u Laura ziet.’ Bij het zien van de zorgelijke glans in zijn ogen drukte ze een kus op zijn gladgeschoren wang. ‘Het komt wel goed, Mr. T.’

‘Mijn meisje is volwassen geworden. Het valt niet mee dat hij haar nu van me afneemt.’

‘Dat zou hij nooit kunnen. Dat kan niemand. Maar ik weet het. Ik vind het ook moeilijk. Ik heb de hele dag al medelijden met mezelf, in plaats van dat ik blij ben voor haar.’

Op de gang klonken gehaaste voetstappen. Kate met haar camera, dacht Margo, of iemand van het personeel die nog snel iets in orde moest maken. Er waren altijd mensen in Templeton House, dacht ze. Er was hier altijd volop geluid en licht en beweging. Je voelde je nooit alleen.

Weer voelde ze haar hart even samenknijpen bij de gedachte hier weg te gaan, alleen te zijn. Met de angst vermengde zich echter een duizelingwekkende opwinding. Als een eerste slok champagne, waarbij de belletjes op je tong explodeerden. Een eerste kus, die zachte, sensuele versmelting van lippen. Er waren nog zoveel eerste ervaringen waarnaar ze hunkerde.

‘Alles verandert, hè, Mr. T.?’

‘Niets blijft voor altijd hetzelfde, hoe graag je dat ook wilt. Over een paar weken gaan Kate en jij studeren, en is Josh ook weer vertrokken. Laura is dan inmiddels een echtgenote. En Susie en ik lopen hier als een stelletje oude wrakken door het huis.’ Dat was een van de redenen dat zijn vrouw en hij erover dachten naar Europa te verkassen. ‘Zonder jullie zal het huis niet meer hetzelfde zijn.’

‘Het huis zal altijd hetzelfde zijn. Dat is er nu juist zo mooi aan.’ Hoe kon ze hem nu vertellen dat zij die avond nog zou vertrekken? Op weg naar iets wat ze net zo duidelijk voor zich zag als haar eigen gezicht in de spiegel. ‘Oude Joe blijft zijn rozenstruiken verzorgen, Mrs. Williamson blijft de baas spelen over iedereen in de keuken, en mijn moeder zal altijd zelf het zilver blijven poetsen omdat ze denkt dat niemand anders dat goed kan. Mrs. T. zal u iedere ochtend naar de tennisbaan slepen om u genadeloos in te maken. En u zult voortdurend aan de telefoon zitten om afspraken te maken of bevelen te schreeuwen.’

‘Ik schreeuw nooit,’ zei hij met een glinstering in zijn ogen.

‘Jawel, dat is een van uw charmes.’ Het liefst had ze een potje gejankt, om haar jeugd die zo snel voorbij was gegaan, hoewel zij had gedacht dat er nooit een einde aan zou komen. Om het deel van haar leven dat nu achter haar lag, hoe hard ze ook had geprobeerd zich daarvan los te maken. Om de lafaard diep vanbinnen die ervoor terugdeinsde hem te vertellen dat ze wegging. ‘Ik hou van u, Mr. T.’

‘Margo.’ Hij gaf haar een kus op haar voorhoofd, haar stemming verkeerd interpreterend. ‘Voor je het weet loop ik ook met jou naar het altaar, om je weg te geven aan een man die onmogelijk goed genoeg voor je kan zijn.’

Ze dwong zich te lachen, omdat huilen alles zou verpesten. ‘Ik trouw met niemand, tenzij hij precies op u lijkt.’ Ze deed een stap naar achteren. ‘Laura staat op u te wachten.’ Dit was Laura’s vader. Niet die van haar. Dit was Laura’s dag. Niet die van haar. ‘Ik ga kijken of de auto’s klaarstaan.’

Ze haastte zich naar beneden. Daar stond Josh, verpletterend aantrekkelijk in zijn jacquet, zijn voorhoofd fronsend toen ze buiten adem bleef staan. ‘Nu niet gaan vitten,’ beval ze. ‘Laura komt eraan.’

‘Ik ga niet op je vitten. Maar we moeten straks wel praten.’

‘Prima.’ Ze was helemaal niet van plan nog met hem te praten. Zodra de laatste korrel rijst was gegooid, zou ze snel en geruisloos de aftocht blazen. Ze liep met de hoed die ze mee naar beneden had genomen naar de spiegel, en schikte de brede rand instinctief zo voordelig mogelijk.

Daar heb je mijn roem, dacht ze, aandachtig naar haar gezicht kijkend. En mijn rijkdom. O ja, ze zou er een succes van maken. Ze keek zichzelf recht in de ogen, haar kin uitdagend in de lucht gestoken, en probeerde dat succes met haar wilskracht af te dwingen.
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Tien jaar later

 

Vanaf de ruige rotsen boven de rusteloze Grote Oceaan zag Margo het noodweer opsteken. Inktzwarte wolken verschenen aan een al even inktzwarte hemel, iedere sterrenflonkering ruw verdringend met hun dreigende massa. De wind huilde als een woeste wolf op jacht naar bloed. Knetterende, vurige bliksemflitsen geselden de lucht en deden de puntige rotsen en schuimende branding een moment lang helder oplichten. De mysterieuze geur van ozon prikkelde haar neusgaten vóór de donder losbarstte. Niet bepaald een rustig welkom thuis.

Een voorteken? Ze propte haar handen in haar jaszakken om ze te beschermen tegen de bijtende wind. Het was dwaas te hopen dat iemand haar met open armen en een vrolijke glimlach in Templeton House zou ontvangen. Het gemeste kalf zou echt niet worden geslacht voor deze verloren dochter. Dat mocht ze ook niet verwachten.

Met een vermoeid gebaar trok ze de spelden uit haar lichtblonde haar en schudde het los. Dat voelde goed, die kleine bevrijding, en ze gooide de spelden over de rand. Plotseling moest ze denken aan de bloemen die ze toen ze jong was met haar twee beste vriendinnen op die plaats naar beneden had gegooid.

Bloemen voor Seraphina, dacht ze, en ze moest bijna glimlachen. Wat had dat toen romantisch geleken, dat verhaal van het jonge meisje dat zich, overmand door verdriet en wanhoop, van de rotsen had gestort. Laura had er altijd een beetje om moeten huilen, terwijl Kate de op de golven dansende bloemen plechtig had nagekeken. Zelf was ze echter altijd vooral onder de indruk geweest van het sensationele van die definitieve vlucht, van de uitdaging en roekeloosheid van zo’n gebaar.

Op dat moment was Margo moe en terneergeslagen genoeg om toe te geven dat het juist die zoektocht naar sensatie was, en dat uitdagende en roekeloze gedrag, dat haar op dit ellendige punt in haar leven had gebracht.

Haar opvallende korenbloemblauwe ogen, waarop de camera zo dol was, stonden dof. Nadat haar vliegtuig in Monterey was geland, had ze haar make-up zorgvuldig bijgewerkt, en in de taxi die haar naar Big Sur had gebracht nogmaals gecontroleerd. O, ze was er uiterst bedreven in geraakt ieder gewenst beeld voor de buitenwereld te creëren. Alleen zij wist dat haar wangen onder al die dure cosmetica ongewoon bleek waren. En een beetje te mager misschien, maar ach, had ze het niet juist aan haar scherpe jukbeenderen te danken dat ze op de covers van zoveel tijdschriften was beland?

Een goed gezicht begon met een goede botstructuur, dacht ze, huiverend voor de volgende bliksemschicht die de lucht in tweeën spleet. Ze had geluk gehad met haar botstructuur, en met de gladde, smetteloze huid, geërfd van haar Ierse voorouders. De blauwe ogen en het lichtblonde haar kwamen ongetwijfeld bij een of andere Viking-veroveraar vandaan.

O ja, een goed gezicht had ze zeker. Het was geen ijdelheid daarvoor uit te komen. Per slot van rekening had dat gezicht, samen met een lichaam dat voor de zonde geschapen leek, ervoor gezorgd dat ze te eten had, en het pad naar roem en rijkdom voor haar geëffend. Volle, romantische lippen, een kleine rechte neus, een stevige ronde kin, en expressieve wenkbrauwen die bijna niet bijgewerkt of gekleurd hoefden te worden.

Als ze tachtig was, zou ze nog steeds een goed gezicht hebben; als ze zo oud zou worden, tenminste. Dat ze geruïneerd en kapot was, en dat ze verwikkeld was in een schandaal waarvoor ze zich diep schaamde, deed er niet toe. Ze zou altijd de aandacht blijven trekken. Jammer dat dat haar niets meer deed.

Ze draaide zich van de rand van de rotsen af, en tuurde in het duister. Aan de andere kant van de weg, tegen de heuvel aan, kon ze de lichten van Templeton House zien, het huis waarin ze zoveel had gelachen en zoveel had gehuild. Er was maar één plaats om naartoe te gaan als je de weg kwijt was, één plaats waar je terechtkon als je geen schepen meer had om achter je te verbranden.

Margo pakte haar tas en liep naar huis.

 

Ann Sullivan werkte nu al vierentwintig jaar in Templeton House. Eén jaar minder dan ze weduwe was. Met haar dochter van vier was ze vanuit Cork hiernaartoe gekomen om in de huishouding te gaan werken. Destijds hadden Thomas en Susan Templeton hun huishouden gerund zoals ze dat ook met hun hotels deden: in grote stijl. Er was amper een week voorbijgegaan zonder dat de kamers vol gasten en muziek waren. Achttien man personeel hadden huis en tuin volmaakt in orde gehouden.

Perfectie was een handelsmerk van de Templetons, net als luxe en warmte. De mooiste accommodatie stelde weinig voor zonder een warm welkom, hadden ze Ann altijd voorgehouden.

De kinderen, Master Joshua en Missy Laura, hadden een kindermeisje gehad, dat op haar beurt weer de beschikking had gehad over een assistente. Toch waren ze opgevoed door hun ouders. Ann had altijd een enorme bewondering gehad voor de toewijding, de discipline en de zorg waarmee de Templetons hun gezin bestierden. Hoewel dat gemakkelijk had gekund, had het geld het hier nooit gewonnen van de liefde.

Het was Mrs. Templeton geweest die had voorgesteld dat de meisjes samen zouden optrekken. Per slot van rekening waren ze even oud, en Joshua was niet alleen een jongen maar ook nog eens vier jaar ouder.

Ann zou Mrs. Templeton eeuwig dankbaar blijven, niet alleen voor de lieve manier waarop ze haar dochter altijd had bejegend, maar ook voor het profijt dat Margo van deze relatie had gehad. In plaats van te worden behandeld als de dochter van een personeelslid, was ze gekoesterd als de beste vriendin van de dochter des huizes.

In tien jaar tijd was Ann opgeklommen tot huishoudster: een positie die ze had verdiend en waar ze trots op was. Er was geen hoekje in het huis dat ze niet eigenhandig had schoongemaakt, geen stukje stof dat ze niet ooit had gewassen. Haar liefde voor Templeton House zat diep. Dieper wellicht dan haar liefde voor wat dan ook.

Zij was gebleven nadat de Templetons naar Cannes waren verhuisd, nadat Miss Laura was getrouwd – veel te vroeg en veel te overhaast naar Anns mening. Ze was gebleven nadat haar eigen dochter ervandoor was gegaan naar Hollywood, en vervolgens naar Europa, op jacht naar glamour en roem.

Hertrouwd was ze nooit, daarover had ze zelfs nooit nagedacht. Templeton House was haar levensgezel. Dat was er altijd voor haar, jaar na jaar, net zo solide als de rotsen waarop het stond. Het stelde haar nooit teleur, tartte haar nooit en leek niets wat ze deed in twijfel te trekken. Het kwetste haar nooit en vroeg nooit méér van haar dat ze kon geven.

Zoals een dochter dat kon doen, dacht ze.

Terwijl buiten het noodweer losbarstte, en regen de grote boogramen geselde, liep ze de keuken in. De grijsblauwe werkbladen waren vlekkeloos schoon, wat haar een goedkeurend knikje ontlokte. Het nieuwe dienstmeisje was al naar huis, maar Ann zou niet vergeten haar morgen een complimentje te geven.

Het was zoveel gemakkelijker de genegenheid en het respect van je collega’s te winnen, dan van je eigen kind, peinsde ze. Vaak dacht ze dat ze Margo al was kwijtgeraakt op de dag dat het meisje was geboren: te mooi, te rusteloos en te vrijpostig.

Hoeveel zorgen ze zich ook om Margo maakte sinds ze het nieuws had gehoord, ze ging gewoon verder met haar werk. Ze kon immers niets voor haar doen. Ze was zich maar al te bewust van het bittere besef dat ze nooit iets voor of áán Margo had kunnen doen.

Liefde was niet genoeg geweest. Al had ze zich wat het tonen van liefde betrof misschien wel iets te veel ingehouden, dacht Ann nu. Dat had ze alleen maar gedaan omdat ze bang was het meisje te veel te geven, waardoor Margo alleen maar nóg meer zou willen.

En ze was gewoon niet zo demonstratief, hield Ann zich schouderophalend voor. Dat kon huishoudelijk personeel zich nu eenmaal niet veroorloven, hoe aardig de werkgever ook was. Zij kende haar plaats. Waarom had Margo nooit begrepen waar de hare was?

Heel even bleef ze tegen een werkblad geleund staan, in een zeldzaam moment van zelfmedelijden, haar ogen stijf dichtgeknepen tegen de dreigende tranen. Ze kon nu niet aan Margo denken. Ze kon haar dochter niet helpen, en ze moest nog een controlerondje lopen door het huis.

Dus rechtte ze haar rug en haalde ze eens diep adem. De vloer glansde haar tegemoet, en op het oude zespitsfornuis was geen spoor meer te bekennen van het eten dat erop was gekookt. Jenny had er zelfs aan gedacht de narcissen op tafel water te geven.

Blij dat haar intuïtie wat het nieuwe meisje betrof juist waren gebleken, liep Ann naar de kruidenplanten in de vensterbank boven de gootsteen. De aarde in de potten was droog. Het was niet Jenny’s taak deze planten water te geven, bedacht ze, met haar tong klakkend, en dus deed zij het maar. Eigenlijk was het aan de kokkin de kruiden te verzorgen, maar Mrs. Williamson werd ook een jaartje ouder, en vergeetachtiger. Ann zorgde er meestal voor rond de tijd dat het eten werd klaargemaakt ook in de keuken te zijn, om er zeker van te zijn dat Mrs. Williamson niets verkeerds afhakte of in brand zette.

Iedere andere werkgever zou de vrouw al lang met pensioen hebben gestuurd, dacht Ann, maar Miss Laura begreep dat de behoefte ergens nodig te zijn niet afnam naarmate je ouder werd. Miss Laura begreep Templeton House, en tradities.

Het was over tienen en het was stil in huis. Haar werk voor die dag zat erop. Nog één keer liet ze haar blik door de keuken gaan, voor ze naar haar eigen kamers vertrok. Misschien was er iets onbenulligs op televisie, dat haar gedachten even van haar zorgen kon afleiden.

De wind die de ramen in de sponningen liet rammelen, deed haar even huiveren, en maakte dat ze dankbaar was voor de warmte en de veiligheid van het huis. Toen ging de achterdeur open, wind, regen en gure lucht binnenlatend. En nog zoveel meer. Ann voelde haar hart opspringen en als een razende tekeergaan.

‘Hallo, mam.’ De opgewekte, uitdagende glimlach die net niet haar ogen bereikte, was als een tweede natuur voor Margo. Ze haalde een hand door het druipende haar, dat als vloeibaar goud tot aan haar middel reikte. ‘Ik zag het licht… letterlijk,’ voegde ze er met een nerveus lachje aan toe. ‘En figuurlijk.’

‘Je maakt het hier helemaal nat.’ Niet het eerste wat bij Ann opkwam, wel het enige praktische. ‘Doe de deur dicht, Margo, en hang die natte jas op.’

‘Ik kon het niet meer winnen van de regen.’ Trachtend haar toon zo luchtig mogelijk te houden, deed Margo de deur dicht. ‘Ik was vergeten hoe koud en nat maart hier kan zijn.’ Ze zette haar tas neer, hing haar jas op het haakje naast de deur en wreef haar koude handen langs elkaar om maar iets te doen te hebben. ‘Je ziet er fantastisch uit. Je haar zit anders.’

Ann bracht niet automatisch een hand naar haar kapsel, zoals de meeste andere vrouwen zouden hebben gedaan. IJdelheid was haar vreemd, en ze had zich vaak afgevraagd hoe Margo zo was geworden. Margo’s vader was ook een heel bescheiden man geweest.

‘Het staat je echt goed.’ Margo probeerde nog maar eens een glimlach. Haar moeder was altijd een aantrekkelijke vrouw geweest. Haar lichte haar was nauwelijks donkerder geworden in de loop der jaren, en er was nog haast geen grijs in te bespeuren. Oké, haar gezicht vertoonde wel wat rimpels, maar geen diepe. En hoewel haar mond streng stond en ze geen lippenstift gebruikte, waren haar lippen net zo vol en sensueel als die van haar dochter.

‘We hadden je niet verwacht.’ Het klonk helaas nogal stijfjes, maar dat kwam doordat Anns hart bijna uit elkaar barstte van vreugde en zorgen.

‘Nee, ik wilde nog bellen, of een telegram sturen… Maar dat heb ik niet gedaan.’ Ze haalde eens diep adem, zich afvragend waarom ze geen van beiden dat kleine stukje tegelvloer konden oversteken om de ander aan te raken. ‘Je had het vast al gehoord.’

‘We hebben het een en ander gehoord, ja.’ Ann liep naar het fornuis om een ketel water op te zetten. ‘Ik zal thee maken. Je hebt het natuurlijk koud.’

‘Ik heb gezien wat er in kranten en op tv is gezegd.’ Margo hief haar hand, maar liet deze bij het zien van de ongenaakbare rug van haar moeder weer onverrichter zake zakken. ‘Dat is niet allemaal waar, mam.’

Ann pakte de doordeweekse theepot en verwarmde die voor met heet water. Vanbinnen werd ze verscheurd door pijn, door emoties. Door liefde. ‘Niet allemaal?’

Ze moest de vernedering zo onderhand wel gewend zijn, hield Margo zich voor. Maar dit was haar moeder. En ze verlangde zo wanhopig naar iemand die achter haar stond. ‘Ik had geen idee waarmee Alain bezig was, mam. De afgelopen vier jaar was hij mijn manager, maar ik heb echt nooit geweten dat hij drugs dealde. Hij gebruikte ze ook nooit, tenminste niet als ik erbij was. Toen we gearresteerd werden… Toen het allemaal uitkwam…’ Ze stopte even en slaakte een zucht omdat haar moeder gewoon doorging met thee zetten. ‘Ik ben volledig vrijgesproken. Dat weerhoudt de media er niet van te blijven speculeren, maar Alain had tenminste nog het fatsoen justitie te vertellen dat ik onschuldig
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