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        Gros câlins

        à ma sœur et à ma maman,

        qui me soutiennent quoi qu’il arrive.

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Un

          

        

      

    

    
      C’était décidé : il fallait que je supprime ma sœur de mes contacts téléphoniques, de mes emails, de ma liste de cartes de vœux de Noël, de mes réseaux sociaux, de mes contacts à appeler en cas d’urgence et de nos séances régulières de manucure/pédicure au Blue Moon Bay Day Spa.

      Cela pouvait sembler extrême, mais c’était une décision tout à fait rationnelle. Après tout, c’était sa faute si je me tenais dans un immense hall froid de verre et d’acier, à être bousculée dans tous les sens par des hommes d’affaires renfrognés en costumes sombres. C’était à cause d’elle que je serrais mon pinceau contre ma poitrine comme une bouée de sauvetage dans un océan d’agitation urbaine au rythme effréné. Elle était la raison pour laquelle je trébuchais sur mes mots, donnant l’impression d’être le poisson hors de l’eau auquel je ressemblais certainement.

      « Euh, comment ça, vous n’avez plus besoin de l’installation en verre soufflé ? » demandai-je, ma conversation interrompue à chaque fois que je disais « pardon » ou « désolée » à des inconnus qui me poussaient des deux côtés.

      Pourquoi est-ce que je m’excusais auprès de gens qui me bousculaient ? Qui m’écartaient à coups d’épaule de leur chemin vers l’ascenseur ? Je suppose que cela semblait être la chose polie à faire, ayant grandi dans la petite ville côtière de Blue Moon Bay. Je ne savais pas vraiment comment me comporter dans une grande ville comme Sacramento, même si j’étais déjà ici avant qu’ils n’arrivent.

      Martina Maxwell se tordit les mains devant moi, seule preuve qu’elle était légèrement mal à l’aise. Vêtue d’une élégante robe noire aux contours nets et à la coupe ajustée, elle se tenait comme un roc dans le hall. Les gens ne la bousculaient pas — ils la contournaient à bonne distance.

      « Kari, vous ne savez pas à quel point je suis désolée », dit-elle en me regardant dans les yeux, d’un ton sincère. « Ce n’était pas ma décision. »

      Après avoir bégayé mes mots pendant une seconde ou deux, j’ouvris la bouche pour répondre, mais un klaxon de voiture retentissant dans l’horrible circulation à l’extérieur me rendit muette. Je serrai les mains à mes côtés. Oui, j’allais carrément supprimer ma sœur de mes contacts. Je devrais peut-être même la bloquer pour qu’elle ne puisse pas regarder les publications sur mes réseaux sociaux.

      En ce moment, je devrais être dans ma boutique confortable et chaleureuse dans la petite ville calme et tranquille de Blue Moon Bay. Je devrais être en train de tricoter des gants de cuisine derrière le comptoir en compagnie de l’un de mes chats recroquevillé sur mes genoux, avec une tasse de thé fumant à la menthe poivrée posée sur ma pile de factures. Je devrais être en train d’écouter les gazouillis des oiseaux du matin ou la douce mélodie de la musique du vieux phonographe de ma grand-mère.

      Ma boutique, le Kaléidoscope de Kari, inondait tous ceux qui y entraient d’une variété éblouissante de couleurs, de joie et de convivialité. J’en connaissais chaque recoin, chaque étalage de salières et poivrières kitsch, chaque coin résonnant avec des carillons artisanaux, ainsi que chaque verre, vase ou bol soufflé.

      Quant à ce monde frénétique et agité de mallettes en cuir ? Ça, je ne connaissais pas. Et je ne voulais pas le connaître.

      « Tabitha va carrément être rayée de ma vie, lançai-je.

      — Quoi ? » demanda Martina en se penchant vers moi tout en désignant le grand atrium clos vitré. « Désolée, cet endroit peut être bruyant le matin à l’heure de pointe. »

      Oups. Est-ce que je venais de dire tout haut ce que je pensais ? Pas le temps de m’en inquiéter puisqu’un homme d’affaires s’approchait de moi à la vitesse d’un train de marchandises. Je m’écartai de son passage en toute hâte, manquant de renverser le pot de peinture bleu nuit glissé sous mon bras.

      Je m’éclaircis la gorge.

      « Je croyais que vous étiez la PDG de la Maison Maxwell. »

      La Maison Maxwell était une société internationale de vente aux enchères d’œuvres d’art basée à Sacramento, censée être mon nouveau client. Martina, avec ses épaules redressées, sa posture digne et son menton levé, rougit soudainement et se balança d’un pied sur l’autre. 

      « Eh bien, oui », répondit-elle d’un ton hésitant. « Enfin, oui, j’en suis la PDG. Techniquement. Mais mon père, eh bien, il... Je suppose qu’il n’a pas pleinement accepté son départ à la retraite. »

      Elle tenta de cacher son malaise avec un petit rire court, puis se racla la gorge pendant que je la regardais fixement.

      « Alors... »

      Je me tus assez longtemps pour déloger ma blouse paysanne à motif cachemire de l’extrémité pointue du parapluie d’un homme.

      Tout comme les autres aspects de ma personnalité, mon style éclectique constitué de mes longues boucles d’oreilles pendantes et de mes hauts à manches larges ne semblait pas adapté à la vie urbaine — il y avait trop de choses sur lesquelles s’accrocher : une porte tournante, la poignée de porte d’un taxi ou les écouteurs d’un inconnu. 

      « Alors… » dis-je en reprenant la parole avant d’inspirer lentement et profondément pour tenter de me recentrer. « C’est votre père qui ne veut plus de l’installation en verre soufflé ? » 

      Martina hocha la tête et leva les yeux vers l’étendue de béton gris et froid dans le hall d’entrée animé que j’avais été engagée d’embellir. Je suivis son regard qui portait sur les poutres d’acier au-dessus du plafond de verre.

      « Il a dit que l’installation de verre soufflé ne serait pas pratique », dit-elle en évitant mon regard. « L’idée du verre suspendu, du moins. Il a dit qu’il y avait le coût de l’installation et que nous aurions probablement besoin d’une assurance responsabilité civile au cas où quelque chose tomberait, puis il a dit... »

      Martina continua à énumérer les raisons de manière robotique, mais j’avais plus ou moins arrêté d’écouter. Non pas que je l’ignorais délibérément. C’était juste que la question du côté « pratique » n’avait jamais fait partie de l’équation pour moi quand il s’agissait d’art. L’art, c’était le cœur, l’âme, la façon dont une œuvre vous poussait à rire, à pleurer, à appeler votre sœur insistante et à lui dire que vous l’aimiez. Qu’est-ce que le côté « pratique » avait à voir avec l’art ? Rien, je vous le dis. Rien du tout.

      « Il a dit que vous pouviez toujours faire la partie peinture », conclut Martina en se grattant la nuque d’un air penaud. « Il m’a fait suffisamment confiance pour poursuivre cette partie du projet, au moins. »

      Elle rit à nouveau en donnant l’impression de cacher sa gêne évidente, alors qu’elle lissait le devant de sa robe même s’il n’y avait pas un pli en vue. Avec un soupir, je tapotai mon pinceau contre mon menton. Tabitha m’avait mise dans un tel pétrin. Je n’avais même pas voulu accepter cette commande en premier lieu. Je ne voulais pas quitter le Kaléidoscope de Kari. Je ne voulais pas me rendre dans la grande ville.

      Tabitha m’avait poussée à le faire avec son discours sur l’importance de « sortir de mon cocon », et maintenant je n’allais même pas pouvoir suivre ma vision pour cette œuvre. Au lieu de cela, on me fit trébucher en avant au moment où quelqu’un courait pour attraper l’ascenseur et une goutte de peinture bleue éclaboussa mes bottes qui m’arrivaient aux genoux. Tu es contente maintenant, Tabitha ? 

      « Je suis vraiment désolée, dit Martina en joignant les mains. Si c’était ma décision... »

      Je ne pouvais pas en vouloir à Martina ou à son père autoritaire, puisqu’ils n’étaient pas ceux qui m’avaient fait le discours sur le fait de « sortir de mon cocon » qui m’avait conduite ici. De toute façon, tout ce que cette expression signifiait, c’était de laisser le monde faire de vous une personne différente. Cela ne faisait même pas encore vingt-quatre heures que j’étais partie de chez moi qu’on me demandait déjà de modifier mon art.

      « Martina, tout l’intérêt de ma présence ici, c’est l’installation en verre soufflé », dis-je en essayant de m’expliquer. « Cela ne ressemblerait pas à La Nuit étoilée sans les étoiles, pas vrai ? »

      Mon grand projet consistait à peindre les tourbillons distinctifs du chef-d’œuvre de Van Gogh sur le vaste mur du hall. J’allais tout peindre — le ciel de minuit, l’arbre au premier plan, la petite ville endormie, sauf les globes jaunes. Ceux-ci allaient être faits en verre soufflé, ma spécialité, et suspendus au plafond pour capter la lumière à travers le verre.

      Martina venait d’ouvrir la bouche, probablement pour protester ou s’excuser une fois de plus, mais elle était loin de se douter qu’il était trop tard pour cela. J’avais déjà commencé à parler de mon art et une fois lancée, il était très difficile de m’arrêter. Demandez à Tabitha. Ou à ma manucure. L’art me revigorait comme un ruisseau de montagne et je bafouillais souvent d’enthousiasme. Et comment faisait-on exactement pour arrêter une rivière ?

      Avant de m’en rendre compte, je continuais de lui parler de la beauté de la lumière, de la multiplication des étoiles et de la façon dont l’installation serait légèrement différente chaque matin quand les gens entraient dans le bâtiment. J’agitais mon pinceau comme un chef d’orchestre lors d’un concert symphonique tout en me précipitant d’un côté, puis de l’autre, comme si j’essayais d’attraper un chien en fuite.

      « Kari, vraiment », dit Martina, les mains jointes et les index pressés sur ses lèvres.

      « Et, et… pensez à la nuit », continuai-je, mes joues empourprées et mes longs cheveux ondulés qui frisottaient sûrement à cause de l’humidité dans ma nuque. « Avec le plafond de verre, la Nuit étoilée se déploiera comme une onagre en fleurs !

      — Kari, je...

      — Il n’y a pas de mouvement sans le verre. Qu’est-ce que la vie sans mouvement ?

      — Madame Smith, s’il vous plaît... »

      Je fis les cent pas devant elle, agitant le pinceau près de son visage et continuant à parler de ma théorie selon laquelle Van Gogh lui-même voudrait de l’installation en verre soufflé, et cherchait-elle vraiment à contrarier Van Gogh ? Hein ? Hein ?

      « Oh, Kari ! Attention... »

      Je n’aurais pas dû interrompre Martina cette fois. Parce que si je l’avais écoutée, elle aurait pu m’avertir que j’étais sur le point de rentrer dans quelqu’un. Et pas seulement quelqu’un, son frère. Et son frère était également le directeur financier pragmatique, obsédé par les chiffres et au sens aigu des affaires de la Maison Maxwell. Mais comme je l’avais interrompue, elle n’avait pas pu me dire que je me dirigeais droit vers la catastrophe, et au moment où le pot de peinture bleu nuit s’envola dans les airs alors que j’écarquillais les yeux d’horreur, il était beaucoup trop tard.

      J’allais peut-être également devoir blâmer Tabitha pour ce désastre.
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      On pourrait penser qu’en tant qu’artiste, je saurais que le fait d’étaler une tache commise par erreur ne faisait qu’empirer les choses, mais j’étais tellement horrifiée de voir la peinture qui recouvrait le costume à l’air onéreux de l’homme que c’était la seule chose que je ne pus m’empêcher de faire : passer mes paumes encore et encore sur son large torse particulièrement musclé.

      « Vous n’avez pas idée à quel point je suis désolée », m’écriai-je en m’agenouillant sur le sol en marbre gris ardoise à côté de l’endroit où je l’avais fait tomber. « J’ai dit à ma sœur que c’était une erreur de venir ici, et il n’y a pas assez de place dans cette ville pour bouger, voire pour respirer, et je me suis mise à parler de mon art et ça me rend un peu dingue quand je fais ça et... »

      Je fus interrompue par une paire de mains bronzées, enroulées autour de chacun de mes poignets tachés de peinture. Je jetai un coup d’œil à travers le rideau sombre de mes cheveux qui était tombé devant mon visage au moment où je m’étais précipitée vers la flaque de peinture bleue par terre. Tout d’abord, je remarquai les yeux verts perçants de l’homme. Ensuite, j’aperçus la façon dont il me souriait.

      « Bonjour », dit-il d’un ton léger.

      « Hein ? » demandai-je en écartant mes cheveux de mon visage d’un souffle.

      « Bonjour », répéta-t-il.

      Mon estomac fit une pirouette.

      « Ah oui. Bonjour. »

      Du moins, c’est ce qu’on disait aussi à Blue Moon Bay : bonjour. Un mot qui ne m’avait jamais fait rougir et donné des papillons dans le ventre, cependant.

      « Je pense que c’est réussi », dit-il en jetant un coup d’œil à la peinture étalée partout sur son costume. Oh, quelle horreur.

      Je remarquai une trace bleue sur sa pommette relevée et bronzée.

      « J’ai raté un endroit », lui dis-je, sans réfléchir, avant de passer mon pouce sur sa peau.

      Ceci, comme on pouvait l’imaginer, n’avait pas aidé à éliminer la trace. Mais l’homme me fit quand même un sourire éblouissant et tourna son visage pour capturer le soleil matinal. 

      « C’est bon ? » demanda-t-il.

      Je me mordis la lèvre et hochai la tête.

      « Oui ? demanda-t-il.

      — Je ne vois rien d’autre que votre beau visage. Oh, mince, je n’aurais probablement pas dû dire ça », dis-je en rougissant encore plus.

      Je commençai à me relever.

      « Je dis toujours des choses que je ne devrais pas dire. Et je fais toujours des choses que je ne devrais pas faire... »

      Je tendis une main bleue à l’homme qui se leva d’un bond, seulement pour glisser et manquer de retomber dans la flaque de peinture.

      « Je suppose que c’est l’artiste engagée
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