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Dédicace
 
Pour Jenny. C’est un plaisir de partager un identifiant avec toi !
Chapitre 1 – Psyché
Une énième soirée, une énième fête à laquelle je n’ai tellement pas envie d’assister.
Je m’efforce de ne pas trop serrer mon cocktail trop sucré et écœurant tandis que je déambule dans la pièce. Tant que je reste en mouvement, ma mère ne me repérera pas. On aurait pu penser que les événements de ces derniers mois auraient suffi à mettre ses ambitions en veilleuse, mais Déméter reste parfaitement déterminée. Elle a réussi à marier une de ses filles – oui, elle ose s’attribuer la responsabilité du mariage de Perséphone avec Hadès – et maintenant, elle s’intéresse à moi.
Je préférerais me ronger la jambe plutôt que d’épouser un des hommes présents ici. Chacun d’entre eux est étroitement lié à un membre des Treize qui gouvernent Olympe : Zeus, Poséidon, Déméter, Athéna, Arès, Héphaïstos, Dionysos, Hermès, Artémis, Apollon et Aphrodite. Il ne manque que Hadès et Héra – le premier parce qu’il possède un titre hérité et que même Zeus ne peut exiger sa présence à de tels événements, et Héra parce que notre Zeus actuel est célibataire, ce qui laisse la place de Héra inoccupée.
Elle ne le restera pas longtemps.
Pour une pièce aussi grande, elle invite remarquablement bien à la claustrophobie. Même les fenêtres immenses qui donnent sur Olympe ne peuvent pas compenser la chaleur émise par tant de corps. Je suis tentée de sortir, quitte à avoir froid, juste pour prendre l’air, mais je me trouverais alors piégée si quelqu’un décide de me faire la conversation. Au moins, au milieu de la fête principale, je peux circuler et bouger.
Cette soirée n’est pas officiellement un bal des débutantes, mais on s’y tromperait en voyant comment Aphrodite fait défiler les jeunes femmes les unes après les autres devant notre nouveau Zeus, qui se prélasse dans le trône de feu son père. Un siège imposant, doré et criard. S’il correspondait plutôt bien au père, il ne convient pas du tout au fils. Je ne suis pas du genre à juger, mais il n’a pas le charisme dominant de notre dernier Zeus. S’il n’est pas prudent, les piranhas d’Olympe vont le dévorer tout cru.
— Zeus, chantonne Aphrodite d’une voix aiguë. Elle a fait suffisamment d’allers-retours vers le trône pour que je puisse bien voir la robe rouge vif qui épouse sa silhouette élancée et contraste avec sa peau pâle et sa crinière blonde. Cette fois, elle traîne derrière elle un jeune homme blanc aux cheveux noirs. Je ne le reconnais pas immédiatement, ce qui signifie que c’est un ami ou un cousin éloigné, ou qu’il a le privilège douteux d’être l’un des projets favoris d’Aphrodite. Elle adresse une mimique avenante à Zeus en fendant la foule.
— Tu dois absolument faire la connaissance de Ganymède.
— Psyché.
Je sursaute presque quand Déméter apparaît derrière moi. Je m’applique à coller un sourire passif sur mon visage.
— Bonsoir, Mère.
— Tu m’évites.
— Bien sûr que non, réponds-je tout en sachant que c’est précisément ce que je fais. Je suis allée me chercher à boire.
Je lève mon verre pour prouver mes dires.
Ma mère me lance un regard suspicieux. Contrairement à Aphrodite, qui semble déterminée à s’accrocher à la moindre once de jeunesse qu’elle peut trouver, Déméter s’est autorisée à vieillir avec grâce. Elle ressemble exactement à ce qu’elle est : une femme blanche d’une cinquantaine d’années aux cheveux noirs et au style impeccable. Elle se pare de pouvoir comme certaines se parent de bijoux. Lorsque les gens regardent Déméter, ils sont tout de suite à l’aise, car elle dégage une aura qui promet qu’elle va s’occuper de tout.
C’est d’ailleurs ainsi qu’elle a obtenu son titre.
Lorsqu’il a été temps pour moi de concevoir ma propre image publique, je me suis inspirée d’elle, même si j’ai choisi une direction différente pour mon apparence. J’ai appris très tôt qu’il valait mieux se fondre dans la masse plutôt que de se tenir debout devant une foule et de faire de soi une cible.
— Psyché, poursuit-elle en me saisissant le bras, nous tirant vers le trône de Zeus. Je vais te présenter à Zeus.
— Je l’ai déjà rencontré.
Plusieurs fois, d’ailleurs.
Nous avons été présentés dix ans auparavant, lorsque Mère a pris le rôle de Déméter, et depuis, nous assistons aux mêmes fêtes. Jusqu’à il y a quelques mois, il était encore Persée, héritier du titre de Zeus. D’après ce que j’ai entendu, il est loin d’être le genre de prédateur que son défunt père était, mais rien ne garantit qu’il n’en soit pas un du tout. Il a grandi dans ce clinquant nid de vipères qu’est la ville haute. On ne survit pas si longtemps sans être au moins un peu monstrueux soi-même.
La main de ma mère se resserre sur mon bras et elle baisse la voix.
— Eh bien, il est temps de le faire formellement, comme il se doit. Ce soir.
Nous observons Zeus, c’est à peine s’il offre un regard à Ganymède.
— Il n’a pas l’air d’avoir envie de voir qui que ce soit.
— C’est parce qu’il ne te connaît pas encore, toi.
Je grogne, je ne peux pas m’en empêcher. J’ai conscience de mes atouts. Je suis jolie, mais je n’ai pas une beauté renversante comme mes sœurs. Ma vraie force réside dans mon intelligence, et je doute fort que Zeus apprécie cette qualité.
Sans compter que je n’ai aucune envie de devenir Héra.
Mais bon, ce que je veux n’a aucune importance, n’est-ce pas ? Déméter a des plans, toujours des plans, et je suis la meilleure candidate parmi ses filles célibataires restantes. Malgré toutes mes turpitudes intérieures, je dois avouer qu’il y a des destins pires que d’être l’une des Treize. En tant que Héra, le seul danger vient de Zeus. Au moins, celui-ci n’a pas une réputation de violence envers ses partenaires.
J’esquisse un rictus que j’espère conciliant tandis que ma mère me guide à travers la foule jusqu’au trône trop voyant et à l’homme qui l’occupe. Nous ne sommes qu’à quelques mètres derrière Aphrodite et Ganymède lorsque Zeus nous aperçoit. Il ne sourit pas, mais une lueur d’intérêt anime ses yeux bleus. Il claque des doigts dans la direction d’Aphrodite.
— Ça suffit.
Grosse erreur.
Aphrodite pivote vers nous. Son regard me survole, m’écarte instantanément, avant de se tourner vers ma mère. Sa rivale, même si ce terme est trop banal pour décrire la haine que ces deux femmes se vouent l’une à l’autre.
— Déméter, chérie, je sais que tu ne considères pas cette fille comme une candidate potentielle au mariage, lance Aphrodite en scrutant ostensiblement mon corps. Sans vouloir t’offenser, Psyché, tu n’as pas du tout ce qu’il faut pour devenir Héra. Tu ne rentres pas dans le moule. Je suis sûre que tu comprends… ajoute-t-elle, son expression sucrée n’atténuant en rien le poison de ses mots. Si tu le souhaites, je serai ravie de t’envoyer le programme de remise en forme que je recommande à toutes les candidates au mariage quand je travaille à leur trouver un bon parti.
Incroyable, elle n’essaie même pas d’être subtile. Charmante.
Je n’ai pas le loisir de répondre, parce que la poigne de ma mère sur mon bras se resserre et qu’elle adresse un sourire éclatant à l’autre femme.
— Aphrodite, chérie, tu es là depuis assez longtemps pour apprendre à faire la part des choses. Zeus t’a congédiée, réplique-t-elle en se penchant puis en baissant la voix : Je sais que le rejet fait mal, mais c’est important de garder la tête haute. Peut-être que tu peux travailler à un nouveau mariage pour Arès à la place. Il vaut mieux choisir la facilité, n’est-ce pas ?
Si l’on considère qu’Arès doit avoir plus de 80 ans et presque un pied en enfer, pas étonnant qu’Aphrodite lance un regard incendiaire à ma mère.
— En fait…
— Alors, de quoi on parle ?
La question vient d’être posée par une grande femme blanche aux cheveux noirs qui s’interpose entre Aphrodite et Déméter avec une assurance que seul un membre de la famille Kasios peut afficher. Éris Kasios, fille du précédent Zeus, sœur de l’actuel. Elle vacille un peu sur ses talons comme si elle avait trop bu, mais l’intelligence aiguisée dans ses yeux sombres n’est pas brouillée par l’alcool. Elle fait semblant, donc.
Aphrodite et ma mère redressent les épaules, et je distingue le moment précis où elles décident qu’il est dans leur intérêt de se montrer polies. Aphrodite sourit.
— Éris, tu es éblouissante ce soir, comme toujours.
Elle dit la vérité. Éris porte une robe noire, comme à son habitude – longue avec un profond décolleté en V qui descend presque jusqu’à son nombril et une fente sur le côté qui laisse apparaître une jambe à chacun de ses pas. Ses cheveux bruns tombent autour de ses épaules en ondulations qui semblent naturelles, ce qui donne une idée du temps qu’elle a consacré à sa coiffure.
Éris lui sourit – une ligne cramoisie dessinant une courbe qui hérisse le duvet sur ma nuque.
— Aphrodite. Un plaisir, comme toujours.
Elle se tourne alors vers moi, et son verre se renverse, éclaboussant d’un liquide couleur de menthe, mais au parfum de réglisse, la tenue rouge d’Aphrodite et celle, verte, de ma mère. Les deux femmes laissent échapper de petits cris et bondissent en arrière.
— Oups, reprend Éris en pressant une main sur sa poitrine, son expression parfaitement sincère. Mes dieux, je suis vraiment désolée. J’ai dû trop boire.
Elle fait mine de chanceler un peu, et Déméter se hâte de lui attraper le coude, manquant de heurter Aphrodite qui tentait de faire de même.
Personne ne veut que la sœur de Zeus s’effondre au milieu d’une fête et fasse une scène, ce qui pourrait l’embarrasser et mettre fin aux festivités de la nuit.
Elles sont tellement occupées à s’assurer qu’elle reste bien stable sur ses pieds qu’aucune ne remarque qu’Éris me lance un regard et… un clin d’œil. Quand je la fixe, Éris remue le menton pour m’ordonner clairement de m’échapper pendant que j’en ai la possibilité.
Qu’est-ce que c’est que ce cirque ?
Je ne reste pas dans les parages pour poser la question. Pas avec Aphrodite qui pointe déjà ces flèches barbelées qu’elle appelle des mots dans la direction de ma mère, et Déméter qui s’avance jusqu’à la ligne rouge qui les sépare. Quand elles s’y mettent, elles peuvent continuer pendant des heures, à s’envoyer des piques, des piques et encore des piques.
Je jette un coup d’œil à Zeus, mais il s’est détourné, discutant avec Athéna à voix basse. Ah bon. Bien que Mère soit très déterminée à me présenter en bonne et due forme à Zeus, il semble que ça ne sera pas pour ce soir.
Ou peut-être suis-je simplement preneuse d’une bonne raison pour m’échapper.
Je ne m’inquiète pas pour Déméter, elle sait gérer Aphrodite. Elle le fait depuis des années.
— Excusez-moi, murmuré-je. Je dois aller me repoudrer le nez.
Personne ne me prête attention, ce qui est franchement parfait.
Je suis déjà en mouvement, me glissant au milieu de la foule de costumes et de robes luxueuses, véritable arc-en-ciel de couleurs. Les diamants et autres bijoux inestimables scintillent sous les lumières qui ponctuent l’espace et, promis, je sens les yeux des portraits qui tapissent les murs suivre chacun de mes gestes. Jusqu’au mois dernier, il n’y en avait que onze – sans compter le cadre laissé vide pour la prochaine Héra – représentant chacun l’un des Treize. Comme si on avait besoin qu’on nous rappelle qui dirige cette ville.
Maintenant, les Treize sont enfin tous là.
Hadès a rejoint les autres, son tableau sombre un contrepoint direct aux tons clairs des premiers. Sa peinture toise la pièce comme il jette un regard sur les gens ici lorsqu’il choisit d’être présent. J’aimerais qu’il soit là ce soir, ne serait-ce que parce que ça voudrait dire que Perséphone l’accompagnerait. Ces fêtes étaient tellement plus faciles à supporter quand elle était à mes côtés. Maintenant qu’elle est partie, dirigeant la ville basse aux côtés de Hadès, se trouver dans la tour Dodone est extrêmement ennuyeux.
Ce serait bien pire si je devenais Héra.
J’écarte cette pensée. Inutile de m’en inquiéter tant que je ne sais pas ce que ma mère mijote, ni si Zeus est réceptif à ses projets. Dans un coin, j’aperçois Hermès, Dionysos et Hélène Kasios réunis autour d’une table haute. On dirait qu’ils se sont lancés dans une sorte de jeu d’alcool. Au moins, ils profitent de la fête. Ils n’ont rien à perdre ici, naviguant au milieu des luttes de pouvoir et des menaces soigneusement voilées aussi naturellement que des requins dans l’océan.
Je peux faire semblant – je suis plutôt douée pour ça – mais ce ne sera jamais aussi instinctif que pour eux.
Sans ralentir, je sors de la salle principale et m’engage dans le couloir plus calme. Les heures de bureau sont finies depuis longtemps, et nous sommes au sommet de la tour, donc tout est désert. C’est parfait. Je me hâte de dépasser les portes uniformément espacées, avec leurs rideaux du sol au plafond encadrant chacune d’elles. Elles me donnent la chair de poule, surtout la nuit. Je n’arrive jamais à me défaire de l’impression que quelqu’un se cache là, guettant mon passage. Je dois garder le regard droit devant moi, même si un faible bruissement derrière moi m’incite à courir. Je sais bien que ce sont mes propres pas qui font écho, qui me poussent à croire que je suis poursuivie. Je ne peux pas me semer.
Je ne peux semer aucun danger qui m’attend dans la salle de bal principale.
Je prends mon temps dans les toilettes, appuyant les mains contre le lavabo tout en respirant profondément. Un peu d’eau froide sur le visage me ferait du bien, mais je ne pourrais pas me remaquiller correctement, et si je retourne là-bas avec un seul cheveu de travers, les prédateurs me tourneront autour. Si je suis nommée Héra, ces voix se feront plus fortes, incontournables. Je ne suis déjà pas assez pour eux ; ou plutôt, je suis trop. Trop silencieuse, trop grosse, trop ordinaire.
— Arrête ça !
Prononcer ces mots tout haut m’aide à me ressaisir, juste un peu.
Ces insultes, ce n’est pas ce que je pense de moi-même. J’ai travaillé dur pour qu’elles ne deviennent pas mes propres croyances. Mais quand je suis dans ce milieu, l’esprit immergé dans ce qu’Olympe considère comme la perfection, la voix toxique de mon adolescence refait surface.
Cinq respirations. Inspirer lentement. Souffler encore plus lentement.
Quand j’arrive à cinq, je me sens un peu plus moi-même. Je relève les yeux, mais j’évite de croiser mon reflet. Les miroirs ici ne disent pas la vérité, même si ces mensonges sont seulement dans ma tête. Il vaut mieux les éviter complètement. Une dernière inspiration, et je m’oblige à quitter la sécurité relative des toilettes pour reprendre le chemin des festivités.
Avec un peu de chance, ma mère et Aphrodite auront terminé leur dispute, ou la poursuivront dans un coin de la salle, et je pourrai retourner à la fête sans me laisser entraîner dans leurs histoires. Me cacher dans le couloir jusqu’à ce qu’il soit l’heure de partir n’est pas une option. Je refuse de laisser croire à Aphrodite que ses paroles m’ont touchée le moins du monde.
Au bout de deux pas, je comprends que je ne suis pas seule.
Un homme titube dans le couloir dans ma direction, en provenance des ascenseurs. Un bref instant, j’envisage de l’ignorer et de retourner dans la salle, mais alors, il restera dans mon sillage. Sans compter que nous ne sommes que deux ici et qu’il n’y aurait aucun moyen de prétendre que je n’essaie pas de l’ignorer. Il n’a pas l’air très bien, non plus, même avec la faible lumière. Peut-être qu’il est ivre, un apéro avant la fête qui serait allé trop loin.
Je pousse un soupir silencieux, remets mon masque public en place et lui adresse un petit sourire et un signe de la main.
— Arrivée tardive ?
— Un truc comme ça.
Oh, merde. Je connais cette voix. Je fais beaucoup d’efforts pour éviter l’homme à qui elle appartient.
Éros. Le fils d’Aphrodite. Celui qui règle tous ses problèmes.
Je le regarde s’avancer avec méfiance, sortant de l’ombre tandis qu’il s’approche. Aussi beau que sa mère. Grand et blond, avec des cheveux légèrement bouclés qui seraient jolis sur n’importe qui d’autre. Mais ses traits sont bien trop masculins pour qu’il paraisse assez inoffensif pour être considéré comme mignon. Il a un corps solide, à tel point que même son costume coûteux ne peut dissimuler la largeur de ses épaules et la musculature de ses bras. L’homme est bâti pour la violence avec un visage qui ferait pleurer une sculpture. Approprié.
Je distingue une tache sur sa chemise blanche et je ferme les paupières.
— C’est du sang ?
Éros baisse les yeux et jure à voix basse.
— Je pensais avoir tout enlevé.
Je préfère ne pas m’attarder sur cette déclaration. Il faut que je me sauve, et vite. Sauf que…
— Tu boites.
Il titube, même, mais pas parce qu’il est ivre. Il articule trop bien.
— Je ne boite pas, répond-il aussitôt. Mais il ment. Il boite très clairement, et c’est très certainement du sang. Je sais ce que ça veut dire : il débarque directement ici après avoir commis quelque acte violent au nom d’Aphrodite. La dernière chose que je souhaite c’est de me retrouver mêlée à ces deux-là.
Pourtant, j’hésite.
— C’est ton sang ?
Éros s’arrête à côté de moi, ses yeux bleus n’exprimant aucune émotion.
— C’est le sang de la dernière jolie fille qui a posé trop de questions.

Chapitre 2 – Psyché
Éros Ambroisie me trouve jolie.
Je chasse aussitôt cette idée aussi inutile que téméraire.
— Je vais faire comme si c’était une blague.
Même si je ne suis pas assez naïve pour le prendre au mot. Il n’y a rien de plus dangereux à Olympe qu’une jolie fille qui réussit à enrager assez Aphrodite pour qu’elle envoie son fils s’occuper d’elle.
Surtout celle qui pourrait faire obstacle à ses projets pour sécuriser son choix de la prochaine Héra.
— Ce n’en est vraiment pas une.
Impossible de dire si Éros est sérieux ou non, mais il vaut mieux être prudente. Il n’a manifestement aucune envie de discuter, et ce serait une très mauvaise idée de passer davantage de temps en sa présence que le strict nécessaire. J’ouvre la bouche pour trouver une excuse afin de rebrousser chemin vers les toilettes et m’y cacher jusqu’à ce qu’il soit parti, mais ce n’est pas ce qui sort.
— Si tu entres là-dedans blessé, quelqu’un pourrait décider de finir le travail. Ta mère et toi avez largement plus que votre part d’ennemis dans cette pièce.
Je n’ai sûrement pas besoin de lui dire que ces gens prendront pour une invitation la moindre faiblesse perçue et qu’ils lui tomberont dessus comme une meute de loups affamés ?
Éros hausse les sourcils.
— Qu’est-ce que ça peut bien te faire ?
— Rien.
Et c’est la vérité, ça m’est égal. Je suis juste une idiote qui ne sait pas quand me taire et me détourner. Peu importe ce qui est vrai ou non à son sujet, Éros n’a pas choisi d’être l’enfant d’une des Treize, pas plus que moi.
— Je ne suis pas non plus une parfaite sociopathe. Laisse-moi t’aider.
— Je n’ai pas besoin de ton aide.
Il fait demi-tour et repart vers l’ascenseur, d’où il y vient.
— Je te l’offre quand même.
Mon corps prend la décision de le suivre avant que mon cerveau ne le comprenne, et mes jambes bougent d’elles-mêmes et m’éloignent toujours plus de la sécurité relative de la fête. Entrer dans cet ascenseur, c’est comme franchir un point de non-retour. J’aimerais pouvoir dire que j’exagère, mais la réputation d’Éros le précède et cet homme est… très, très violent et très, très dangereux. Je croise les mains devant moi et lutte contre l’envie de bafouiller.
Nous ne descendons que quelques étages, puis il me fait traverser des bureaux en verre et en acier jusqu’à une porte qui s’ouvre facilement devant lui. C’est seulement quand nous sommes enfermés ensemble que je vois qu’il s’agit d’une salle de bains de luxe. Comme le reste de la tour Dodone, la pièce est minimaliste, avec un sol en carrelage noir, quelques toilettes, une douche faïencée et un trio de lavabos chromés. Il y a même un minuscule coin près de l’entrée avec deux chaises apparemment confortables et une petite table ronde entre elles.
— Tu sembles bien connaître les lieux.
— Ma mère a souvent à faire avec Zeus.
Je déglutis péniblement.
— Il y a d’autres salles de bains à l’étage.
Plus proche de la sécurité relative de la fête.
— Dans celle-ci, il y a une trousse de premiers secours.
Il entreprend de se pencher pour ouvrir un des placards sous le lavabo et grimace.
Son expression me pousse à bouger. C’est pour ça que je suis là : pour aider, pas pour le regarder souffrir à chaque geste.
— Assieds-toi avant de tomber.
Je suis surprise de constater qu’il ne discute pas, qu’il se contente de boitiller jusqu’aux chaises et de s’affaler sur l’une d’elles.
Il ne faut pas que je réfléchisse trop à cette situation, ce serait une erreur, alors je me concentre sur une seule tâche : déterminer l’étendue de ses blessures, le rafistoler et reprendre ma place dans la salle de bal avant que ma mère n’envoie une équipe de recherche.
La dernière fois qu’une de ses filles a disparu lors d’un événement de la tour Dodone, elle a fini par traverser le Styx et se jeter dans les bras de Hadès…
Oui, mieux vaut ne pas s’absenter trop longtemps.
Comme prévu, il y a une trousse dans le meuble. Je l’attrape, me retourne, et me fige.
— Qu’est-ce que tu fais ?
Ma voix sort haut perchée, mais je ne peux pas m’en empêcher.
Éros s’arrête net, sa chemise à moitié retirée.
— Qu’est-ce qui ne va pas ?
Rien ne va. J’évolue dans les mêmes cercles que cet homme depuis une décennie, mais je ne l’ai jamais vu autrement que tiré à quatre épingles, soigné et carrément étincelant lors de ces soirées. Sa beauté est à couper le souffle et presque trop parfaite pour être réelle.
Mais il n’a pas l’air trop parfait en ce moment.
Non, il est trop réel. Impossible de garder la barrière mentale que j’ai érigée autour d’Éros, l’étiquetant comme dangereux play-boy, quand il enlève sa chemise et révèle un corps sculpté par les dieux. L’épuisement sur son visage ne fait que le rendre plus attirant encore, ce qui me semblera peut-être terriblement injuste plus tard, mais pour l’instant, je n’arrive pas à trouver assez d’oxygène dans cette pièce pour respirer.
De la panique. C’est ce que je ressens. De la panique pure. Ce n’est pas de l’attirance. Ce n’est pas possible. Pas pour lui.
— T’es en train de te déshabiller.
Sous le tissu blanc, je remarque que quelqu’un – probablement Éros lui-même – a posé des pansements sur son torse. Il m’adresse un sourire charmeur, à peine crispé sur les bords.
— J’avais compris que tu me demandais d’enlever mes vêtements.
— Sans façon.
Je bafouille ma réponse, mon masque public durement acquis complètement disparu.
— Tout le monde le veut.
Bizarrement, son arrogance me calme. Je prends une inspiration, puis une autre, et je lui lange le regard que ce commentaire mérite. Des taquineries. Moi aussi je peux le faire. Depuis ma majorité, j’échange des insultes déguisées avec des gens qui lui ressemblent.
— Je suis censée être désolée pour toi ? Ou est-ce que tu te vantes ? S’il te plaît, sois clair afin que je puisse ajuster ma réaction en conséquence.
Il éclate de rire.
— Maligne.
— J’essaie, dis-je en fronçant les sourcils. Je pensais que tu t’étais blessé à la jambe.
— C’est juste un bleu, répond-il, et son sourire charmeur semble bien s’élargir encore. Tu tentes de me faire retirer mon pantalon aussi ?
Si le voir torse nu suffit à provoquer cette réaction désagréable en moi, je ne veux certainement pas qu’il enlève d’autres vêtements. Je pourrais m’embraser, et si l’embarras ne me tue pas sur le coup, ça donnera à Éros une arme à utiliser contre moi.
— Absolument pas.
Il finit de se débarrasser de son haut et souffle bruyamment.
— Dommage.
— Je pense que tu vas survivre.
Je pose le kit sur la table et examine son torse. Certains des pansements se sont à moitié arrachés, et sa peau est tachée de rouge là où le sang a imprégné le tissu. Que lui est-il arrivé ? S’est-il battu avec un rosier ?
— Il faut les refaire.
— Vas-y.
Il se penche en arrière et ferme les yeux.
Je suis sur le point de lâcher une remarque acerbe, en pointant qu’il me laisse faire tout le travail, mais les mots meurent dans ma gorge quand je retire le bandage et découvre…
— Éros, ça fait beaucoup de sang.
Impossible de dire à quel point les blessures sont sérieuses dans ce chaos de rouge, mais certaines d’entre elles saignent encore.
— Tu devrais voir l’autre gars, dit-il sans ouvrir les yeux, confirmant ce que je soupçonnais déjà.
L’autre gars est-il toujours en vie ? Pas besoin de poser la question : s’il est là, c’est bien qu’il a réussi sa mission, quelle qu’elle ait pu être. Je finis de décoller les pansements et m’assois pour mieux évaluer la situation. Il y a au moins une douzaine de plaies.
— Je vais devoir nettoyer ça ou les nouvelles compresses ne tiendront pas.
Il me lance un petit signe de la main. Sa permission.
Je ne prends pas le temps de réfléchir, je me relève et je fouille sous l’évier jusqu’à ce que je trouve un panier de gants de toilette propres. J’en humidifie deux et apporte les secs pour essayer d’éponger au maximum. Il me faut plusieurs longues minutes pour nettoyer sa peau.
C’est à cet instant que je réalise que je suis littéralement en train de laver Éros Ambroisie.
Je me redresse brusquement sur ma chaise.
— Éros, certaines plaies pourraient avoir besoin de points de suture.
Une fois propres, ses blessures n’ont pas l’air aussi moches qu’avant, mais je ne suis pas médecin. Il en a sûrement un dans son équipe, comme dans toutes les autres familles des Treize. Je ne comprends pas pourquoi il ne l’a pas appelé au lieu d’essayer de se montrer à cette fichue soirée.
— C’est bon. Ça tiendra bien jusqu’à la fin de la nuit.
Je fronce les sourcils en le fixant.
— Tu n’es pas sérieux. Tu préfères aller à une fête plutôt que de trouver un médecin et bénéficier des soins médicaux qu’il te faudrait.
— Tu sais mieux que quiconque pourquoi je ne peux pas faire ça.
À ce moment, il ouvre enfin les yeux. Ils semblent encore plus bleus qu’auparavant, et une expression étrange les traverse. Ça doit être à cause de leur douleur, car il est impossible qu’Éros Ambroisie, fils d’Aphrodite, me dévisage avec désir.
Malgré moi, mes yeux descendent vers ses lèvres. Il a une très belle bouche, avec des lignes courbées et sensuelles. Vraiment dommage qu’il soit un dangereux meurtrier.
Pour oublier ces pensées fantasques, je me lève et me dirige vers le lavabo. J’ai l’impression de fuir, mais je ne fais que laver le sang de cet homme sur mes mains. Je jette un coup d’œil dans le miroir et m’arrête net. Il m’observe avec une expression des plus curieuses. Ce n’est pas le désir que je me suis déjà convaincue d’avoir imaginé. Non, Éros me regarde comme s’il ne m’avait jamais vue avant, comme si j’avais agi contre toutes ses attentes.
Mais je dois me tromper. Peu importe que j’aie assisté aux mêmes fêtes, fréquenté les mêmes salles de bal et autres événements que cet homme au cours des dix dernières années ; il n’y a absolument aucune raison pour qu’Éros me scrute de la sorte. Je ne passe certainement pas beaucoup de temps à penser à lui, de mon côté. Il est peut-être magnifique, y compris selon les standards d’Olympe, suffisamment parfait pour que son portrait soit placardé sur tous les panneaux publicitaires s’il avait envie de travailler, mais Éros est dangereux.
Je m’essuie les doigts et retourne m’asseoir en face de lui. Étrangement, sans les taches de sang entre nous, la situation me paraît encore plus intime. Je repousse cette pensée et entreprends d’appliquer de nouveaux bandages. Je m’attends à ce qu’il écarte mes mains et s’en charge lui-même, mais il reste parfaitement immobile, semblant à peine respirer pendant toute l’opération. Il y a environ une douzaine de plaies à panser, tout compte fait, et même si j’ai affirmé qu’il devait voir un médecin, la plupart sont assez petites et ont déjà presque arrêté de saigner.
— Tu es plutôt douée.
Sa voix basse est tranchante. Impossible de dire s’il m’accuse ou s’il fait un simple commentaire.
Je choisis de prendre sa remarque au pied de la lettre.
— J’ai grandi dans une ferme.
En quelque sorte. Techniquement, c’était bien une ferme, mais pas le genre qui vient à l’esprit quand on imagine cette vie. Il n’y avait pas de petite maison pittoresque près d’une grange rouge délavé. Ma mère avait peut-être augmenté sa fortune grâce à ses trois mariages, mais elle ne partait pas de zéro non plus. Nous avions une ferme industrielle et l’installation le reflétait.
Ses lèvres se retroussent, une lueur scintille dans ses yeux.
— Et il y a beaucoup de coups de couteau dans les fermes ?
— Tu l’avoues, alors – que tu as été poignardé.
Maintenant, il sourit, même si je lis toujours des restes de douleur sur son visage.
— Je n’admets rien du tout.
— Évidemment.
Je me rends compte que je suis encore trop près de lui et je recule rapidement, me dirigeant vers le lavabo pour me relaver les mains.
— Mais pour répondre à ta question, quand il y a beaucoup de grosses machines, sans parler de divers animaux qui s’offusquent de la présence de stupides humains, les blessures arrivent.
Surtout quand on a des sœurs aventurières comme moi. Non pas que je sois tentée de raconter ça à Éros. Cette interaction a déjà été trop intime, trop étrange…
— Il faut que j’y retourne.
— Psyché.
Il attend que je me tourne vers lui. Pendant un moment, il ne ressemble pas du tout au prédateur confiant que tant essaient d’éviter. C’est simplement un homme, fatigué et souffrant. Éros touche un des pansements sur sa poitrine et demande :
— Pourquoi aider le monstre personnel d’Aphrodite ?
— Même les monstres ont besoin d’aide parfois, Éros, réponds-je, et je devrais en rester là, mais sa question me paraît si vulnérable que je ne peux m’empêcher d’avoir envie de l’apaiser, juste un peu : Et puis, tu n’es pas vraiment un monstre. Je ne distingue ni écailles ni crocs.
— Les monstres sont de toutes les formes et de toutes les tailles, Psyché. Tu devrais le savoir, depuis le temps que tu vis à Olympe.
Il commence à refermer sa chemise, mais ses mains tremblent tant qu’il s’y perd.
Je m’approche avant de me rappeler pourquoi c’est une si mauvaise idée.
— Laisse-moi faire.
Je me penche vers lui et le boutonne soigneusement. Mes doigts effleurent sa peau nue à plusieurs reprises, et je suis sûre d’imaginer comment il bride une expiration à chaque fois. De la douleur. C’est tout ce dont il s’agit. Éros ne réagit certainement pas à mon toucher. Je retiens ma respiration tandis que je finis et recule.
— Et voilà.
Il se lève. Je l’observe attentivement, mais il semble un peu plus stable qu’il ne l’était plus tôt. Il enfile sa veste et la referme, cachant la majeure partie des taches de sang.
— Merci.
— Ne me remercie pas. N’importe qui aurait fait la même chose.
— Non, réplique-t-il en secouant lentement la tête. Personne n’aurait fait ça pour moi…
Il ne me laisse pas la chance de répondre et fait juste un geste vers la porte.
— Allons-y. Monte sans moi, je dois trouver une chemise de rechange… Ce ne serait pas bon pour nous d’être vus ensemble, ajoute-t-il, hésitant.
Oh non, ce ne serait vraiment pas bon. Ça donnerait à jaser aux commères d’Olympe, et Aphrodite et Déméter piqueraient sûrement une grosse colère. La dernière chose que je veux, c’est d’être liée à Éros de quelque façon que ce soit.
— Bien sûr.
Alors que nous retournons dans le couloir, Éros pose la main dans le creux de mon dos. Le contact me fait sursauter avec la violence d’un éclair capturé dans une bouteille. Je trébuche et il bouge rapidement, attrapant mon coude et m’empêchant de finir par terre.
— Ça va ?
— Oui, balbutié-je. Je ne le regarde pas. Je ne peux pas le regarder. C’était déjà assez difficile d’ignorer cette étincelle malheureuse entre nous pendant que je le rafistolais. Je n’ai plus aucune chance quand il est si près de moi, une main sur mon dos et l’autre sur mon bras. Je ne devrais surtout pas…
Je relève le visage et Éros a incliné le sien vers moi et, par tous les dieux, nous sommes si proches. C’est une erreur. Je vais reculer et remettre une distance respectable entre nous, et on fera comme si cet étrange petit interlude n’avait jamais eu lieu.
Tout de suite…
Un flash lumineux me brûle les pupilles. Je m’éloigne d’Éros et cligne rapidement des yeux. Oh non. Oh non, non, non, non. Cela ne peut pas se produire.
Sauf que c’est déjà le cas. Ma vision s’éclaircit lentement, et tout espoir de croire qu’une ampoule a juste éclaté à ce moment-là s’envole en fumée : un petit homme blanc aux cheveux roux brillant, un appareil
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