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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Le Cinéma américain des années 70, Jean-Baptiste Thoret (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


LE CINÉMA AMÉRICAIN DES ANNÉES 70, Jean-Baptiste Thoret (Fiche de lecture)



Le cinéma américain des années 1970 occupe une position paradoxale dans l’histoire du septième art. Proche de nous, il marque l’entrée en lice d’une génération prestigieuse qui, de Martin Scorsese à Brian De Palma, en passant par Francis Ford Coppola ou Steven Spielberg, a profondément renouvelé un idiome qui venait de subir le contrecoup de la fin du studio system. Dans le même temps, tout se passe comme si, entre le cinéma classique des années 1930-1960 et la « relance » des années 1980, les films de la décennie intermédiaire se présentaient au mieux comme une « parenthèse enchantée », mais plus sûrement comme le refoulé d’un cinéma hollywoodien toujours prompt à effacer les traces d’une mue fondée sur le refus du conformisme, la contestation et l’exigence à l’égard des pouvoirs de l’image. Il semblait en aller de même dans le champ des études cinématographiques, où la période considérée apparaissait à tous égards comme le chaînon manquant de la cinématographie américaine. Cette carence est désormais comblée par la publication de la somme de Jean-Baptiste Thoret, parue en 2006 aux éditions des Cahiers du cinéma (Paris).

Auteur de plusieurs ouvrages consacrés à la même période, ce jeune écrivain de cinéma s’est fait connaître en 2003 par 26 Secondes, l’Amérique éclaboussée où, à partir des images de l’assassinat du président Kennedy tournées par Abraham Zapruder, il montrait l’« influence » de ce document sur un cinéma américain fondé jusqu’alors sur l’ellipse et le non-dit. La récurrence des motifs de l’éclaboussement et de l’éclatement, véritables thèmes structurants de films comme Bonnie and Clyde (Arthur Penn, 1967), Soldat bleu (Ralph Nelson, 1970) ou Furie (Brian De Palma, 1978), dévoilait le changement de nature d’un cinéma qui s’attachait désormais à montrer l’horreur, non par complaisance ou pornographie, mais selon une rigoureuse nécessité à la fois esthétique, historique et (dans bien des cas) politique.

Dans Le Cinéma américain des années 70, Jean-Baptiste Thoret reprend la réflexion initiée dans 26 Secondes et l’étend à l’ensemble de ce qu’on a justement appelé le Nouvel Hollywood. Le livre s’ouvre par un prologue consacré à l’un des premiers films de Martin Scorsese (The Big Shave, 1967) où on voit un homme se raser le visage avec tant de méthode qu’il n’est bientôt plus qu’une gigantesque plaie : c’est ainsi, selon Jean-Baptiste Thoret, que « le Nouvel Hollywood a commencé par raser l’Ancien ». Le passage de l’ancien au nouveau ne s’opère donc pas sur le mode de la rupture, comme ce fut le cas – ou comme on a pris l’habitude de le penser – en Europe, avec les exemples majeurs du néo-réalisme italien et de la Nouvelle Vague française. Contrairement aux déterminations les plus traditionnelles, l’image américaine ne se laisse pas définir par l’action mais par l’énergie. Une telle hypothèse est productive dans la mesure où elle permet à l’auteur d’expliquer, par exemple, l’escamotage de la modernité par le cinéma américain, et de faire porter notre regard sur ce qui existe dans les films (penser l’image en énergie) plutôt que de chercher vainement ce qui ne saurait se produire (une crise de l’image-action à l’européenne). Si, à l’époque classique, l’énergie est synonyme d’action, la violence est précisément ce qui « survient à chaque fois que l’équilibre entre l’action et l’énergie est rompu ». D’où le déchaînement de la violence de Travis dans Taxi Driver en 1976 (par un effet d’énergie trop longtemps accumulée) et le suicide collectif à la fin de La Horde sauvage en 1969 (avec une dépense énergétique à accomplir coûte que coûte). Toujours fondé sur une analyse filmique précise et enrichie de nombreux photogrammes, le commentaire de Jean-Baptiste Thoret propose des éléments d’interprétation rigoureuse, là où on s’arrête souvent soit au formalisme, soit au sociologisme.

Si la réflexion s’ancre chronologiquement sur certains grands succès de la fin des années 1960 (Bonnie and Clyde, Easy Rider, Le Lauréat) pour se clore avec Voyage au bout de l’enfer (Michael Cimino, 1978), elle ne se limite nullement aux strictes frontières de la période étudiée. L’intérêt du cinéma américain des années 1970 est aussi heuristique et prospectif : il permet de comprendre la mutation des images qui aboutit à notre quotidien, que ce soit dans les salles obscures ou devant nos écrans de télévision. Plus profondément peut-être, il se rattache à une tradition issue du classicisme hollywoodien tardif – celui des années 1950. L’analyse de J.-B. Thoret est particulièrement convaincante dans son versant amont, notamment quand l’auteur distingue deux grands précurseurs : Robert Aldrich (1918-1983) et Don Siegel (1912-1991). En quatrième vitesse (1955) et L’Invasion des profanateurs de sépulture (1956) illustrent les deux voies qui seront poursuivies quinze ans plus tard. La première est marquée par l’asphyxie et l’explosion, la seconde par une forme de paranoïa où le Même pourrait bien être l’Autre, et où seule une individualité sauvage peut lutter contre une force d’aliénation visant à anesthésier les hommes. La typologie se révèle opérante pour tout le cinéma de la période étudiée, et fait du lecteur un complice plein de gratitude.


Marc CERISUELO



HOLLYWOOD



Introduction
Depuis le milieu des années 1910, le nom de Hollywood est quasi synonyme de « cinéma américain ». Moins le cinéma des « auteurs » (à l’européenne) que celui de « l’usine à rêves », qui fournit à la planète entière ses divertissements les plus spectaculaires, les plus populaires et les plus rentables. Investie dès l’époque du muet par des artistes accourus du monde entier et des stars dont la vie fastueuse et parfois scandaleuse défraye la presse des potins, la « Mecque du cinéma » (Cendrars) est gérée en oligopole par ses « nababs », pour la plupart immigrants juifs d’Europe centrale. Le studio system qu’ils mettent progressivement en place après la Première Guerre mondiale fonctionne à plein régime dans les années 1930 et 1940, lorsque huit grandes compagnies (les « majors ») se partagent la production, la distribution et l’exploitation de quelque 500 films par an. Il périclite ensuite, victime des actions antitrusts de l’après-guerre et de la concurrence de la télévision. Mais depuis les années 1970, malgré l’inflation des coûts de production et la contestation idéologique de la génération du baby-boom, Hollywood est redevenu la capitale du cinéma mondial, où sont conçus, financés et le plus souvent réalisés les films à gros budget (La Guerre des étoiles, 1977, Titanic, 1998) ainsi que la majorité des fictions télévisuelles à vocation internationale. Avec l’entrée dans le XXIe siècle, l’environnement industriel et technologique de la côte du Pacifique semble plus que jamais propice aux grandes synergies qui conditionnent la réalisation et l’exploitation des images de demain.

• Les origines

Le nom de Hollywood (« bois de houx ») est donné en 1886 par Daeida Wilcox au ranch acheté par son mari dans la vallée de Cahuenga, en Californie. Agent immobilier, Harvey Henderson Wilcox découpe sa vaste propriété en vingt-cinq blocs comprenant chacun de dix à vingt-quatre parcelles, et les revend avec profit. Le lotissement, délimité au nord par Franklin Avenue, au sud par Sunset Boulevard, à l’est par Gower Street et à l’Ouest par Whitley Avenue (le centre du Hollywood actuel), acquiert statut de ville en 1903, avec 700 habitants. Dix ans plus tard, il en compte plus de 7 000, et il est annexé par l’agglomération de Los Angeles. C’est alors qu’y arrivent les pionniers du cinéma américain.

Contrairement à une légende tenace, ce ne sont pas les compagnies « indépendantes » de l’époque qui sont à l’origine de cette migration. Les membres du « trust » Edison, la Motion Picture Patents Company, tous originaires de la côte est et de Chicago, s’installent également en Californie au tournant des années 1910. David Wark Griffith y tourne pour la Biograph dès 1909, et c’est la même année que la compagnie Selig de Chicago s’établit à Los Angeles. Les compagnies Vitagraph et Lubin, elles aussi membres de la M.P.P.C., ouvrent des studios californiens en 1911 et 1912. Mais le premier studio à Hollywood proprement dit est construit en 1911 par David Horsley pour réaliser les westerns de la compagnie Nestor. Et c’est pour tourner Le Mari de l’Indienne, une production de la Jesse L. Lasky Feature Play Company, que Cecil B. DeMille y aménage en 1913 une grange désaffectée de Vine Street. Quand, un an plus tard, Griffith reconstitue les champs de bataille de la guerre de Sécession dans la campagne avoisinante pour La Naissance d’une nation (1915) avant d’ériger, au pied des collines, les décors monumentaux de la Babylone d’Intolérance (1916), on peut dire que l’essentiel de la production cinématographique américaine, tous statuts et tous genres confondus, se trouve désormais regroupé à Hollywood et dans ses environs. Il l’est toujours, près d’un siècle plus tard.

Les raisons de ce succès sont nombreuses et diverses. Il y avait la qualité de l’ensoleillement, indispensable aux pellicules de l’époque, y compris pour les séquences d’intérieur. La diversité des paysages – mer, montagne, forêts et déserts à une heure de route – permettait le tournage de n’importe quels « extérieurs », et les tribus indiennes vivant près de la côte fournissaient aux westerns d’utiles figurants. Le fait que, en l’absence de syndicats reconnus, les salaires journaliers de Los Angeles étaient deux fois inférieurs à ceux des grandes villes de l’Est, constituait lui aussi une forte incitation.

C’est en s’installant en Californie que le cinéma américain devient une véritable industrie, pourvoyeuse régulière de courts et longs-métrages aux quelque 10 000 nickelodeons (appellation populaire des salles de projection) du début des années 1910. C’est aussi à cette époque que Thomas H. Ince, dans son studio de Santa Inez Canyon, met au point des méthodes d’écriture, de tournage et de montage qui préfigurent la division du travail et la réalisation des films « à la chaîne » dans le cadre du studio system. Au même moment, Adolph Zukor, William Fox et Carl Laemmle, immigrants d’Europe centrale enrichis dans l’exploitation des salles, abordent la production en y développant le star system. À rebours de l’anonymat qui prévaut encore dans le cinéma de l’époque, ils font reposer l’économie du film sur des vedettes, tantôt plébiscitées par le public (Pearl White, héroïne des premiers serials, Charles Chaplin, qui réalise ses trente-cinq premiers Charlot aux studios Keystone de Mack Sennett dans la seule année 1914, ou Mary Pickford, la « petite fiancée de l’Amérique »), tantôt imaginées et fabriquées de toutes pièces par les nababs avec le soutien des premiers fan magazines : ainsi Theda Bara, première vamp américaine, sortie tout harnachée, en 1914, du crâne de William Fox. Enfin, la Première Guerre mondiale, tout en donnant la pleine mesure



• Un pôle d’attraction national et international







• L’avènement du parlant et l’apogée du « classicisme » hollywoodien






• Le déclin du « studio system »







• La « Renaissance hollywoodienne »






• Le défi des nouvelles technologies
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